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PRESENTACION

El presente volumen, que sigue al tomo I de la obra “Sociedad
bosquesina”, deriva del informe final de un proyecto realizado en el IIAP,
de 2005 a 20006, con el apoyo financiero del Consejo Nacional de Ciencia
y Tecnologia (CONCYTEC). El informe, sin embargo, fue revisado,
completado y ampliado varias veces, tomando en cuenta sugerencias de
colegas y la mayor comprensién que se estaba formando en los mismos
autores durante los tltimos afios.'

El proyecto y el informe llevaron el titulo “Libertad, dependencia
y constrefiimiento en la sociedad bosquesina amazénica. ;Qué significa
para los bosquesinos “autonomia”, “ciudadania” y “democracia”?” Jorge
Gasché Suess y Napoleén Vela Mendoza son los co-autores de la obra.
El ing. agr. Julio César Vela Mendoza y la bach. agr. Erma Babilonia han
sido los colaboradores en el levantamiento y la sistematizacién de los
datos recogidos en las comunidades.

La problemdtica de este estudio nacié de la larga experiencia
de trabajo de J. Gasché y N. Vela con organizaciones indigenas de la
Amazonia peruana y de la cooperacién de J. Gasché con un grupo de
maestros comunitarios (Unién de Maestros para una Nueva Educacién
en México, UNEM) de los pueblos tseltal, tsotsil y ch’ol en México,
Chiapas, en el marco del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS), de la Organizacién de los
Estados Iberoamericanos (OEI) y de un proyecto de la Fundacién Ford
liderado por la Dra. Maria Bertely Busquets. Hemos observado que en
la Amazonia peruana los lideres de las organizaciones indigenas utilizan
los términos de “libertad”, “dependencia’, “autonomia”, “ciudadania” y
“democracia’ mds en el sentido “etnosuficiente” que les dan sus asesores
y las ONGs que las financian, y que corresponde a las doctrinas politicas
de las democracias representativas de tradicién occidental; no les queda
nada claro que contenidos sociales indigenas corresponden a estos
términos; su discurso politico, de alguna manera, no logra expresar los
valores socio-culturales propiamente indigenas — y bosquesinos —, a los

! Debemos aportes sustanciales para la mejora y la precisién del texto a dos de nuestros colegas lectores que
han tenido la gentileza de comunicarnos sus observaciones criticas y sugerencias: la ecéloga venezolana Eglée
Zent del Instituto Venezolano de Investigacién Cientifica (IVIC), Caracas, y el antropdlogo colombiano
Juan Alvaro Echeverri de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotd y Leticia. Este tltimo nos ayudé a
organizar de una manera mds transparente toda la estructura de este volumen. Que ambos reciban nuestros
mds cordiales agradecimientos. Consejos ttiles y observaciones criticas nos dieron también el antropélogo
Harry Walker (London School of Economics), el ingeniero forestal Wil de Jong (Center for Integrated Area
Studies, Kyoto University — CIAS) y el médico alemdn Ian Heising, por lo que les expresamos aqui nuestros
sentimientos muy agradecidos.
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que se contentan de referirse con palabras como “valores” o “sabiduria
ancestrales”. Nos parecia urgente establecer un vinculo comparativo y
contrastivo entre el discurso “democrdtico” occidental y la “democracia
activa”, como la practican las comunidades bosquesinas, e ilustrar en qué
consiste concretamente, en la vida diaria, la libertad y autonomia del
bosquesino y qué tipo de autoridad respeta, y qué tipo, no.

Pensamos que, comprendiendo mds explicitamente sus propios
valores socio-culturales, los dirigentes bosquesinos podran desarrollar un
pensamiento y un discurso mds cercano a las vivencias de los comuneros
y lograr una mayor motivacién y participacién de los comuneros en sus
organizaciones de lo que es el caso hasta ahora. Nuestro didlogo con los
maestros de Chiapas nos ha ensenado que ellos, teniendo un discurso
politico interpretativo mds cercano a sus vivencias diarias, identifican
ficilmente nuestros conceptos, que se refieren a los valores bosquesinos
y a la l6gica subjetiva de los actores, con sus experiencias personales en
las comunidades, les dan asi su contenido concreto y, desde luego, los
utilizan oportunamente para reivindicar sus derechos frente a la sociedad
nacional, envolvente y dominante. Uno de los resultados practicos de este
proceso de intercambio e interaprendizaje con los maestros chiapanecos
ha sido la publicacién de un manual de educacién civica en las tres
lenguas maya, en el cual los términos de las leyes nacionales y convenios
internacionales a favor de los pueblos indigenas son relacionados con la
problemitica social y politica de las comunidades e ilustrados con sus
vivencias sociales concretas (Bertely, M. [coord.] 2008).

Dos experiencias recientes (en marzo y mayo de 2010) de “talleres”
dedicados a la explicitacién de los valores sociales bosquesinos, al cual
asistieron, en Sta. Maria de Nieva, unos 35 apus, promotores y maestros
awajun y huampis, nos han demostrado que los conceptos genéricos que
hemos acunado para enunciar estos valores son ficilmente comprendidos
por los interlocutores bosquesinos, quienes espontdneamente aportan
sus vivencias especificas que ilustran el contenido de estos conceptos.
Ademds, son capaces de relacionar entre ellos los conceptos y desarrollar
un pensamiento articulado usdndolos. Los oyentes estaban de acuerdo
que todo lo que decian estos conceptos ya lo sabian (estaba cierto lo
que pretendimos), mas no en estos términos ni con la sistematizacién y
articulacién propuesta. Por eso se reconocian en el discurso propuesto
como en un espejo. Esta primera experiencia de didlogo con miembros
de la sociedad bosquesina amazdnica confirmé nuestra hipétesis que el
discurso interpretativo, que hemos elaborado y que aqui presentamos,
hace que nuestra “antropologia” sea operativa, en la medida en que inicia
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realmente los procesos de concientizacién y de control discursivo sobre la
vida cotidiana que pretendemos desarrollar.

Comprobamos, entonces, que el producto del trabajo antropolégico,
aunque tedrico interpretativo, puede ser util y operativo en la prictica,
— en este caso para la poblacién misma con la que el antropdlogo trabaja
y que acepta que €l convive con ella. Todo depende de la posicién para
la que opta el antropélogo en su sociedad y del puablico a que se dirige,
creando el lenguaje adecuado para hacerse entender.

Pero este texto no sélo se dirige a los comuneros y dirigentes
bosquesinos, sino también a todas las personas que son solidarias con
los pueblos amazénicos, tienen buena voluntad y compromiso, pero
a menudo carecen de la comprensién adecuada de la realidad en la
que se proponen y pretenden intervenir “positivamente”. A ellas y a
las ONGs, con las que frecuentemente colaboran, queremos ayudar
a superar su visién “etnosuficiente” con la que definen los problemas
politicos, econémicos, sociales, ecolégicos y educativos de la poblacién
bosquesina. Si s6lo aceptarian que sus nociones de libertad, autonomia,
democracia, organizacién, participacién, medio ambiente y mercado no
son universales — es decir que no forzosamente tienen en todas partes del
mundo el mismo sentido, el mismo contenido y el mismo valor social —
darfan el primer paso para un cuestionamiento fundamental de su propia
posicién en la sociedad global, para relativizarse a si mismas (y todas
sus convicciones) y para despertar su curiosidad para otras formas socio-
culturales posibles, otro tipo de relaciones y valores sociales que merecen
ser investigados, comprendidos, aceptados y politicamente defendidos.

La obra estd dividida en 3 partes:

El Capitulo I — Introduccién — explica las condiciones y métodos de
trabajo de campo e investigacién y sus marcos institucionales. Ademds,
expone los fundamentos epistemoldgicos que confieren a nuestros
discurso el cardcter cientifico.

El Capitulo II — Las tres comunidades de referencia — caracteriza
con datos estadisticos la situacién geografica, demogréfica y econémica
de las tres comunidades de referencia: Pucaurquillo — Ampiyacu, Santa
Rosa — Bajo Ucayali y Santa Elena — Medio Tigre.

La parte principal es constituida por los Capitulos III aIX, en los que
presentamos nuestra descripcién, andlisis e interpretacién de la sociedad
bosquesina, tratando de hacer comprensible la l6gica de vida subjetiva de
los bosquesinos a través de la explicitacién de sus valores sociales, siempre
en contraste con los valores sociales urbanos. Al final del libro, en el
capitulo IX, nuestro estudio desemboca sobre una propuesta concreta de
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accién: Formularemos los principios que deberian guiar la consulta de los
pueblos indigenas, bosquesinos, que recomienda el Convenio 169 de la
OIT, cuando el Estado o cualquier organismo o empresa quiere realizar un
“proyecto” en su territorio. Aparecerdn con claridad los criterios con los
que se deberfa, en didlogo con las comunidades, investigar y diagnosticar
el impacto socio-cultural, que provocard la realizacién del proyecto en
debate (El “Estudio de Impacto Socio-Cultural, EISC, que los autores
proponen a la dicusién).

Recomendamos alos lectores que, sin demora, quieren ir al grano,
que empiecen su lectura con el Capitulo III para ir avanzando hasta el
Capitulo IX. Si, al final de su esfuerzo delector, quieren instruirse sobre
los fundamentos cientificos de nuestro marco conceptual, entonces,
leyendo el Capitulo I, encontrardn las aclaraciones necesarias. El
capitulo II les proporcionard algunos datos cuantitativos sobre cada
una de las comunidades.



CAPITULOI:
INTRODUCCION

Los autores y las modalidades de trabajo de
campo y de redaccion

El presente trabajo fue redactado por el antropélogo y lingiiista Jorge
Gasché en estrecha consulta con el ing.agr. Napoleén Vela Mendoza. Sin
embargo, su sustancia — los datos observados, de los que se nutre — es
producto de un trabajo en equipo, en el seno del cual se han repartido
responsabilidades. Sin los aportes de las investigaciones de todo el equipo
de cuatro profesionales y sin su complementariedad armoniosa y eficiente
en la ejecucién del proyecto, este trabajo no existiera.

El equipo ha convivido cuatro veces durante un mes con dos
comunidades bosquesinas, Pucaurquillo huitoto y Santa Elena kichwa.
Durante un periodo de 15 dias fue visitada la comunidad de Santa Rosa
(“mestiza”), estudiada con mayor detalle en afos anteriores, para recabar
informacién suplementaria. Los ocho meses restantes del afio fueron
dedicados a la sistematizacién, informatizacién e interpretacién de las
observaciones realizadas en el campo.

El ingeniero agrénomo Napoleén Vela Mendoza realizé una gran
parte de las cinco encuestas formales en la comunidad de Pucaurquillo
huitoto (PH). Estas encuestas abarcaban: (1) censo, relaciones de
parentesco y escolaridad, (2) vivienda, (3) relaciones con el Estado, (4)
produccién, (5) horticultura. El ingeniero agréonomo Julio César Vela
Mendoza hizo el mismo trabajo en la comunidad kichwa de Santa Elena
(SE). Ambos, hicieron el levantamiento topogrifico con GPS de la
comunidad, las chacras y las purmas en el estado en que se encontraban
durante el afio 2005. Luego, se dedicaron a informatizar los datos del
levantamiento topogréfico con el fin de confeccionar el mapa de PH y SE.
En el transcurso del afio, redactaron un texto interpretativo provisional
segtin los lineamientos de Jorge Gasché a fin de explicitar su experiencia
de campo y hacerla disponible al conjunto del equipo.

La bachiller forestestal Erma Babilonia participé en las encuestas
realizadas en PH, pero su tarea mayor ha sido digitar en archivos Access
los datos recogidos mediante las encuestas en ambas comunidades (y
en Santa Rosa) segun el formato de banco de datos coordinado con
el equipo colombiano de la Universidad Nacional de Colombia, sede
Leticia, con el cual existe un convenio de cooperacién sobre el tema de la
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“Sociodiversidad bosquesina”. Gracias al apoyo de este equipo, recibimos
los programas informdticos de interpretacién y graficacién genealdgica
(v la capacitacién aferente), por medio de los cuales se pueden visualizar
los lazos genealdgicos existentes en el conjunto de los comuneros de cada
comunidad.

Jorge Gasché, como responsable principal del proyecto, coordiné
el conjunto de las actividades, elaboré los lineamientos de investigacién
y de sistematizacidn, participé en la realizacién de las encuestas en
PH, se dedicé en particular a la observacién de la vida diaria y del
funcionamiento de las instituciones locales y a entrevistas informales. Su
esfuerzo mayor consisti6 en elaborar el marco conceptual interpretativo,
apoydndose sobre los datos observados, para explicitar los contenidos
bosquesinos de las nociones que definen la temdtica de nuestro proyecto:
“libertad”, “condicionamiento” (que reemplaza la “dependencia’
inicialmente formulada), “constrefimiento”, “autonomia”, “democracia”
y “ciudadania”). Este esfuerzo hubiera fallado significativamente, si no
hubiera sido varias veces interrogado, criticado y complementado por los
tres colaboradores en muchas consultas, didlogos, lecturas y comentarios.
Sélo estas confrontaciones fructiferas constantes han evitado al autor una
visién por demds parcial, limitada y sesgada y le han permitido, en un
proceso dialdgico continuo, ajustar sus planteamientos a las realidades
observadas por el conjunto del equipo.

Con esto no queremos declararnos enteramente satisfechos.
Sabemos de la gran diversidad socio-cultural bosquesina. Tres puntos de
referencia examinados “a la lupa” — las tres comunidades estudiadas y
comparadas — son tal vez una base demasiado pequena para trazar un
cuadro de rasgos genéricos de la sociedad bosquesina, entendida como
un “tipo” de sociedad que, en primera instancia, se opone a otro “tipo”
de sociedad: la sociedad urbana. Sin embargo, nuestro equipo tenia
experiencias de investigacién de afios anteriores en otras comunidades y
en otras regiones de la Amazonia peruana que nos han ayudado a orientar
nuestro pensamiento y matizar afirmaciones que de otra manera hubieran
resultado por demds drdsticas y, por ende, sesgadas. Seguramente no
hemos evitado todos los escollos. Pero la investigacién es un proceso de
constante perfeccionamiento, en el cual estamos decididos a seguir.

La investigacién en las comunidades se ha caracterizado por lo
que llamamos en nuestra presentacién del proyecto “convivencia,
interaprendizaje y reciprocidad”. Los investigadores han convivido con
los comuneros instalindose cada uno en una unidad doméstica diferente
y visitando a todos los comuneros. El interaprendizaje se realiz6 por el
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aporte mutuo de conocimientos: los solicitados por los investigadores y
los que éstos impartian a los comuneros en aspectos técnicos productivos,
comerciales y legales. Fuera de la remuneracién por trabajos de servicio,
el interaprendizaje fue un ejercicio de la reciprocidad. Los investigadores
necesitaban los datos que les proporcionaban los comuneros durante
las visitas, y los comuneros recibieron informacién sobre nuevos
productos comercializables (“sacha-inchi” Plukenetia volubilis, “camu-
camu” Myrciaria dubia), semillas para el enriquecimiento de chacras y
purmas (huasai, cupuazi), consejos técnicos para la reforestacién y la
implementacién de piscigranjas, incentivaciones para la siembra de
frutales y de camu-camu y alevines (en el caso de una unidad doméstica
que habia preparado su piscigranja). El respaldo del IIAP y la formacién
profesional de los investigadores permitieron estos aportes. Jorge Gasché,
ademds, organizé dos talleres: uno de dos semanas, para los comuneros
de PH y los dirigentes de la FECONA, sobre derechos indigenas con
referencia al convenio 169 de la OIT; otro de una semana, para los
maestros huitoto del colegio, sobre la gramdtica de la lengua huitoto y
estrategia de ensenanza de la lengua huitoto como segunda lengua.

El conjunto de los bancos de datos informatizados en el presente
proyecto segiin el modelo adoptado por el equipo colombo-peruano
en dos talleres bi-nacionales abarca, fuera de las tres comunidades
mencionadas, 5 comunidades del Bajo Ucayali, 4 comunidades kichwa
del Medio Tigre y 5 comunidades del Bajo Nanay cuya informacién
fue recolectada en afos anteriores. A ese lote se anaden los bancos de
datos de 13 comunidades huitoto, ticuna, yagua y cocama de la regién
colombiana del Trapecio Amazénico, que fueron confeccionadas bajo la
direccién del profesor Juan Alvaro Echeverri de la Universidad Nacional
de Colombia. Este conjunto constituye una base informdtica inicial
para estudios de sociologia bosquesina comparada y serd publicado en
internet por medio de la pédgina del IIAP (www.siamazonia.org.pe).
Recientemente, el proyecto pudo comprometer dos antropdlogos tesistas
extranjeros — un polaco y un australiano — a que apliquen nuestras
encuestas y contribuyan a la ampliacién de nuestro banco de datos hacia
la cuenca del rio Chambira (poblacién urarina), afluente del Maraidn, y
la del rio Curaray (poblacién arabela), afluente del Napo.

Los avances tedricos y sus sustentos fueron difundidos y debatidos en
dos seminarios de investigacion en Leticia, en la Universidad Nacional de
Colombia, con la participacién de profesores y estudiantes de la maestria.
En la maestria de la UNAP en Iquitos, no hubo cursos de antropologia
en 2005. Un taller sobre sociodiversidad bosquesina en octubre de
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2005, dictado por Jorge Gasché, reunié a los directores de programas e
investigadores del IIAP para familiarizarlos con la alteridad bosquesina y
los criterios adecuados para la concepcién de proyectos en el medio rural
amazénico. El mismo investigador dicté una conferencia sobre economia
bosquesina en el IIAD en el marco de los “Viernes Cientificos”, resaltando
la légica “castrante” de la doctrina econdémica liberal, que reduce las
necesidades humanas al consumo mercantil, frente a la pluralidad de
necesidades humanas que la sociedad bosquesina satisface, — ademds de
manera placentera. La misma conferencia fue pronunciada después en
Leticia, donde despert igualmente un animado debate.

Consideraciones epistemoldgicas

El resumen de nuestro proyecto que presentamos al inicio de nuestra
solicitud reza:

“El presente proyecto pretende producir herramientas
intelectuales que permitan a los responsables del desarrollo
regional amazdnico superar su vision etno-suficiente de la
sociedad bosquesina y comprender en qué hechos vivenciales
consiste la alteridad socio-cultural de estas sociedades a fin
de modificar la metodologia de los proyectos de desarrollo
adaptindola a la socialidad bosquesina.”

Este planteamiento deja en claro que las herramientas intelectuales —
los conceptos con funcién tedrica, interpretativa — que nos proponemos
elaborar estdn destinados no en primera instancia a los colegas
antrop6logos, sino a planificadores, politicos y toda clase de profesionales,
que planean el desarrollo regional amazénico y conciben “proyectos” para
el medio rural. Nuestro reto — algo contradictorio — es, entonces, crear
un discurso interpretativo de la sociedad bosquesina que sea accesible
para quienes no tienen una formacién académica en antropologia
o sociologia y que, desde luego, utilice un vocabulario “profano” (no
técnico profesional) y defina claramente cada término especifico que se
estd introduciendo, sin por lo tanto abdicar a nuestra pretension a que este
discurso sea cientifico (con conceptos definidos, légicamente coherente
y sustentado en hechos observados). La poca o nula eficiencia social
de los discursos antropoldgicos académicos en el medio de los actores
técnicos, sociales y politicos del desarrollo se debe sin duda a cierto grado
de “esoterismo” terminoldgico, vinculado a la preferencia de los estudios
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antropoldgicos hacia sociedades indigenas “intactas”. Como dijimos en
nuestra solicitud: “Este proyecto busca promover la relevancia prictica
de la investigacién antropoldgica en la formulacién de politicas sociales
y de desarrollo”. Pensamos que el objetivo de crear un marco conceptual
interpretativo de la sociedad bosquesina que sea “operativo” — por ser
inmediatamente comprendido por los actores sociales y politicos (no
antrop6logos), inducir la critica de los esquemas de pensamiento ezno-
suficiente e incitar a la bisqueda de objetivos y métodos de desarrollo
alternativos — debe orientar, con mayor frecuencia que hasta ahora es el
caso, los esfuerzos de los investigadores en ciencias sociales, sobre todo en
los paises de Latinoamérica que experimentan tan a menudo los fracasos
de sus proyectos.

Es, desde luego, nuestro propésito llegar a un publico de lectores que
no son antropdlogos y no estdn interesados en las tradiciones intelectuales
académicasdeladisciplina, pero que, si, desean nuevos medios intelectuales

para comprender una realidad — las comunidades bosquesinas —, con
la cual estin confrontados en su prictica profesional diaria — como
politicos, planificadores, promotores y “expertos” —, una realidad que

reacciona a sus propuestas e iniciativas de manera a menudo inexplicable,
desconcertante y decepcionante. Al proseguir nosotros este objetivo, los
colegas antropdlogos constatardn que en la exposicién que sigue faltan
las evaluaciones histéricas criticas de los conceptos que utilizamos y que,
en parte, han sido utilizados en trabajos antropolégicos, socioldgicos,
econdmicos y filoséficos de nuestros antecesores o contempordneos.
No hacemos uso de muchas referencias bibliograficas, ni para discutir
conceptos, ni para aducir material etnografico. Todo eso hubiera exigido
mds pdginas, que hubieran desproporcionado nuestro trabajo al punto,
precisamente, de desanimar a los futuros lectores a los que nos dirigimos.
En cambio, hemos dado mayor énfasis y espacio a la definicién de los
conceptos y a su ilustracién con datos y situaciones observados, a fin
que el lector no pierda el vinculo entre la entidad abstracta y genérica
que es el concepto y la realidad sensible y particular, que son los hechos
observados. El frecuente retorno sobre los mismos conceptos desde otro
punto de vista, en un procedimiento que podriamos llamar una “espiral
pedagdgica”, puede parecer a algunos repetitivo, pero nos parece que de
esta manera haremos comprender al lector el alcance 16gico, el potencial
interpretativo y la operatividad de los conceptos, a fin que él mismo
pueda usarlos sensatamente vy, gracias a las referencias a las situaciones
observadas, identificarlos en otro contexto: el de su propia prictica
profesional en otras comunidades bosquesinas.
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Unos lectores a los que hemos sometido borradores de este texto
lo han calificado de “tautolégico” con una connotacién negativa.
Reconocemos que lo es, pues aspiramos a que los conceptos utilizados
se complementen y se confirmen mutuamente, légicamente, a fin de
combinarse en un marco conceptual coherente que permita interpretar
la sociedad bosquesina fuera de la 16gica dominante, que vincula la idea
del progreso al aumento cuantitativo del consumo mercantil y opera
con herramientas intelectuales destinadas a “manipular” individuos y
poblaciones considerandolos simples “clientes potenciales” de un mercado
por ampliar y conquistar. Esta légica dominante es la de la sociedad
industrial y post-industrial, capitalista y neo-liberal. Nada nos permite
asumir a priori que esta misma légica sea adecuada para comprender
otro tipo de sociedad como la sociedad bosquesina. Al contrario, el texto
que sigue, propone explicitar la ldgica de vida subjetiva del bosquesino,
examinando aquellos aspectos de sus conductas y discursos a los que
podemos, de alguna manera, referirnos con los términos de “libertad”,
“condicionamiento”, “constrefimiento”, “autonomia’, “ciudadania” y
“democracia’, pero ddndoles sus contenidos bosquesinos, como lo plantea
el titulo de nuestro proyecto.

Estamos condenados a usar palabras de sentido comdin — vy,
desde luego, amplio y variable, lo que es causa frecuente de malos
entendimientos y confusién. Nuestra tarea serd, entonces, restringir su
significado a nociones precisas, por las definiciones que formularemos, y
concretas, por las referencias que haremos a hechos sensibles, observados.
A fin de hacernos comprender con mayor incidencia por el publico meta,
que es un publico “urbano” y “bosquesino”, optamos por un método
comparativo y contrastivo que permite identificar y hacer resaltar las
diferencias entre sociedad bosquesina y sociedad urbana. Este método
sittia a priori al lector urbano en una sociedad y al bosquesino en oz7z; de
ahi se plantea espontdneamente la pregunta ;Quién es ese ozro? ;En qué
términos lo podemos comprender? — es decir que surge la pregunta de
la alteridad bosquesina. ;Cémo superar la emosuficiencia que impregna la
totalidad de los discursos y actitudes personales de los miembros de la
sociedad urbana “dominante” (incluyendo a nosotros los investigadores)
y acceder a una comprension del o#ro, el bosquesino, perteneciente a una
sociedad dominada/sumisa, que dé cuenta precisamente de sus propias
cualidades socio-culturales y personales? Esforzarnos en este sentido
no puede llevarnos sino a un discurso tautoldgico, en si coherente y
suficiente, que explicite y haga comprensible esa a/teridad bosquesina en
su vivir diferente del vivir urbano.
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En una etapa de trabajo anterior, que constituye el primer tomo
de esta obra, enfocamos mayormente las condiciones de vida objetivas
del bosquesino que enmarcan su vida cotidiana. En el presente texto,
investigamos con mayor énfasis la légica de vida subjetiva del bosquesino,
apoyandonos en parte sobre la teorfa de la actividad del sicélogo soviético
N. Leontiev y sobre el enfoque cientifico intersubjetivo de K. Holzkamp,
su continuador alemdn y fundador de la sicologia critica. Otra linea
de pensamiento que nos orienta en nuestra busqueda epistemoldgica
remonta al Marx de los Grundyrisse (el primer esbozo del Kapital), sobre
todo en lo que se refiere a las sociedades precapitalistas y a la distincién
entre el trabajo no alienado y el trabajo alienado y pasa por Chayanov,
K. Poldnyi, W. Kapp, M. Godelier y M. Sahlins (racionalidad econémica
no capitalista, economia y sociedad, diferentes formas de mercado,
estructuras econémicas y sociales “tribales”). Esta tradicién intelectual se
ha cristalizado en las teorias econdémicas sustancialistas (en oposicion a las
teorfas formalistas, neo-cldsicas). Una fuente importante de inspiracién
metodoldgica y lingiiistica ha sido la obra del socidlogo alemdn Norbert
Elias. Y no podemos olvidar la deuda que tenemos con André Leroi-
Gourhan en cuanto a su andlisis de los gestos y del medio técnico y con
Valentin Nikolaevich Volochinov, respectivamente Mijail Bajtin, en
cuanto a su teoria del lenguaje y de las formas del enunciado (discurso).
La lectura de Wittgenstein nos ha sensibilizado a los limites del lenguaje,
anclados a su uso social y la ensefianza de C. Lévi-Strauss nos incité a
contemplar diferentes formas del ejercicio de la racionalidad.

El método de este libro o ;como crear una
comprension cientifica de la sociedad
bosquesina?

Insertamos este acdpite al final de nuestra introduccién, a fin de
ayudar a los profesionales sin experiencia en ciencias sociales y en filosofia
de la ciencia a comprender los procedimientos cientificos, sicoldgicos,
lingiiisticos y l6gicos que usamos para crear comprensién (racional,
basada en la observacién e interpretacién de hechos objetivos) en un
campo de la realidad rural amazénica — la sociedad bosquesina — en el
cual hasta ahora han reinado la ignorancia y los prejuicios (el sentido
comun, las “opiniones” de una sociedad: la sociedad dominante, urbana,
respecto a otra sociedad: la bosquesina, sumisa). Esta aclaracién se nos ha
vuelto indispensable frente a la estrategia de los “desarrollistas” de toda
indole (politicos, ingenieros agrénomos y forestales, etc.) que apunta a
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desconsiderar las ciencias sociales y a tratar los resultados de nuestras
investigaciones como opiniones personales del investigador, sin tomar
en cuenta los hechos observados que siempre aducimos y frente a los que
ellos se hacen los ciegos. Esta su estrategia les sirve de 4libi o excusa para
que puedan seguir ingenuamente — o cinicamente — actuando, con sus
prejuicios de marras, en las comunidades bosquesinas con sus “proyectos
de desarrollo” que siempre fracasan, pues nunca duran més alld de lo que
duran las finanzas.

Un argumento que los desarrollistas avanzan contra los productos de
los sociblogos y antropé6logos es: estos cientificos sélo y siempre critican,
pero nunca dicen y demuestran cémo se puede actuar mejor, nunca dan
alternativas précticas. Y eso, lamentablemente jes cierto! Y es frente a este
diagndstico negativo respecto alos productos de los cientificos sociales que
hemos tomado la actitud inversa de siempre hacer desembocar nuestros
andlisis e interpretaciones sociales hacia planteamientos de alternativas
pricticas, comprensibles y factibles (a condicién de que el lector sea
dispuesto a liberarse de los “rollos” oficiales e internacionales sobre el
“progreso” y “desarrollo” y a recibir ideas nuevas que hacen comprender
la realidad propia de una nueva manera — por cierto, siempre discutible,
pero, justamente, exigiendo el debate). Asi el lector atento habrd observado
la concepcién y formulacién de un proyecto REDD alternativo al final
del primer tomo de esta obra. Y en el presente volumen verd hacia el final
una propuesta de aplicacién prictica de nuestra definicién de “identidad
bosquesina” en las consultas a la poblacién que deben acompanarse de
un diagnéstico de impacto socio-cultural para el cual formulamos los
criterios.

Para que los tecndcratas (politicos, planificadores, expertos,
promotores, ingenieros, técnicos urbanos) tenganunacceso comprehensivo
al universo socio-cultural y a la l6gica de vida de los s#jetos bosquesinos y
puedan adecuar sus proyectos, acciones y métodos a este universo y a esta
l6gica a fin que estos sujetos se comprometan con actividades alternativas
(el “desarrollo autogestionario”), la antropologia debe orientarse hacia
la creacién de un lenguaje interpretativo de este universo que haga
explicita la alteridad bosquesina y vuelva ésta comprensible para la mente
tecnocratica.

Observamos que los numerosos estudios antropoldgicos hechos
sobre poblaciones indigenas amazénicas y, en menor grado, sobre
“mestizos” o “caboclos” y que llenan ya bibliotecas en diferentes lenguas y
paises, utilizan un lenguaje descriptivo y teérico afincado en la tradicién
académica de esta disciplina y que, por no tener pertinencia para quien
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maneja profesionalmente el discurso “desarrollista” y tecnocrético, puede
calificarse de “esotérico”,— hablamos, claro estd, de un esoterismo relativo.
Eso no excluye que el discurso académico sobre los pueblos amazdnicos
y las protestas internacionales contra las agresiones sufridas por estos
pueblos y iniciadas o apoyadas por los antropélogos universitarios en el
mundo entero hayan contribuido a familiarizar a un pablico amplio, en
el Norte y en el Sur, sobre las caracteristicas socio-culturales y los méritos
ecoldgicos de estos pueblos y sobre las amenazas que la explotacién
maderera, minera y petrolera y los grandes proyectos hidro-eléctricos
hacen pesar sobre ellos.

Para nosotros, sin embargo, se trata de disefar una teoria
antropolégica que asume el desafio de tomar en cuenta el discurso
desarrollista tecnocratico, de someterlo a una evaluacién critica en
relacién a sus consecuencias practicas (los fracasos de los proyectos) y de
redefinir sus términos en funcién de la realidad objetiva y subjetiva de los
actores bosquesinos.

La realidad objetiva es aquella que existe fuera de nosotros, que
percibimos con nuestros cinco sentidos y que podemos describir con
nuestra lengua. Es cierto que dos personas que van juntos a la misma
comunidad no ven lo mismo. La atencién de la mirada siempre estd
orientada por el interés personal subjetivo de cada persona. En este sentido,
las observaciones que hacemos de la realidad siempre son parciales y
sesgadas por nuestro interés y por lo que de antemano pensamos encontrar.
Vemos con mayor facilidad lo que ya estamos acostumbrados de ver, lo
que ya hemos visto y conocemos que lo inesperado o lo que nos parece
sin interés. La objetividad (o exterioridad) del mundo de la que damos
cuenta describiéndolo siempre tiene un sesgo subjetivo por ser siempre
el resultado de una seleccién de hechos observados, — una seleccién
hecha en funcién de nuestro interés y afin de comprender la realidad.
Sin embargo, cada una de las dos personas puede mostrar a la otra lo que
ella ha visto y la otro no. Puede llamarle la atencién sobre un hecho en
que la otra no se ha fijado. Es precisamente eso lo que el presente libro
hace: muestra hechos que los promotores y tecnécratas hasta ahora no
han visto, pero que podrén ver cuando irdn a las comunidades a observar.
Desde luego, los hechos expuestos aqui en base a nuestras observaciones
pueden ser verificados por cualquier lector que dude de su existencia real.
Para este lector dudoso, nuestras afirmaciones serdn simples hipdtesis
que ¢l podrd verificar yendo a las comunidades y observando, si las
conductas descritas aqui existen o no. Si, luego de haber constatado la
existencia real de las conductas, se muestra en desacuerdo con nuestro
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andlisis e interpretacidn, entonces jque proponga otras! - pero que sean
igualmente coherentes y situadas en el contexto social global. No basta
con simplemente decir “no estoy de acuerdo” con tal o tal explicacién —
“porque a mi no me parece” (eso sélo seria una opinién personal subjetiva,
mas no un argumento de debate) —, este lector, entonces, tendria que
elaborar una explicacién alternativa de los mismos hechos observados,
afadiendo eventualmente otros hechos mds que no hubiéramos tomado
en cuenta nosotros. Asi hard avanzar el debate interpretativo cientifico
referente a como hay que comprender la sociedad bosquesina.

Un segundo sesgo subjetivo influye en la objetividad tal como aparece
a través de nuestras descripciones, y este sesgo consiste en nuestro uso de
la lengua: qué palabras y qué organizaciones de las oraciones escogemos
para representar discursivamente (lingiiisticamente, en la forma de discurso
que estamos acufiando) los hechos observados en el mundo exterior. Un
debate puede entonces nacer sobre los términos usados, y los lectores
pueden proponer términos distintos de los nuestros para designar los
hechos observados. La critica terminolégica también es parte del debate
cientifico, cuando las propuestas terminoldgicas alternativas estdn
sustentadas, no en gustos, opiniones y pareceres subjetivos personales,
sino en una argumentacién que se alimenta del mejor conocimiento de la
lengua castellana y de sus potencialidades creativas (que abren el camino a
la innovacién terminoldgica). Ademids, pensar todo lo que expresamos en
lengua castellana, siempre encontrard sus limites en el potencial evolutivo
de esta lengua. Cada lengua, por la clasificacién del mundo que implica,
ofrece e impone su marco — sus posibilidades y limites — al pensamiento y,
desde luego, a la representacién discursiva del mundo exterior, objetivo.
Vemos que laasillamada “objetividad cientifica” siempre es un producto de
la mente pensante del hombre y del potencial lingiiistico que ella maneja.
Pero en la medida en que este producto enuncia hechos observables (y,
por lo tanto, perceptibles para cualquiera), no es un producto arbitrario
y subjetivo: la verificacién posible por todos y cualquiera da la validez
(o “valor de verdad”) de esta objetividad. La “objetividad cientifica” (y,
podemos decir, “la verdad”) siempre es un producto humano y, como
tal, siempre se desarrolla dentro de relaciones sociales, siempre toma una
forma cultural, siempre crea lingiiisticamente comprensién y siempre
explora el mundo exterior, materialmente existente.

La realidad subjetiva es aquella que nuestra intuicidén afectiva,
“Hotante” (como lo recomienda el sicoandlisis) y nuestro interés asocian
a los hechos observados en la convivencia con el “otro” y que nuestra
conciencia objetiviza mediante un discurso légicamente articulado de
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conceptos claramente definidos que crean “comprension”, y eso después
de una reflexién interpretativa sobre la situacion objetiva (exterior) en la
que ocurre lo subjetivamente asociado (las especulaciones mentales sobre
el sentido de lo observado). Nuevamente, lo subjetivo se vuelve objetivo
(en este caso, “materia pensable” para los lectores) a través de su expresién
lingiiistica (que es parte de nuestro mundo exterior); pero esta vez, el
sustento primario de esta objetividad no es la observacién del mundo
exterior, sino el sentido del discurso que crea en el lector la comprensién
de los hechos observados. Pero como esta objetivizacién y comprensién
se fundamenta exclusivamente en la palabra, el discurso, necesita de la
verificacién préctica para volverse “verdad”. La comprensién, entonces,
no es mds que hipotética, mientras que no sea verificada en la prictica.
Por eso, invitamos a los lectores a usar todo lo que comprenden a través de
la lectura de nuestra obra como hipétesis y, en base a esa su comprension,
disenar un nuevo tipo de proyecto (que no necesariamente se llamar4 “de
desarrollo”) cuya ejecucién préctica confirmard, desmentird u obligard a
ajustar la “hipétesis” previamente comprendida. Vemos que, entendida asi,
la ciencia social que preconizamos se vuelve una ciencia experimental.
La intuicién o atencién flotante y el afdn de comprender lo observado
necesitan de un estado de conciencia liberado de los valores dominantes y
capaz de asociar a los hechos observados valores sociales y significados que
explican mejor — de manera més profunda, mds extensa, mds coherente y
verificable en la préctica—los procesos sociales (las actividades que realizan
los miembros de una sociedad), que lo hacen las interpretaciones hasta
ahora propagadas, que son prisioneras de los prejuicios propios a una
sociedad dominante que mira con desprecio hacia la sociedad dominada/
sumisa. Pero, Uds. preguntardn ;de dénde nos vienen a la mente esos
“valores sociales y significados que explican mejor los procesos sociales”?
Claro estd que no de la nada. En ese momento se activa en nuestra mente
toda la herencia de nuestra formacién como persona, todo el potencial
conceptual interpretativo que nos hemos apropiado a través de nuestros
estudios e investigaciones previas, pero también el reconocimiento
de valores sociales que, en nuestra sociedad urbana, son marginales
(por ejemplo, la reciprocidad) o latentes, reprimidos, (por ejemplo, el
principio del placer, el gusto como valor social motivador dominante
en las actividades diarias). Podriamos trazar la genealogia académica
y bibliogrifica de los valores sociales que en esta obra atribuimos a la
sociedad bosquesina; pero, ya lo dijimos mds arriba, a fin de no distraer
al lector no especializado en ciencias sociales con referencias eruditas y
hacerle la lectura todavia mds pesada de lo que ya es, nos abstenemos
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de tal gjercicio, infringiendo conscientemente las reglas de una obra
cientifica “académica’. jQue los colegas antropélogos nos perdonen!
Pero confiamos en que ellos descubrirdn en seguida la poca originalidad
nuestra en la seleccién y formulacién de los valores sociales bosquesinos
y sabrdn identificar su origen en nuestra literatura profesional.

Por situarnos en medio de las relaciones de dominacién y ser parte
misma de ellas, debemos reconocer cudnto la interpretacién cientifica
de la sociedad cumple con un rol politico en la medida en que hace
comprender una realidad que la ceguera ideoldgica dominante (y
“racista”) no ha ni podido “ver” y ni apreciar en sus “valores propios”, y
que los miembros de la sociedad dominada no han podido expresar en
sus propios términos porque toda su educacién y formacién en la familia,
en la escuela, en las iglesias y en la sociedad que les rodea los ignoran.

Pero, nos podemos preguntar: ;Por qué esta ceguera nuestra sobre
realidades sociales distintas de las nuestras (las bosquesinas, en ocurrencia),
ala que hay que remediar, descubriéndolas, para fundar nuestra accién en
el medio bosquesino sobre una comprensién mds amplia y profunda de
la realidad socio-cultural? La respuesta es simple y ficilmente verificable
a través de la historia: la ceguera es causada por los prejuicios sociales que
reinan en los miembros de la sociedad dominante, — prejuicios con que,
ademis, la sociedad dominante justifica su dominacién, dizque, “para el
bien del otro”. Con este argumento, los misioneros de los siglos XVII y
XVIII se han dedicado a “salvar almas para la vida eterna”, sometiendo
a los indigenas amazénicos “bajo el suave yugo de Jests”, calificindolos
de “semi-hombres” y sin percibir rastro alguno de sus pricticas y
discursos “religiosos” que se manifiestan (y se vuelven observables)
en los rituales (a los que los misioneros se refieren con palabras como
“orgias” o “borracheras”) (ver, por ejemplo, Veigl 2006). Recién a fines
del siglo XIX (en la Amazonia brasilena: p.ej. Stradelli 1890) y al inicio
del siglo XX (en la Amazonia colombiana: K. Th. Preuss 1921/3, 1994),
investigadores nacionales y extranjeros han empezado a registrar por
escrito las tradiciones orales indigenas amazénicas como testimonios de
“discursos” y “pensamiento” indigenas, los que, como hoy se sabe, son
componentes de todas las sociedades humanas, pero de los que se pensaba
que los indigenas amazénicos carecian en vista de su modesto desarrollo
tecnolégico material (la aparente simpleza de los medios de trabajo).

Este modesto desarrollo tecnolégico material influye hasta hoy,
por ejemplo, sobre los prejuicios de los agronomos, que piensan mds en
términos de “plantaciones” y “sembrios”, como los practican ellos mismos
en sus terrenos de ensayo, que en términos de “chacra” y “asociaciones
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vegetales”, y que privilegian criterios cuantitativos (volumen de
produccién) antes de criterios cualitativos (diversidad de produccién).
Estos profesionales, aunque hayan estudiado en una universidad
amazdnica, tienen mucha dificultad de contemplar la complejidad de
los factores pedolégicos, bioldgicos, climatolégicos y de la biodiversidad
creada, domesticada, que la bosquesina y el bosquesino manejan en la
horticultura (en su chacra), y cuyo manejo, precisamente, contribuye a la
explotacién sostenible de los recursos disponibles.

La promocidn, por Caritas, de “chacras integrales” (a finales de
los anos 90) fue un esfuerzo de revaloracion del conocimiento y
las técnicas horticolas tradicionales, pero como esta promocion
se hizo sin conocimiento y referencia a las pricticas existentes
en las diferentes comunidades, los comuneros descubrian que
lo que el proyecto propuso ya lo hacian o lo habian hecho
hasta hace poco tiempo y lo seguian haciendo en forma algo
modificada, de manera que las recomendaciones les parecian
redundantes (Santa Rosa y Tigre, Nanay). Lo notable de
esta experiencia es que los principios de la “chacra integral”
fueron observados, aprendidos y positivamente evaluados por
un agrénomo universitario excepcional por su sensibilidad
a y su comprension de las pricticas horticolas indigenas
Sostenibles”, pero lo aprendido “desde abajo” fue argumento
para un ‘proyecto de desarrollo” que, finalmente, “enchuf”
estos principios, familiares en el medio bosquesino, “desde
arriba’, sin comprension de las variaciones reales locales
en las prdcticas horticolas de las comunidades bosquesinas,
es decir, sin el estudio e “interaprendizaje” previo en cada
comunidad.

Tomando en cuenta el rol de los prejuicios que vuelven a los
profesionales y promotores ciegos respecto a los valores sociales
fundamentales de la sociedad bosquesina, debemos reconocer — una vez
que hemos convertido nuestras asociaciones interpretativas subjetivas
en un discurso objetivo légicamente articulado — que sélo estamos
afirmando tal vez lo que, “de alguna manera”, ya sabiamos, pero “no
lo sabfamos asi”, es decir, en los términos descriptivos que dan cuenta
de una observacién objetiva y en los términos interpretativos que nos
hacen descubrir, comprender y aceptar como una realidad (aunque sea
hipotética) lo que antes no era considerado como tal. Todas las actividades,
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discursos y conductas que mencionamos y describimos en este libro,
probablemente ya los conocemos, pero “no los hemos tomado en serio”
— como algo digno de nuestra consideracién y pensamiento, como un
reto para nuestra comprension personal mds intima, pues ésta se limitaba
a la reproduccién, en nuestro pensamiento y en nuestras palabras, de
los juicios negativos y los prejuicios, que se nos han inculcado durante
nuestra educacién y vida profesional en la sociedad urbana, conforme
al modelo y los valores dominantes de la sociedad, en la que nos toca
desenvolvernos.

Sin embargo, la objetivacién de la percepcién personal subjetiva
en forma de observacién descrita — comprensible y verificable por otra
persona — sdlo es el segundo paso, que hay que dar para, luego, llegar a la
comprension de la realidad.

gCon qué medios creamos esta comprension?

En la academia (las universidades), la comprensién por los
estudiantes de una disciplina cientifica social se crea mediante un discurso
interpretativo, hecho de conceptos definidos mediante referencias a la
realidad observada (objetiva) y que gozan de autoridad por ser el producto
histérico del debate critico entre profesionales “autorizados” deladisciplina
cientifica; es decir, entre profesionales que ocupan posiciones de poder
en la universidad por haber sido elegidos por sus pares en funcién de su
produccidn cientifica atestada en sus publicaciones — por las que hacen
evolucionar o “progresar” las tradiciones académicas —, y que testimonian
de su capacidad de manejar la metodologia e interpretacién cientificas de
la realidad social.

Para crear un discurso interpretativo de la sociedad bosquesina que
no sea académico (y, desde luego, incomprensible para los desarrollistas),
pero que, aun asi, merezca el calificativo de “cientifico”, a fin de ser
debidamente aceptado por los profesionales en ciencias naturales y los
tecndcratas sensibles al prestigio de la ciencia, es menester, por un lado,
que fundamentemos nuestros conceptos en la observacién objetiva de
las actividades, discursos y conductas humanas en sociedad (pero, como
antes dijimos, sin dejarnos predeterminar ni por la codificacién académica
ni por la del sentido comin — los prejuicios — de la sociedad dominante,
en la percepcidn e identificacién de los hechos objetivos y, menos adn,
en la apreciacién de sus valores sociales). Por ser eso también un discurso
cientifico, esperamos que también sea acogido — con el tiempo — por la
comunidad académica. Por el otro lado, para asegurar la comprensién de
los desarrollistas y politicos, es necesario que utilicemos las palabras que
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ellos manejan y entienden desde el principio, pero redefiniendo su sentido
con contenidos, hechos observados en la realidad social bosquesina y que
cualquier “ingeniero” puede verificar si decide ir a convivir unos meses
con bosquesinos en una comunidad con la intencién de verificar, si las
actividades, discursos y conductas descritas en este libro existen en las
précticas diarias de los comuneros y en qué grado de variaciones.

En este libro damos cuenta de la realidad bosquesina en términos
genéricos (que caracterizan el “tipo” de la sociedad bosquesina), bajo
los cuales cualquier observador podrd identificar las conductas sociales
especificas en cada comunidad. Por ejemplo, el término genérico de
“grupo de solidaridad laboral” recibird su contenido especifico, cuando,
en determinada comunidad, observamos qué relaciones de parentesco,
de compadrazgo, de vecindad o amistad vinculan en una minga a los
comuneros entre ellos y con el duefio de la minga.

El libro, desde luego, puede ser considerado, por los dudosos que
no conocen la realidad social bosquesina por nunca haber convivido con
las comunidades ni cuestionado sus opiniones de sentido comiin, como
la exposicién de una serie de hipdtesis que merecen ser verificadas por
la observacidon de ellos mismos. En este caso, este libro es meramente
una gufa de observacién “razonada’, pues sitta los hechos en el marco
de una interpretacién racional, gracias a la coherencia conceptual, que
es un atributo del pensamiento cientifico. Como guia de observacidn,
el libro tendria la funcién de abrir los ojos a los visitantes urbanos de
una comunidad para que vean actividades, discursos y conductas que
hasta ahora no han visto o sélo percibido como fenémenos marginales,
sin darles la importancia que merecen para comprender la sociedad
bosquesina y sus valores sociales que motivan el actuar del sujeto rural
amazdnico.

Pero sigamos con nuestra exposicién del procedimiento con el cual
queremos crear comprensién de la sociedad bosquesina en la cabeza de
personas no formadas en ciencias sociales.

Como antes dijimos, utilizamos nociones o palabras familiares de los
profesionales de diversas disciplinas — como sociedad, cultura, lenguaje,
medio natural, necesidades, bienestar, disciplina, libertad, autoridad,
democracia etc. — pero definiendo su sentido con contenidos socio-
culturales bosquesinos: actividades, discursos y conductas observadas en
la vida cotidiana de los comuneros. Al mismo tiempo, comparamos los
hechos observados en las comunidades bosquesinas con las que podemos
observar en la ciudad, haciendo de esta manera evidente un “contraste”
que nos ilustra la diferencia entre ambos tipos de sociedad y que permite
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al lector urbano situarse a si mismo y comprender sus valores sociales
propios dentro de su universo socio-cultural, al mismo tiempo que se
vuelve consciente de que el universo socio-cultural bosquesino es distinto
y que los bosquesinos estdn motivados por otros valores sociales, que, sin
embargo, podemos comprender y aprender a respetar.

El lector bosquesino, a su vez, reconocerd con mayor claridad sus
valores sociales como valores positivos, pues, hasta la fecha, éstos no
fueron tomados en cuenta por los profesionales y politicos que hablan de y
pretenden impulsar lo que ellos llaman “desarrollo”, y en particular, por el
sistema educativo, que los ignora totalmente y los excluye de la formacién
de la juventud bosquesina, fomentando de esta manera su sentimiento
de inferioridad y su migracién hacia la ciudad. Para la educacién escolar
en las comunidades bosquesinas, los valores sociales bosquesinos quedan
en la oscuridad, no son esclarecidos ni reconocidos, por lo que podemos
hablar de una “educacién oscurantista”. Por esta razén, esperamos que
esta obra de un nuevo impulso a las escuelas rurales y a toda la educacién
amazdnica para que incluya, desde ahora en adelante, en sus reflexiones
con los alumnos, los valores sociales bosquesinos, los explicite con
referencia a las practicas diarias en la comunidad y los reconozca como
valores plenos y fuente de orgullo en el mismo grado que los valores
civiles nacionales de los que son una parte auténoma.

Al dar a las nociones familiares de los desarrollistas (sociedad, cultura,
lenguaje, medio natural, necesidades, bienestar, disciplina, libertad,
autoridad, democracia etc.) un contenido bosquesino, que es el resultado
de nuestras observaciones en comunidades bosquesinas, y definiéndolas
de esta manera para darles el valor de conceptos cientificos, el sentido de
estas palabras cambia. Por ejemplo, “necesidad” y “bienestar” tienen un
sentido diferente en la ciudad y en una comunidad bosquesina, como
veremos mds adelante. Teniendo otro sentido que el que acostumbramos a
utilizar en la ciudad, estas palabras nos obligan también a cambiar nuestro
pensamiento, cuando queremos usar estas palabras para comprender los
actores rurales amazdnicos y concebir un desarrollo amazdnico “propio”,
del que habla el Convenio 169 de la OIT (ratificado por el Congreso
peruano en 1994 vy, desde luego, teniendo fuerza de ley), refiriéndose
a los pueblos indigenas, y para el cual estamos dando los instrumentos
conceptuales, es decir, las palabras adecuadas.

Estas “palabras adecuadas” son instrumentos conceptuales por
ser claramente definidas (en cuanto a su contenido) y légicamente
(coherentemente) articuladas en un discurso interpretativo, explicativo.
Es esta articulacién légica, coherente, — es decir, “racional” — de
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palabras claramente definidas con contenidos “objetivos”, observados
(bosquesinos), la que debe convencer a cualquier lector, cual sea su
formacién profesional, al punto de suscitar en él — por lo menos — dudas
en cuanto al valor rea/ de las opiniones comunes negativas respecto a la
sociedad bosquesina que hasta el momento ha aceptado y compartido
con otros miembros de la élite regional sin evaluacién critica, es decir, sin
confrontar sus prejuicios con la realidad objetiva y la 16gica subjetiva de
la vida bosquesina.

La nueva comprensién de la sociedad bosquesina que proponemos (y
queinvitamosalosincrédulos o escépticosairaverificarenlascomunidades
a través de una experiencia de convivencia e interaprendizaje) abre nuevas
posibilidades de accién, ya que es nuestra manera de comprender a
nuestro interlocutor bosquesino la que orienta nuestra accién, dizque,
“en su favor”. Nuestro propésito con este libro es, desde luego, ampliar
la capacidad de accidn, hasta ahora restringida, (en los términos de Klaus
Holzkamp, el fundador de la sicologia critica), tanto de los responsables
urbanos de una forma de desarrollo, como de los bosquesinos que buscan
formular las vias y contenidos de su “desarrollo propio”. “Ampliar la
capacidad de accién” significa rebasar nuestra “capacidad restringida
de accién” que es “restringida” porque somos prisioneros de nuestros
prejuicios urbanos, arraigados en el sentido comin de la sociedad
dominante, y no somos capaces de pensar o “inventar” otras formas de
desarrollo que las que nos impone la ideologia dominante, que sustenta,
en la conciencia y en las motivaciones de los ciudadanos urbanos y de
sus élites, la marcha diaria de la sociedad y economia capitalista, liberal.
Liberdndonos de estos prejuicios, ampliamos nuestra capacidad de accién,
ya que descubrimos nuevos valores sociales que merecen ser tomados en
cuenta cuando hablamos de “progreso” y “desarrollo” y que motivardn
nuevas maneras de concebir politicas regionales y de planear actividades
“a favor” de la poblacién rural amazénica. Estas maneras son “nuevas”,
porque, antes de tomar conciencia de los valores sociales bosquesinos,
no las hemos podido ni imaginar ni pensar (por eso hablamos, en esa
situacion anterior, de una “capacidad restringida de accién”).

Nuestro discurso teérico, social y politicamente comprometido, por
aspirar a ser operativo en el nivel administrativo y planificador del progreso
de las estructuras de poder del pais, tiene su cardcter cientifico, no en
primer instancia por caber y justificarse en la tradicién académica de una
de las diversas “escuelas” antropolégicas del mundo, sino principalmente
por sustentarse, por un lado, en hechos objetivos descriptivos y, por el otro,
en la coherencia légica con la que evoca, explicita y traza la légica de vida
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subjetiva de los actores bosquesinos. Su eficiencia social y politicamente
operativa se basa en la evaluacién critica y la redefinicién de los términos
usados “de manera comun y corriente” por el “sentido comtn” de la
tecnocracia. El trato critico y redefinitorio dado al discurso tecnocrdtico
desarrollista subvierte su “sentido comudn”, su “naturalidad”, cuestiona
su validez, lo relativiza y obliga a los responsables del desarrollo “pensar”
sobre lo que hasta ahora no han reflexionado. Este impulso “puede”, de
por si, significar el inicio de un cambio, de una nueva dindmica.

Sabemos, sin embargo — y las discusiones en el seno de nuestra
institucién (el IIAP) nos lo han demostrado ocasionalmente —, que el
impulso hacia esta nueva comprensién no es siempre recibido. A veces es
recibido sélo por algunas personas que ya, por sus propias experiencias
negativas con proyectos, han sentido frustraciones e inquietudes frente a
la incoherencia entre el discurso de los proyectos y sus resultados reales.
En este caso, los efectos del impulso quedan, aislados y marginales, en
algunas personas.

Las resistencias mds generales de los profesionales urbanos a tal
impulso y al cuestionamiento del sentido comin son comprensibles. Las
rutinas de los discursos etnosuficientes y del pensamiento tecnocrdtico
que les estd vinculado tienen su justificacién sélida en los beneficios
materiales — diplomas, ingresos, becas, promocién profesional,
financiamientos internacionales — que éstas procuran a sus autores.
Pensemos sélo en la logica unitaria y general (su forma de ejercicio de la
racionalidad) que subyace actualmente al conjunto de los formularios
emitidos y las exigencias formuladas por fuentes financieras — desde el
Banco Mundial hasta la Comisién Europea, pasando por las ONGs como
Oxfam y JIVOS — y que orienta solapadamente (sin que las personas
que los llenan y les corresponden se den cuenta) la concepcién misma de
los proyectos de desarrollo, condicionando asi de manera determinante
el acceso a los fondos que hacen posible la ejecuciéon de los proyectos y,
con ella, el cobro de sueldos, vidticos y equipos por parte de los expertos
urbanos; y vemos en seguida que un impulso para cambiar esta légica
tecnocrética dominante y financieramente rentable sélo tiene chance de
ser recibido en mayor escala cuando se apoya sobre formas de un contra-
poder: académico, social, politico. Ciertas tendencias del movimiento
“altermundialista”, vinculados a los Foros Sociales Mundiales y los
movimientos que militan para una politica consecuente que remedie
al cambio climdtico, podrian ser una fuerza de apoyo. En el Perq, las
organizaciones indigenas, los movimientos para los derechos econémicos,
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sociales y culturales (DESC) y para la defensa de la calidad de vida y el
medio natural tienen afinidad con nuestro enfoque.

KKK Kk

Después de los tltimos pérrafos, algo filoséficos, del CAPITULO I
que explicaron y justificaron nuestro método cientifico aplicado en este
libro y antes de abordar el estudio temético a partir del CAPITULO III
de nuestro trabajo, damos al lector en el CAPITULO II un resumen de
las caracteristicas de las tres comunidades en las que se han efectuado las
investigaciones de nuestro proyecto: Santa Rosa (SR) en el bajo Ucayali,
Santa Elena (SE) en el medio Tigre y Pucaurquillo huitoto (PH) en el rio
Ampiyacu. Algunas otras comunidades, observadas en tiempos anteriores,
estdn ocasionalmente mencionadas en nuestro texto: Sapuena en el bajo
Ucayali (SA), 28 de Julio kichwa (28]) en el medio Tigre, Pucaurquillo
bora (PB) y Brillo Nuevo bora (BN) en el Ampiyacu. Este capitulo se
termina sobre un resumen del recorrido descriptivo y tedrico que ha
adoptado este tomo a partir del capitulo III.



CAPITULO II : LAS TRES
COMUNIDADES DE
REFERENCIA

Santa Elena

Santa Elena es una comunidad kichwa del medio rio Tigre, situada en
la orilla de una cocha que tiene salida al rio. Su posicién en coordenadas
planas UTM es: 0534262 UTM 9611721.

La capital del distrito del Tigre, Intuto, se encuentra a 120 min.
en pequepeque, donde los comuneros se abastecen en medicinas,
combustible, viveres, ropa y enseres domésticos y venden ocasionalmente
sus productos. La municipalidad distrital, el juez de paz y la policia
brindan sus servicios y recursos a los comuneros.

Santa Elena es una comunidad reconocida, inscrita en el registro
publico y titulada. Las tierras aprovechadas por los comuneros abarcan
terrazas bajas, medianas y altas que los comuneros explotan por una
horticultura diversificada y adaptada a los diferentes medios. El bosque y
las aguas siguen propicidndoles recursos proteinicos.

Fuera de las 38 viviendas de material rastico (irapay, pona, pocas
casas de tablas) la comunidad cuenta con una escuela y un puesto de
radiofonia de cemento, una iglesia, un local comunal y un calabozo de
tablas. FONCODES, en 2003, financié una vereda peatonal y un puerto
de cemento construidos con la mano de obra pagada de los comuneros.

La comunidad se compone de 38 unidades domésticas (casas)
que albergan un total de 210 habitantes, de los que 113 (53.81%) son
hombres y 97 (46.19%) mujeres. De los hombres, un poco més de la
mitad (59, 55.14%) tienen mds de 17 anos, lo que es el caso de un poco
menos de la mitad de las mujeres (48, 44.86%).

Lasautoridades formales delacomunidad son: el teniente gobernador,
el agente municipal y el apu. Otros cargos que ejercen cierta autoridad
son: el maestro mestizo y los tres pastores evangélicos.

La caza, la pesca y la horticultura son las actividades que satisfacen
las necesidades cotidianas. Su produccién estd destinada al consumo
familiar y, en parte, a la venta. Otros ingresos monetarios resultan de la
cria de animales domésticos, de la administracidon de tres bodegas y de la
radiofonia, de jornales eventuales y de extraccién de madera.

Por actividades cotidianas — pesca, horticultura, cria de animales
domésticos, y administracién de tres bodegas — la comunidad obtuvo en
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2005 un ingreso total de S./ 87,041; por actividades eventuales — caza,
extraccién de madera, jornales y administracién de la radiofonfa — S./
28,291. Si asumimos un ingreso anual total de S./ 115,333, el promedio
de ingreso de las 38 unidades domésticas es de S./ 3035.2

Pucaurquillo huitoto

Pucaurquillo es una comunidad huitoto del bajo rio Ampiyacu, un
afluente del bajo Amazonas. Su posicién en coordenadas planas UTM es:
0173679 UTM 9630863.

Pebas, la capital del distrito de Pebas, se encuentra a 45 min. en
pequepeque. En esta pequena ciudad de 3000 habitantes, los comuneros
se abastecen en combustible, viveres, ropay enseres domésticos, venden sus
productos y efectdan trdmites administrativos y judiciales. Diariamente
hay comuneros que se desplazan a Pebas, movilizindose en botes con
pequepeque que manejan unos diez duefos, que suelen cobrar S./ 1,00
por viaje y persona.

Pucaurquillo estd reconocido, inscrito en el registro publico y
titulado. Sus tierras abarcan terrazas bajas, medianas y altas, asi como
colinas de altura. Los comuneros explotan el conjunto de estos ecosistemas
con una horticultura diversificada y adaptada a los diferentes medios.
El policultivo con manchales de diferentes asociaciones de cultivos
caracteriza esta horticultura. El bosque y las aguas siguen ofreciéndoles
recursos proteinicos, a pesar de que la comunidad permanece por mds
de 70 anos en este mismo sitio. En los tltimos afios, los comuneros han
observado una disminucién significativa del rendimiento de su pesca
que es la consecuencia del ingreso a la cuenca de botes congeladores de
pescadores del Amazonas que operan con una gran cantidad de redes y
agotan los recursos de las cochas.

El pueblo estd situado en una terraza alta que cae abruptamente —
en forma de barranco — al rio. En la ribera opuesta del rio hay restingas
bajas y medianas, fertilizadas por las aguas del Amazonas que penetran al
Ampiyacu a través de una planicie de bajiales. Estas tierras son cultivadas
en tiempo de estiaje con cultivos de corto ciclo vegetativo (maiz, ciertas
variedades de yuca y pldtano, tabaco).

46 viviendas conforman la comunidad. En sus materiales de
construccién predominan hoy en dia las tablas y el irapay. Algunas casas
estan techadas con calamina y tienen piso de cemento. Dos casas estin
parcialmente construidas con ladrillos. En el centro del pueblo se yergue

2En 2005, 1 USD valia aproximadamente 3.30 Soles peruanos.
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la maloca, una “casa grande” de arquitectura propiamente huitoto, en la
que anteriormente se alojaba todo un linaje (familia extensa). Hoy en dia
sirve para celebrar fiestas huitoto, presentar danzas folcléricas y mercado
artesanal a los turistas y reunir a los comuneros en asamblea comunal. El
curaca y algunos hombres preparan alli casi diariamente su polvo de coca,
conversando juntos y lamiendo “ampiri” (pasta de tabaco).

Pucaurquillo huitoto comparte con la comunidad vecina y cercana,
Pucaurquillo bora, una serie de infraestructuras que estin mayormente
situadas en territorio bora: jardin de infancia, escuela primaria y colegio
secundario, local comunal, puesto de radiofonia, posta de salud, oficina
del registrador civil y la sede de la Federacién de las Comunidades Nativas
del Ampiyacu (FECONA). Esta tltima es de tablas y calamina; los otros
locales han sido construidos con ladrillos, cemento y calamina. La iglesia
evangélica, del mismo material, se encuentra también en el territorio
bora.

En los afios 1990, FONCODES ha construido, con la mano de
obra indigena, una vereda peatonal que recorre toda la comunidad y la
vincula a la comunidad vecina de los Bora.

La comunidad se compone de 46 unidades domésticas (casas) que
albergan un total de 218 habitantes, de los que 130 (59%) son hombres
y 88 (41%) mujeres. Este desequilibrio se debe mayormente a que las
jovenes buscan trabajo — y pareja — en la ciudad. De los hombres, un
poco mds de la mitad, 72 (55.3%), tienen mds de 18 anos, lo que es el
caso también de las mujeres (51, 58%).

Lasautoridades formales dela comunidad son: el presidente, el curaca,
el secretario, el tesorero y dos vocales. Otros cargos que ejercen cierta
autoridad son: el director del colegio y los dos pastores evangélicos.

La caza, la pesca y la horticultura son las actividades que satisfacen
las necesidades cotidianas. Su produccién estd destinada al consumo
familiar y, en parte, a la venta. Otros ingresos monetarios resultan de
la artesania, el folklor, la cria de animales domésticos, la administracién
de cuatro bodegas, la venta de tablas, el servicio de transporte, jornales
eventuales y la extraccién de madera.

Por actividades cotidianas — pesca, horticultura, artesania, folklor,
cria de animales domésticos, administracién de cuatro bodegas y venta de
tablas — la comunidad, en 2005, obtuvo un ingreso total de S./ 44,097;
por actividades eventuales — caza, extraccién de madera y jornales — S./
156,932. Si asumimos un ingreso anual total de S./ 201,000, el promedio
de ingreso de las 46 unidades domésticas es de S./ 4370.
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Santa Rosa

Santa Rosa es una comunidad “mestiza” en la orilla derecha del bajo
Ucayali ubicada a poca distancia de la ciudad de Requena, donde los
comuneros suelen hacer sus compras, vender los productos de sus chacras
y efectuar trdmites administrativos. Su posicion geografica es: 636784-64
UTM 9450111.69.

El término “mestizo” revela toda su problemdtica en el caso de esta
comunidad. Los abuelos y padres de los adultos actuales han sido todos
indigenas de diferentes pueblos: Ashdninca, Kokama, Yahua, Kichwa y
Jebero. Los pocos ancianos de hoy en dia saben hablar su lengua indigena.
La aglomeracién de personas de varios pueblos originarios de la Amazonia
es el resultado de un proceso histérico largo de trabajo y migracién con
patrones, de regreso al Ucayali, de desplazamientos en basqueda de
terrenos estables y de constitucién de una comunidad “campesina’. A
pesar de reconocerse actualmente como “mestizos”, los comuneros estdn
contemplando la posibilidad de hacerse reconocer como “comunidad
indigena” en razén de las ventajas que procura este estatus: titulacién
comunal, proyectos del Estado y de ONGs, derechos reconocidos por el
convenio 169 de la OIT, etc.

La comunidad ha sido titulada mediante la parcelacién de 543 ha
de tierras en altura en el an01997. Los comuneros, sin embargo, utilizan
las tierras de su dmbito sin conformarse a los limites de las propiedades,
pues éstos no han sido marcados en el bosque. En 2002, s6lo 65 ha de las
tierras tituladas han sido cultivados, la mayoria de las chacras habiendo
sido establecida fuera del perimetro titulado.

Como en todo el bajo Ucayali, los Santarrosinos prefieren cultivar en
las restingas bajas y medianas por su mayor productividad. Estas se sitGan
en ambos lados del rio. Sin embargo, a consecuencia de inundaciones
mayores que han destruido sus cosechas hace unos pocos afios, un mayor
numero de comuneros ha vuelto hacer chacras en terrenos de altura
que son propicios a una mayor diversidad de cultivos (cultivo mixto y
policultivo) y a la fruticultura.

La pesca en el Ucayali y en las quebradas y cochas cercanas es
abundante todo el afio y procura la alimentacién proteinica diaria. La
caza de animales pequenos (majds, afiuje, ratén, carachupa), efectuada
a menudo con trampas, procura carne ocasionalmente, mientras que el
mitayo grande (sajino, huangana, venado, sachavaca) es escaso y sélo se
consigue a varios dias de camino de la comunidad, ya que los bosques
cercanos estdn recorridos por comuneros de varias comunidades aledanas,
de Genaro Herrera y de Requena.
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El pueblo de Santa Rosa, situado en una terraza alta no inundable
en la margen derecha del Ucayali, tiene un aspecto nucleado, pues la
mayoria de sus 52 casas se agrupa a lo largo de dos calles que forman
una T y en cuyo punto de encuentro se ubica un campo de fatbol.
Unas pocas casas se hallan dispersas a cierta distancia de este nicleo.
Las viviendas son de material ristico (pisos y paredes de pona, techos de
irapay). Su construccién en general es mds simple y rudimentaria que en
las dos otras comunidades descritas, pues a menudo carecen de paredes
o s6lo tienen un cuarto. La escuela y el jardin de infancia son los Gnicos
edificios de cemento y ladrillo. Una casa con piso de cemento abriga el
molino de arroz, que fue donado en los afios 1990 por un proyecto de
FONCODES. El molino es usado sélo ocasionalmente, a tal punto que
la casa se ha deteriorado sin suscitar la preocupacién de los comuneros.

Las 52 unidades domésticas albergan un total de 301 habitantes;
160 (53%) son hombres; 141 (47%) son mujeres. De los hombres, 70
(55%) son mayores de 18 afos, de las mujeres, 59 (45%).

Las autoridades formales corresponden a las que se suelen elegir en
las comunidades “campesinas”: teniente gobernador, agente municipal,
secretario de actas y archivos, tesorero y vocales. La asamblea comunal,
que redne todos los comuneros mayores de edad, elige a estas autoridades
y toma las decisiones sobre todos los asuntos comunales (trabajos
publicos, celebracién de fiestas y campeonatos, aceptacién de proyectos,
donaciones etc.).

Los maestros son originarios de otras comunidades y tienen que
alquilar su habitacién y comprar sus medios de sustento en la comunidad
o en Requena.

La religién no convoca a actividades regulares, a pesar de que la
comunidad se reconozca como catélica, tenga un promotor catdlico y
haya rechazado en los afios 1990 la llegada de predicadores de una secta
protestante. Existe una capilla, pero carece de cuidado.

En cuanto a los ingresos monetarios, Santa Rosa obtuvo en el
afio 2002 S./ 100’121.00 por productos de las actividades cotidianas:
horticultura, elaboracién de farifa, recoleccion de frutas silvestres, pesca,
crianza de animales, artesanias y administracién de bodegas. La dltima
actividad sélo concierne 3 unidades domésticas, y la artesania dos. Desde
luego, la artesania no juega un papel de importancia comparable al que
juega en Pucaurquillo huitoto. Entre los productos horticolas, sélo el
maiz, el arroz, la yuca y el pldtano procuran ingresos a mds de la mitad
de las unidades domésticas. Entre ellos, el arroz por si sélo cubre el
19% del total de los ingresos por actividades cotidianas y beneficia a
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29 unidades domésticas (56%). Sachapapa, pepino, chiclayo, pijuayo y
toronja procuran dinero a entre 25% y 50% de las unidades domésticas.
Los restantes 19 cultivos son fuentes de dinero de diferentes unidades
domésticas pero en pequeno nimero. 19 unidades domésticas elaboran
y venden farifia, pero ésta, con sus S./ 2570.00, sélo cubre 1.8% de los
ingresos. Los ingresos por frutas silvestres recolectadas alcanzan casi S./
8000.00 y benefician a menos de un tercio de las unidades domésticas.
La pesca, en cambio, ha procurado ingresos a casi todas las unidades
domésticas (90%), pero en escala modesta (8% del total de los ingresos
por actividades cotidianas). La crianza de animales se sitda en un eslabén
igualmente general aunque un poco mayor de los ingresos familiares,
ya que beneficiaba al 92% de las unidades domésticas con un 13% del
total de los ingresos por actividades cotidianas. Este cuadro de ingresos
muestra la variedad de las fuentes y la variabilidad de su distribucién
entre las unidades familiares. Cada unidad doméstica parece escoger las
alternativas de ingreso segtn su gusto de trabajo y las oportunidades de
mercado.

Allado delasactividades cotidianas se observan actividades eventuales
que corresponden a iniciativas esporddicas y a ciertas oportunidades de
mercado: caza, extraccién de madera y de hojas de irapay, corte de lefa
y recoleccién de miel. El conjunto de estas actividades oportunistas ha
producido un ingreso anual total de S./ 16’965.00, que representan
s6lo un 17% en comparacién con los S./ 100°000 de los ingresos
por actividades cotidianas. El mayor rubro de ingresos oportunistas
constituye la lefia que ocupa un 40% de las unidades domésticas, a las que
beneficia con el 60% del total de los ingresos oportunistas, es decir con
S./ 10’170.00. Dos otros rubros tienen mediana importancia tanto en
cuanto a su volumen de ingreso como en cuanto a la participacién de las
unidades domésticas. La caza beneficia a 14 unidades domésticas (27%),
la extraccién de hoja de irapay a 15 (29%); la primera procura 17% de
los ingresos oportunistas (S./ 2855.00), la segunda 16% (S./ 2685.00).
Los rubros restantes — extraccién de madera y recoleccién de miel — s6lo
tienen importancia marginal. He aqui nuevamente un contraste notable
con la situacién econdémica en Pucaurquillo que se caracteriza por un
auge de ingresos por extraccién maderera.

El ingreso monetario anual de esta comunidad es de S./ 117°086 y el
ingreso promedio anual de las Unidades Domésticas es de S./ 2252.
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Sintesis economica comparativa

En el cuadro siguiente resumimos a fines comparativos los ingresos
anuales de actividades cotidianas y oportunistas por comunidad con sus
promedios por habitante.

CUADRO 1
Ingreso Ingreso Ingreso Ingreso Ingreso
anual por anual por anual total | promedio | promedio
actividades | actividades anual por | anual por
cotidianas | oportunistas unidad habitante
doméstica

Santa Elena 87°041.00 28°291.00 115°333.00 | 3035.00 549.00

Pucaurquillo 44°097.00 | 156’932.00 201°029.00 | 4370.00 922.00

Santa Rosa 100°121.00 16°965.00 117°086.00 | 2252.00 389.00

Si calculamos en base a estas cifras el ingreso promedio diario en
délares por unidad doméstica y por persona, obtenemos, para Santa
Elena, USD 2.55 y 0.46, para Pucaurquillo huitoto, USD 3.67 y 0.76, y
para Santa Rosa, USD 1.89 y 0.33. En todos los casos, el ingreso diario
por persona se sitGia netamente debajo de un délar, mientras que el ingreso
doméstico diario varia entre USD 1.89, 2.55 y 3.67. Esta tltima cifra
(Pucaurquillo), que es casi el doble de la primera (Santa Rosa), se explica
por la bonanza econémica debida al auge de la extraccién maderera en el
rio Ampiyacu.

El hecho que las personas en las tres comunidades ganan en promedio
menos de un délar diario ubica a estas comunidades en la categoria de
“extrema pobreza”. Los economistas asumen que, en condiciones de
tan bajos ingresos monetarios que caracterizan la “extrema pobreza”,
los pobladores rurales amazénicos no satisfacen sus necesidades, son
menesterosos y sufren de un bajo estdndar y calidad de vida.

En el estudio que sigue adoptamos una posicién critica frente a la
apreciacion de la vida bosquesina en términos puramente cuantitativos.
Evaluar el estindar de vida, el bienestar, de la poblacién bosquesina exige
recorrer a criterios cualitativos y referirse a las vivencias subjetivas de
los sujetos — su ldgica de vida subjetiva — si se quiere evitar un juicio
etnosuficiente sobre una realidad vivencial ajena a la de los economistas,
expertos, desarrollistas, politicos y técnicos urbanos. A fin de poner
en evidencia esa exigencia, empezamos nuestro estudio analitico y
descriptivo con una evaluacién critica de la doctrina econémica liberal
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cldsica, para, luego, plantear una visién mds amplia, mds “humanista”, de

las necesidades humanas, que, en fin de cuentas, la sociedad bosquesina

logra satisfacer en mayor grado que la sociedad urbana, por lo que, en
g yor g q q

vez de considerarla “atrasada” o “sub-desarrrollada”, se debe situarla “en

la punta del progreso humano”.

Resumen del recorrido descriptivo y teérico de
este libro

El contenido principal de este libro se encuentra en los CAPITULOS
IIl y siguientes. Lo iniciamos con una evaluacidn critica de los conceptos
econdmicos neoliberales que sustentan los proyectos de desarrollo y que
los llevan al fracaso por no captar las motivaciones reales de la poblacién
meta: los bosquesinos. La sicologia de los economistas neoliberales
es simplista — para no decir, “primitiva” —, por lo que no es capaz de
contemplar y tomar en cuenta la complejidad y diversidad socio-cultural
humanas. Esta sicologia “primitiva” reduce a la persona humana a un ente
manipulable por fuerzas propagandisticas y sometido exclusivamente al
deseo de dinero y de consumir. Que esta estrategia simplista y brutal no
siempre tiene éxito y, al contrario, suscita resistencia, los bosquesinos nos
lo comprueban.

La descripcién e interpretacién de la sociedad bosquesina inicia con la
constatacién de la insuficiencia de la doctrina econémica liberal cldsica
(particularmente, en la forma en que ella se traduce en los discursos y las
decisiones politicas) para dar cuenta de la “socio-economia” bosquesina,
es decir, del conjunto de las satisfacciones bosquesinas. Para sustentar
esta constatacién, examinamos criticamente la nocidn de “necesidades”,
dandoles su contenido bosquesino en funcién de las satisfacciones de las
que goza el bosquesino en su vida cotidiana. Planteamos, entonces, que
el bosquesino satisface todas sus necesidades de acuerdo a su estdndar de
vida y de bienestar (mientras que la sociedad urbana le ve siempre como
un ser necesitado, carente, pretendiendo — con su habitual eznosuficiencia
— que el anico estdndar de vida “digno” y universalmente valioso es el
urbano). Todo lo que el bosquesino desea sin esforzarse a alcanzar lo
deseado o limitdndose a pedirlo al Estado, las ONGs etc. llamamos
desiderata. A cada una de las necesidades de sociabilidad, movilidad y
sexualidad y sus modos de satisfaccién placentera dedicamos un acépite,
pues se trata de fuentes y campos de sublimacion del deseo sexual que
permean las actividades de la vida cotidiana y las motivan. Hemos dado al
examen de estas necesidades y satisfacciones un peso importante en nuestro



TOMO 11:32 « SOCIEDAD BOSQUESINA

trabajo porque ellas motivan las actividades bosquesinas y, desde luego,
condicionan la libertad del bosquesino. En nuestro escrutinio tedrico de
las nociones y conceptos de uso comtin hemos llegado a abandonar el
término de “dependencia” que hacia parte de nuestro planteamiento
inicial, tal como estd formulado en el titulo de nuestro proyecto. Lo
hemos remplazado con el concepto de condicionamiento que, a nuestro
parecer, indica con mayor precisién que la libertad personal no es algo
abstracto, absoluto o arbitrario — o algo “dependiente” (por ejemplo, del
mercado) — sino siempre se mueve en un marco real: esta realidad estd
dada, por un lado, por el entorno material (local, natural, antrépico,
es decir: modelado por el ser humano, y social) en que la persona vive
cotidianamente, y, por el otro lado, por la forma de la sublimacién del
deseo sexual que es interna a la persona y se manifiesta en la memoria,
los discursos, los suefos, las rutinas, las necesidades y la manera de
satisfacerlas, es decir, en el registro corporal, mental y discursivo de su
experiencia vivencial que estd socialmente orientada desde el nacimiento
y la temprana educacién de la persona. Desde luego, el bosquesino ejerce
su libertad en las condiciones externas — materiales y sociales — del
lugar donde vive y en las condiciones internas — aspiraciones y hdbitus
— formadas y adquiridas en la trayectoria de su vida. A fin de hacer
resaltar esta propiedad de la sociedad bosquesina que es la libertad
condicionada de las personas, la contrastamos con el “constrefiimiento”
al que estd expuesta la persona urbana.

Los acapites siguientes exponen, precisamente, las condiciones
sociales de la autonomia y libertad de las unidades domésticas y de
las personas adultas en las que los bosquesinos ejercen practicamente la
libertad: la solidaridad, la reciprocidad y la generosidad us. la envidia,
el egoismo. Luego, demostramos cémo estas condiciones sociales
contribuyen a crear igualdad material y social.

Enlasegunda parte, a partir del acdpite 14, abordamosla problemdtica
del contenido que tiene la nocién de “autoridad” en una sociedad
igualitaria como la bosquesina. De manera pragmdtica distinguimos
“liderazgo” (una forma de autoridad que se entrena en talleres de ONGs),
“autoridad formal” (correspondiente a cargos formales) y “autoridad real”
(“informal”, respetada y escuchada por ser capaz de controlar las fuerzas
sociales, humanas y naturales). Se vuelve evidente que con el término de
“autoridad” el bosquesino designa a diferentes personas que en la prictica
ni cumplen con las mismas funciones, ni suscitan en los comuneros las
mismas conductas. El término de “autoridad”, desde luego, confunde
varias realidades, pero el promotor urbano lo suele entender con el
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sentido que se da a esta palabra en la ciudad, cuando demostramos que
en este sentido, precisamente, la “autoridad” no “funciona” en la sociedad
bosquesina, no tiene la supuesta eficiencia social.

Sélo si comprendemos a qué realidad factual corresponde el concepto
de “autoridad” en una sociedad igualitaria, podemos avanzar en nuestro
andlisis hacia la comprensién del fenémeno de la “democracia” en la
sociedad bosquesina. Para este efecto, procedemos nuevamente de manera
contrastiva. Caracterizamos, primero, la democracia formal que rige los
Estados democrdticos actuales, ilustrando su funcionamiento practico —
corrupto — en la economia liberal. Llamamos “formal” esta democracia
por existir sus principios meramente en el papel y no en la realidad social,
econdmica y cultural. Luego, describimos el funcionamiento prictico de
la democracia bosquesina, que llamamos “activa” por realizarse en las
actividades e interacciones diarias. Finalmente, examinaremos el complejo
juego del funcionamiento de las instituciones democriticas formales
(elecciones, autoridades elegidas, federacién, comunidad y asociaciones)
cuando los principios de la democracia activa bosquesina prevalecen
en las vivencias cotidianas y la autonomia y libertad personal tienen la
oportunidad de volverse egoistas por el uso corrupto del dinero.

Las interferencias en la vida de una comunidad de instituciones
democrdticas formales y de las practicas democrdticas activas nos obligan
a volver sobre la nocién de “relacién social” que definimos en el primer
tomo. A fin de distinguir claramente el tipo de relaciones sociales que
predomina en la ciudad del que prevalece en la comunidad bosquesina
definiremos, por un lado, las relaciones sociales formales e impersonales
y, por el otro, las relaciones sociales personales y complejas. Esta
distincién, creemos, echa una luz sobre el “ambiente social” particular
que todo visitante urbano experimenta cuando convive un tiempo en
una comunidad bosquesina.

Para concluir esta obra, abordaremos y comentaremos unas nociones
que las élites frecuentemente usan cuando hoy en dia quieren caracterizar
a los indigenas y a los “riberefios” o “campesinos” amazénicos, a los que
nos referimos con el término de “bosquesinos”. Uno de los resultados
mids sobresaliente de nuestra investigacién y del trabajo de explicitacién
conceptual es que ahora tenemos criterios objetivos para definir qué cosa
es la “identidad bosquesina”. Se suele hablar mucho de “identidad” en
la Amazonia, pero sin dar a esta palabra un sentido preciso y definido.
Para nosotros, la identidad bosquesina estd objetivamente constituida
por el conjunto de los valores sociales bosquesinos que hemos puesto
en evidencia y sustentado con las conductas observadas en las personas
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bosquesinas. En el acdpite finale damos, entonces, a titulo de resumen,
la lista de estos valores sociales constitutivos de la identidad bosquesina.
Este conjunto de valores explicitados por nuestro estudio nos procura
los criterios segtin los cuales podemos, en didlogo con las comunidades,
evaluar el impacto socio-cultural, que tendrd cualquier proyecto, que
el Estado u otro organismo o empresa propone desarrollar en territorio
bosquesino, satisfaciendo de esta manera la obligacién de “consulta” que
figura en el Convenio 169 de la OIT.

En la visién de la élite, el afin principal del bosquesino es ganar
mds dinero. En el transcurso de este volumen nos toca relativizar este
afin, pero en un acdpite final volvemos sobre el tema del “dinero” para
describir un manejo bosquesino del dinero que se parece en muchos
aspectos al gusto de “mitayar”. Podemos decir, entonces, que el dinero es,
hasta cierto punto, para el bosquesino, una nueva forma de “mitayo”.

Contemplamos en un acdpite aparte el desfase, la distancia entre
la visién que tienen las élites regionales del bosquesino y la realidad
bosquesina tal como la hemos analizado. Aceptar esta realidad conforme
a nuestro andlisis obliga a los responsables politicos y tecnocriticos
a reflexionar para formarse una nueva idea del llamado “desarrollo
sostenible” — una idea nueva en cuanto a sus métodos, contenidos, fines
y formas.

Y, finalmente, concluimos este tomo con una especulacién sobre
la “peruanidad” la que nos hace pensar que varios valores sociales,
identificados por nosotros como bosquesinos amazénicos, estin
presentes, de manera no dominante, sino marginal, — en ambientes
sociales circunscritos a determinadas situaciones — en la sociedad peruana
y que son ellos los que dan el calor afectivo a la “peruanidad” tal como lo
“sienten” los ciudadanos de este pais.’

A pesar de que estimamos que el estudio de la sociedad bosquesina
no estd totalmente acabado — faltaria definir lo que es “ciudadania
bosquesina” y tener ideas mds precisas sobre las funciones de dinero
en la sociedad bosquesina (que son temas que podrian tratarse en un
tercer volumen) —, pensamos que el presente texto ofrece una cosecha
abundante de hechos observados y una interpretacién novedosa de la
sociedad bosquesina. La base de datos disponible en el IIAP sustenta

> Damos toda la razén a una observacién de nuestro lector critico, el colega huitotélogo colombiano Juan
Alvaro Echeverri, quien ha percibido con claridad que los llamados “valores bosquesinos” aqui explicitados y
la forma de la “identidad” vinculada a ellos, son compartidos, en gran parte, por muchas sociedades rurales
del mundo y que, lo que decimos de la “peruanidad”, también vale para otros paises de América Latina.
Nos hemos limitado, en nuestro texto, a enfocar la sociedad peruana en la que ha tenido lugar la presente
investigacion.
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lo que estamos exponiendo. Pero, antes de todo, esperamos que esta
interpretacién logre cuestionar los prejuicios enosuficientes de los lectores
urbanos frente a la sociedad bosquesina, formar en los lectores urbanos
una visién positiva de la sociedad bosquesina y despertar la inquietud
por nuevas politicas de desarrollo que tomen en cuenta las cualidades
positivas de la sociedad bosquesina. Comprender ;qué significa para los
bosquesinos “autonomia”, “libertad”, “autoridad” y “democracia” sélo
tiene sentido si la comprensién de estos conceptos tiene un alcance social,
es decir, si el lector, gracias a esta nueva comprensién, se convence de una
nueva necesidad: la de politicas alternativas de promocién social y de
desarrollo en beneficio de la poblacién rural amazénica que se adecuen
a las maneras bosquesinas de satisfacer las necesidades y a los principios
que rigen la sociedad bosquesina y su democracia activa.

El lector bosquesino, por su parte, descubrird lo que — de alguna
manera — “ya sabe”, pero sin haberlo “pensado asi”, es decir: sin haber
sabido expresarlo porque su tipo de sociedad siempre ha sido ignorada de
la sociedad dominante, cuyo sistema educativo y discurso supuestamente
“civilizador” se esforzaron a inculcarle, desde la escuela y a través de las
actividades misioneras, los valores sociales que sustentan la sociedad
capitalista y la economia liberal (la ley del més fuerte, la acumulacién
de bienes y capital, la competitividad, el egoismo, el individualismo...).
Eso explica por qué al bosquesino, hasta ahora, le han faltado las
palabras que le hubieran permitido expresar y valorar sus propios valores
sociales y defenderlos ante los actores de la sociedad nacional, afanados
a imponerle un modelo social ajeno, cuyo fracaso social y ecolégico se
vuelve cada dia mds evidente. La dominacién es una realidad que se nos
revela, precisamente, en la imposicién de valores sociales ajenos, urbanos,
a través de la educacién escolar, que ha quitado al bosquesino el espacio
social y la iniciativa de expresar con su voz y sus palabras sus propios
valores. Nuestro trabajo quiere dar al bosquesino esta voz y las palabras
adecuadas para que él pueda identificar en sus conductas y representarse
verbalmente sus valores a fin de nombrarlos y reivindicarlos.



CAPITULO III : CRITICA A LA
CONCEPCION DOMINANTE
DE “NECESIDADES”

La insuficiencia de la doctrina econémica
liberal cldsica

La teoria econémica liberal cldsica, cuya légica subyace a las politicas
y los proyectos de desarrollo disefiados, particularmente, en los paises
“neo-liberales” del Sur (bajo los imperativos del FMI, BM y presiones
de los paises del Norte), asume que el ser humano, en general y siempre,
acttia movido por la siguiente légica:

l6gica “universal”: 16gica del desarrollo:
“pobreza”
necesidad mids dinero
gasto (energfa, dinero) mayor produccién e ingreso
para mayor gasto y consumo
satisfaccion mayor satisfaccién material

(= “mayor felicidad”)
“nivel de vida m3s elevado”

El ser humano es un ser siempre menesteroso que trabaja para
satisfacer sus necesidades, supuestamente ilimitadas; al trabajar,
obtiene dinero con que consume, satisfaciendo asi sus necesidades. Los
bosquesinos, siendo “(extremadamente) pobres”, carecen de dinero para
satisfacer sus necesidades; desde luego, hay que ayudarles a que aumenten
su produccién y, con eso, sus ingresos, para que puedan consumir més y
satisfacer las necesidades que hasta ahora quedan insatisfechas. Es eso el
objetivo de los “proyectos de desarrollo”.

Esta légica asume que el mercado es el lugar donde el ser humano
satisface sus necesidades y que la satisfaccién consiste en el consumo de
bienes y servicios adquiridos en el mercado.

Al observar sélo superficialmente la vida bosquesina, nos damos
cuenta en seguida que eso es sélo parcialmente el caso. No todas las
necesidades diarias estdn satisfechas con bienes o servicios comprados en
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el mercado. El bosquesino consume en parte lo que él mismo produce o
adquiere en la naturaleza, sin recurrir al uso de dinero. Ademds, satisface
plenamente necesidades humanas que los habitantes de la ciudad sélo
satisfacen en grado menor: la movilidad y la sociabilidad, de las que
hablaremos mds adelante.

Al observar lavida bosquesina de manera més detenida, durante largas
épocas de convivencia, descubrimos que la satisfaccién del bosquesino no
se limita al consumo, como lo pretende la légica econémica convencional,
sino permea la totalidad de la vida cotidiana y que, desde luego, debemos
asumir una variedad de necesidades que la economia de mercado ignora,
pues se trata de necesidades que el mercado, precisamente, es incapaz de
satisfacer.

En términos genéricos, tales como aparecen en los rubros de la macro-
economia, el mercado satisface las “necesidades bdsicas” de alimentacién,
vivienda, vestimenta (acomodacién corporal), salud. La cultura (acceso a
informacién, conocimientos, diversién: libros, periédicos, musica, videos,
teatro, internet ...) no aparece como “necesidad bdsica” y, considerada un
lujo, estd ausente de las politicas de desarrollo, a pesar de que una parte
del mercado fomente este tipo de consumo. La educacién, que prolonga
la familia en la formacién de las nuevas generaciones, es reconocida
como “necesidad bdsica”’, pero ha escapado por mucho tiempo a los
intereses del mercado y ha sido asumida como una obligacién del Estado.
En los tiempos recientes de la expansién de la economia neoliberal, se
ha observado la tendencia a “rentabilizar” la educacién, es decir, de
convertirla en un bien de consumo por el cual el educando tiene que
pagar. Las escuelas privadas para hijos de las clases sociales privilegiadas ya
tienen una larga historia, asi como las academias que preparan al ingreso
en una universidad, pues tienen que remediar a las deficiencias de los
colegios publicos y, de hecho, crean un filtro econémico para el ascenso
social. La multiplicacién de las maestrias universitarias en afos recientes
— sea via cursos asistenciales, sea a distancia via internet — se explica,
precisamente, por haberse vuelto un negocio de las universidades — aun
estatales —, pues incumbe a los alumnos de financiar la totalidad de los
gastos y beneficios institucionales.

El gusto de consumo es tomado en cuenta por el marketing (la
publicidad, promocién de ventas ...) a nivel de la economia empresarial:
el marketing responde, en primera instancia, no a “necesidades basicas”,
sino despierta deseos y crea desiderata. De hecho, no es el mercado que
amplia el abanico de bienes consumibles — el mercado de por si no
“hace” nada—, son las estrategias de conquista del mercado de las empresas
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las que hacen que cada dia aparezcan nuevos productos consumibles
en los lugares de mercado. Estas estrategias de conquista del mercado
utilizan la manipulacién sicoldgica de los consumidores. Las empresas
producen bienes apostando a formas culturales y estéticas (moda) que
correspondan al gusto de los consumidores, a menudo asocidndolas,
en sus campafias publicitarias, con fantasmas sexuales (con mujeres
calatas, seductoras, provocadoras... que los consumidores desean y que
las consumidoras quieren ser imitdndolas). Las empresas productoras y
vendedoras no sélo responden a gustos ya existentes, sino crean nuevos
gustos mediante la promocién de nuevas formas culturales e innovaciones
técnicas, esforzdndose a crear modas (las “marcas” de vestimentas,
zapatillas, gaseosas, whiskys, cervezas y de toda clase de cachivachis y
bienes accesorios a la vida y superfluos en términos de “necesidades
basicas”). Las empresas, creando siempre nuevos desiderata por sus
innovaciones en la oferta, ya no apuntan a satisfacer “necesidades bdsicas”
sino a despertar nuevos deseos, con el fin de aumentar el consumo, y,
por ende, las ganancias de las empresas productoras y comercializadoras.
Esta trayectoria innovadora, que muchos llaman “progreso”, se realiza
con cierto éxito en una sociedad totalmente monetarizada. Decimos “con
cierto éxito”, pues el acceso al consumo en esta sociedad es desigual por la
distribucién desigual de la riqueza y los ingresos, y hay sectores populares
pobres que estdn excluidos del consumo de lujo y no pueden participar
en el consumismo de marras.

El bosquesino estd expuesto a los tentdculos publicitarios y
promocionales del marketing cuando visita la ciudad o mira la television,
pero su exposicién no tiene la intensidad que soporta el ciudadano
urbano. La confrontacién ocasional con las ofertas del mercado, sin
embargo, despierta sus deseos y hace que formule desideratas. Ingresos
coyunturales oportunistas importantes (PH: madera; SR: arroz, lefia,
pescado; SE: pldtano, peces ornamentales, camu-camu, madera) le
permiten a veces satisfacer estos desiderata: comprar truzas, pantalones,
zapatillas, faldas y blusas de moda, juguetes, una radio, un televisor, un
generador de corriente, ... Los comuneros que son maestros o enfermeros
en actividad o jubilados y reciben un sueldo o una pensién mensual se
endeudan con un banco o un usurero para satisfacer tales desiderata (PH,
SE, SR). Este tipo de consumo, desde luego, es esporddico, casual, y no
todos los comuneros tienen acceso a ello. La cotidianidad bosquesina,
mds bien, se caracteriza por escasez de dinero, un consumo mercantil
modesto y un sustento con productos propios. A esta cotidianidad de
gastos monetarios modestos, sin embargo, se anaden, ocasionalmente,
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oportunidades de lo que llamamos “consumo suntuario” ingresos
puntuales masivos, que permiten un consumo abundante en el mercado.
Mds adelante fundamentaremos y precisaremos estas afirmaciones.

La satisfaccion de los gustos de consumo mercantiles en las
comunidades bosquesinas no es diaria como en la ciudad y, a menudo,
por la escasez crénica de dinero, no hay ni para asumir los gastos de
salud cuando se presenta una enfermedad en la familia. Esta situacién
los economistas y desarrollistas la llaman “pobreza”, afirmando que la
“economia de subsistencia’, atribuida a los bosquesinos, no logra satisfacer
las necesidades humanas. Tal visién sélo tiene razén de ser, si asumimos
que las necesidades humanas sélo se satisfacen por el consumo, y, en
particular, por el consumo mercantil, y que la satisfaccién humana se
reduce al consumo de mercancias. La observacién detenida de la vida
cotidiana bosquesina nos ensena que esta visién es falsa, o, por lo menos,
parcial, pues generaliza a toda la humanidad principios que los primeros
economistas modernos del siglo XVIII (Adam Smithy otros) han postulado
para fundamentar y explicar “cientificamente” la economia en un Estado
en vias de industrializacién. Desde entonces, sin cambio fundamental
a pesar de los cambios técnicos, sociales y ecoldgicos en las sociedades
industriales y postindustriales desde el siglo 18, la ciencia econémica
ha mantenido la idea que el mercado, como mecanismo abastecedor y
distribuidor de bienes, satisface las necesidades humanas y, por ende,
es el mejor garante del bienestar humano. La doctrina econémica del
neoliberalismo, actualmente dominante y promotora de la globalizacién,
adhiere estrictamente a ese credo ya antiguo. Por eso, la doctrina
neoliberal no merece el componente “neo-“. Lo nuevo, que actualmente
ocurre en la tendencia hacia la llamada “globalizacién”, no reside en la
doctrina econémica, sino en su pretension a la implementacién politica
absolutamente consecuente, cuando anteriormente habia sido moderada
por mecanismos de redistribucién y cierto respeto de criterios de equidad
social y econémica (pensamos por ejemplo en el modelo alemédn de la
“economia social de mercado” de la post-guerra o en la existencia de
una central nacional de planificacién socio-econdmica en los gobiernos
gaullistas en Francia; también el modelo econémico keynesiano adoptado
por EEUU después de la crisis de finales de los afios 20 del siglo XX,
prevefa una regulacién gubernamental). La colusién actual entre los
actores econémicos empresariales y los politicos — que se vuelve visible
no sélo en las nuevas leyes y reglamentos nacionales e internacionales que
subordinan los intereses sociales comunes a los intereses empresariales
particulares, sino también en las pricticas de corrupcién que permean
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el funcionamiento de todas las democracias formales actuales — apunta
a abolir los mecanismos estatales reguladores vigentes durante la mayor
parte del siglo XX y que fueron conquistados por las luchas y aspiraciones
sociales de las clases menos favorecidas (los partidos socialistas y los frentes
populares occidentales en Europa, ciertos “gobiernos revolucionarios” y
partidos progresistas en América Latina).

La ya antigua doctrina econémica liberal, que los personajes politicos
de hoy, financiados y promocionados por las empresas, y las instituciones
financieras como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Mundial (BM) aspiran a aplicar con las dltimas consecuencias mundiales,
— esta misma doctrina los responsables de un supuesto desarrollo en los

paises del Sur — que llamamos “desarrollistas” — la han hecho suya,
y sus aprioris — su ideologfa — subyace a todas sus propuestas. Lo
podemos demostrar mediante las siguientes ecuaciones implicitas en esas
propuestas:

mayores ingresos = mayor acceso al mercado = mayor
satisfaccién de necesidades = mayor bienestar = mayor

felicidad

Estas ecuaciones orientan los proyectos que los desarrollistas
conciben, planean y ejecutan “en beneficio” de la sociedad bosquesina,
que carece del nivel de consumo mercantil urbano y que, desde luego,
dizque, no satisface sus necesidades, es menesterosa y “pobre”.

Este diagnéstico de la “pobreza” toma como nivel econémico
referencial el medio urbano de clase media que beneficia de ingresos
monetarios regulares y suficientes para abastecerse diariamente — e
inclusive en casos de emergencia de salud — de los bienes y servicios
ofrecidos en el mercado. Se estima (1) que esta clase social satisface el
conjunto de sus necesidades bdsicas en alimentacién, acomodacién
(vivienda, vestimenta), salud y educacién, (2) que su nivel de consumo
deberia generalizarse a toda la poblacién y (3) que una mayor participacién
de la poblacién rural en el mercado por medio del aumento de su
produccién le dard acceso a este nivel urbano de consumo vy significaria,
se dice, mayor bienestar para ella.

La doctrina econémica liberal afirma que el ser humano es racional y
que su racionalidad econdmica consiste en alcanzar los mayores beneficios
con el minimo de costos (teoria de la maximizacién). Para la empresa, el
mayor beneficio se expresa en términos de ganancias monetarias; para el
consumidor, el mayor beneficio consiste en la mayor cantidad o calidad



TOMO 11:141

de un bien o servicio al menor precio. En ambos casos, el dinero es, a la
vez, el referente para apreciar y justificar el comportamiento racional del
actor econémico y su factor motivador. El motor de toda la economia,
vista desde la perspectiva liberal, es el afén de los actores econémicos —
las empresas y las personas — de ganar mds dinero, sea vendiendo mds a
mayor precio, sea comprando mds o mejor a menor precio.

Consecuentes con esta vision, los desarrollistas suponen que los
bosquesinos son personas que tienen un comportamiento econémico
conforme a la doctrina liberal y que, desde luego, este comportamiento
es motivado por el afdn prioritario de obtener mayores ingresos en dinero
y salirse de la pobreza por medio de un mayor consumo mercantil.

El fracaso de los proyectos de desarrollo productivos en las
comunidades bosquesinas (Gasché 2004) hasta la fecha no ha cambiado
la posicién dogmadtica de los politicos y promotores del desarrollo.
Aun cuando se innova en las temdticas, promoviendo, por ejemplo, el
econegocio y el ecoturismo, el papel decisivo y supuestamente motivador
sigue jugando la voluntad de ganar mds dinero que se imputa al actor
bosquesino.

“Economia” bosquesina

Pensamos que unas observaciones simples, que podrian hacer los
mismos desarrollistas si se interesaran al destino de sus proyectos mds alld
del periodo de su financiacién, contradicen el 2 priori econémico liberal.
Si los bosquesinos estuvieran tan motivados por ganar mds dinero, (1)
spor qué, en San Antonio del Pintuyacu (afluente del Nanay), el criadero
de chanchos de raza construido con cemento por los mismos comuneros
con el apoyo y a sugerencia de FONCODES ha sido abandonado apenas
terminado el proyecto oficial, los chanchos vendidos, matados o, en una
o dos familias, en seguida cruzados con chanchos criollos? (2) ;por qué
las dos piscigranjas en Santa Rosa (Bajo Ucayali), implementadas con
el apoyo de FONCODES vy Caritas, estdn fuera de uso y el molino de
arroz, donado por FONCODES, es usado s6lo casualmente? (3) ;por
qué en Santa Elena (Medio Tigre) las 17 jaulas para crianza de peces en
la cocha, promovidas en 2001-2002 por la ONG italiana Terra Nuova,
se han dejado deteriorar y desaparecieron 6 meses después de la salida
de la ONG? (4) ;por qué, en Pucaurquillo huitoto (Bajo Ampiyacu),
16 piscigranjas ya acabadas o a medio hacer, promovidas en los anos
1990 por FONCODES e instaladas con mucho trabajo por los mismos
comuneros, estin vacias y no producen? El mercado para estos productos
no falta y estd cerca, en Iquitos, hay demanda constante de carne de
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chancho; en Requena, el pescado se compra a diario y el arroz pilado
se podria vender a mayor precio, y en Pebas, hay dias en que falta el
pescado en el mercado local. El pescado en SE se podia salar y vender
en Iquitos. Los ejemplos de este tipo se podrian multiplicar al infinito
y en campos tan variados como el cultivo de camu-camu, la crianza de
gallinas, la reforestacién, la crianza de majds etc. “Ahi estd la plata”, dicen
los promotores, pero parece que el bosquesino no entiende.

sPodemos satisfacernos con esta constatacién o hay que comprender
algo mds?

Para comprender la contradiccién que observamos entre los proyectos
de desarrollo que pretenden procurar mayores ingresos a los bosquesinos
y el desinterés de éstos en las actividades que harfan posible estos mayores
ingresos debemos evaluar criticamente las nociones de “necesidad” y
“bienestar” con que los desarrollistas suelen justificar sus propuestas.

“Necesidad” y “bienestar” son palabras que estdn en la boca de
cualquiera y se manejan con frecuencia en los discursos politicos y
desarrollistas para justificar cierta urgencia de accién y su motivacion.
Todo el mundo piensa saber de qué se habla cuando se pronuncia estas
palabras. Al oponer “necesidad” a “deseo” y “bienestar” a “disciplina”, y
al precisar los elementos del contraste entre ambos términos de cada par,
esperamos echar una nueva luz sobre el sentido de estas palabras e inducir
un uso mds cauteloso y juicioso vinculado a un actuar alternativo que
no obedezca a las légicas desarrollistas habituales proyectados sobre el
dmbito bosquesino, pero que se acerque mds a la ldgica de vida subjetiva
de esta poblacién.

Necesidades y desiderata

Reconocemos que el bosquesino nos manifiesta su deseo de tener
mds dinero y de poder comprar mds cosas. Pero ;podemos concluir por
eso que ¢l estd motivado para hacer lo necesario y lo posible para satisfacer
este deseo? Ciertamente no, pues eso, precisamente, nos demuestran los
ejemplos citados de los proyectos fracasados. Para ver mds claro en esta
situacion aparentemente contradictoria y que desmiente la racionalidad
econdmica liberal, nos parece importante reconocer, por un lado, que
el bosquesino, en sus actividades y por medio de ellas, satisface sus
necesidades; pero que, por otro lado y ademads de estas necesidades que ¢l
satisface diariamente, tiene deseos de consumo inspirados por el mercado
y orientados hacia él. Cuando este deseo cuaja en un objeto (un bien o
un servicio) preciso y formulado, llamamos este objeto un “desideratum”
(plural: “desiderata”): un par de zapatillas o un pantalén de dGltima moda,
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una motosierra, una radio, un televisor... De esta manera distinguimos
las necesidades que el bosquesino satisface cotidianamente, sin distinguir
a priori si recorre o no al mercado, y los desiderata que el bosquesino no
satisface, de los que suena, o que sélo satisface ocasionalmente, cuando
se presenta la oportunidad de un mayor ingreso, sea por un adelanto
(endeudamiento o préstamo), sea por una venta o un servicio coyuntural,
excepcional (madera, cosecha de arroz, jornales trabajados).

Al afirmar que el bosquesino satisface sus necesidades y que lo que
no satisface son sus desiderata, ponemos al bosquesino en un mismo
horizonte que el urbano: ambos satisfacen sus necesidades, aunque cada
uno en un nivel diferente de consumo, y ambos tienen desiderata que no
satisfacen o sélo ocasionalmente. Con eso reconocemos que la palabra
“satisfaccion” tiene, en cada caso, un contenido diferente y que lo mismo
vale para los desiderata: el bosquesino suena de una red-trampa, de un
pequepeque o de una motosierra, el urbano de un carro o de una lavadora
eléctrica. La necesidad y su satisfaccién son nociones relativas. El sujeto
bosquesino no tiene las mismas necesidades que el sujeto urbano, aunque
pueda desear todo aquello que tiene el sujeto urbano (mientras que éste
puede desear ciertas ventajas de la vida bosquesina — independencia,
tranquilidad, cercania de la naturaleza —, sin desear sus condiciones
materiales, lo que €l llama “pobreza”). Sus necesidades el bosquesino las
satisface diariamente, no asi sus desiderata; el sujeto urbano, igual.

Con este enfoque hemos dado, a nuestro parecer, un paso importante
para acercarnos a la realidad bosquesina sin los prejuicios urbanos y los
de la economia liberal. En vez de apreciar al bosquesino como un ser
fundamentalmente carente e incapaz de satisfacer sus necesidades bdsicas,
como lo ven los desarrollistas, es decir, en vez de ver al bosquesino desde
una perspectiva siempre y fundamentalmente negativa, lo reconocemos
como un ser humano plenamente capaz de satisfacer sus necesidades (que
no son nuestras necesidades urbanas), es decir, lo vemos como un ser
positivo, que, satisfaciendo sus necesidades, es un ser racional, aun cuando
su racionalidad no es la misma que la que orienta y motiva al sujeto
urbano o la que los economistas liberales consideran — erréneamente —
ser la racionalidad universal, la Gnica valedera.

Esta posicién valorativa, positiva, en la apreciacién del sujeto
bosquesino, crea un punto de partida nuevo para proyectos de desarrollo.
Estos, desde luego, ya no apuntan a remediar a una supuesta “pobreza’,
a supuestas carencias congénitas, ni a pretendidas “necesidades”; éstas,
el bosquesino las satisface. Los proyectos de desarrollo, al contrario,
tendrdn el propésito de satisfacer desiderata, es decir, objetivos que
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el bosquesino desea, sin que esté forzosamente dispuesto a hacer los
esfuerzos posibles y necesarios para su satisfaccién.

Después de resumir de esta manera el fondo de nuestras experiencias
y de nuestro planteamiento, nos parece importante explayarlo con mds
detalles a fin de dar a entender al lector todos los alcances que se derivan
de dicho planteamiento.

El uso etnosuficiente de la nocién de “necesidad”, tanto en los
discursos politicos, como en una gran parte de los discursos académicos,
nos obliga a plantear una posicién tedrica “discutible” frente a esa
nocién “de sentido comtn” y, desde luego, a definirla explicitamente.
De hecho, la “pobreza” de la poblacién bosquesina se suele argumentar
con “necesidades” no satisfechas. La no satisfaccién de necesidades se
diagnostica entonces tomando como medida referencial el estindar de
vida urbano. Por consiguiente, la vida bosquesina aparece como una vida
carente de una serie de elementos que satisfacen necesidades diarias en
la vida urbana: desagiie, agua corriente, electricidad, pistas carrozables,
disponibilidad de firmacos industriales y servicios médicos, nivel de
ingreso, alimentos, etc. De esta manera se formula una apreciacién
objetiva por medio de la comparacién, pero ésta no toma en cuenta
la apreciacién subjetiva del actor bosquesino. Ademids, la apreciacién
objetiva valora, a priori y subjetivamente, el universo urbano como
superior y como referente universal del estindar de vida y el universo
bosquesino como inferior, menesteroso y aspirando al estindar de vida
urbano. Tal posicién parece confirmada por las solicitudes de dinero y
apoyo que formulan los bosquesinos frente a visitantes provenientes de la
ciudad o frente a las instancias locales y regionales de la administracién
publica o de las ONGs.

Nuestras observaciones realizadas durante varios decenios en las
comunidades amazdnicas que no se limitaban a registrar lo que los
bosquesinos decian (“solicitando” a menudo su palabra), sino, ademds,
comparaban sus palabras con sus actos (lo que en la realidad “hacian”),
nos revelan que este tipo de discurso no refleja las motivaciones del
bosquesino entendido como un actor subjetivamente motivado, sino su
posicién de sumiso a un Estado y una sociedad nacional paternalistas,
dominantes, que ofrecen oportunidades (ayudas, proyectos, regalos...),
que al bosquesino le gusta aprovechar (aceptando las propuestas de los
actores urbanos) o que el bosquesino toma la iniciativa de promover
formulando solicitudes frente a los poderes urbanos. Lo confirman los
multiples proyectos realizados con comunidades bosquesinas en los
tltimos anos (1) cuyas actividades han cesado tan pronto se paré el flujo
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financiero o de regalos, y (2) cuyas infraestructuras han sido abandonadas
(generadoras de luz, piscigranjas, molinos de arroz, galpones de pollos,
establos de cerdos, plantaciones remontadas, etc.) desde que el proyecto
se termind o que se entregaron los materiales. Todos estos proyectos y
ofertas habian encontrado la aceptacion verbal positiva de los comuneros
(inclusive su firma en documentos de solicitud y compromiso), pero, ez los
hechos, no han comprometido a los comuneros como actores motivados.
La divergencia entre el discurso bosquesino — aprobatorio o solicitante
— frente a un actor de la sociedad dominante y las motivaciones propias
del bosquesino para actuar caracteriza lo que llamamos la “ambivalencia”
de los sujetos dominados (Gasché 2008). Las propuestas de proyectos o
ayudas de las instancias urbanas han sido concebidas por los expertos en
funcién de “necesidades”, que no son otra cosa que las “carencias” que
aparecen cuando se compara el marco material de la vida urbana con el de
la vida bosquesina. Y los mismos bosquesinos expresan sus “necesidades”
en funcién de lo que saben que el promotor urbano estd dispuesto a “dar”,
con el fin de tener acceso — oportunamente, coyunturalmente — a las
donaciones y apoyos, sin que la aceptacién de éstos les comprometa con
actividades o responsabilidades por mds tiempo que dure el proyecto y la
llegada de recursos materiales o financieros. Por esta razén, los proyectos
de desarrollo realizados en comunidades bosquesinas suelen fracasar y las
infraestructuras perderse.

Las necesidades que orientan a los expertos en la concepcién
de los proyectos y ayudas no corresponden a necesidades para cuya
satisfaccién el bosquesino se compromete activamente. Las actividades
del bosquesino son motivadas por necesidades de otra indole, pues las que
los expertos proyectan sobre los bosquesinos no les motivan, aun cuando
se les da los medios y conocimientos de los que carecen. Las necesidades
subjetivamente valoradas y priorizadas por los expertos urbanos y
atribuidas por ellos a los bosquesinos no corresponden a las necesidades
que motivan las actividades de los bosquesinos; sélo corresponden a
desiderata coyunturales, oportunistas.

De esta situacién deducimos que lo que motiva las actividades
bosquesinas no es lo que los expertos urbanos imaginan y asumen a priori
y con lo que quieren orientar e influenciar las actividades bosquesinas.
Al no corresponder a estas expectativas de los promotores urbanos, los
bosquesinos manifiestan la vigencia de sus propios valores y su autonomia
en relacién a los valores que determinan las razones de actuar en la ciudad.
Esta autonomia constituye el universo de /ibertad en el cual el bosquesino
elige y decide segtn sus criterios y preferencias “propios”. (La definicién
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del contenido de este adjetivo “propio” se encuentra en nuestro marco
teérico que hemos empezado a exponer en el primer tomo de esta obra y
que seguiremos expondiendo a continuacién).

Frente al uso objetiva y etnosuficientemente valorado de la nocién
de “necesidad” que lleva al fracaso de los proyectos, proponemos manejar
una nocién subjetiva de “necesidad” que nos permite comprender al actor
bosquesino como potencial autogestionario de s« desarrollo. Sélo lo que
el bosquesino estd subjetivamente motivado y dispuesto a realizar
por medio de sus actividades contribuye a un desarrollo real, es decir,
duradero.

Frente al abuso tecnocrdtico de la nocién de “necesidad”, que ha
inducido propuestas de desarrollo y métodos de promocién siempre
fracasados, nos incumbe instaurar un uso de esta misma nocién que tome
en cuenta las motivaciones subjetivas de los actores bosquesinos y que, en
funcién de estas motivaciones subjetivas, nos lleve a plantear alternativas
de proyectos y métodos que respondan a y se articulen con éstas.

Respondiendo a esta exigencia, tomamos la nocién de “necesidad”
en el sentido mds limitado que tiene cuando hablamos, por ejemplo, de
“las necesidades del hombre de Neanderthal, del Quichua incdico, del
hombre en la Edad Media”, etc. En este uso, las necesidades son relativas
a una época, a una sociedad; cada una tiene sus necesidades propias que
no son las mismas o sélo parcialmente. En cambio, el uso tecnocratico
de la palabra erige el modelo de la civilizacién urbana post-industrial y
“occidental” como referente universal y absoluto, en comparacién con el
cual todas las otras sociedades y civilizaciones actualmente existentes s6lo
pueden ser “carentes’, menesterosas; y este uso tecnocrtico, al mismo
tiempo, implica que se asume que la mayoria de los seres humanos del
globo terrestre no satisfacen sus necesidades y sélo las satisfardn cuando
habrin alcanzado el estindar de vida urbano post-industrial.

La atribucién de un valor absoluto a la palabra “necesidad” y su
identificacién con el estindar de vida urbano manifiestan la posicién
dominante de la sociedad urbana y sus élites tecndcratas frente a
cualquier otro estdndar de vida y forma de sociedad. La indiferencia de
estas élites frente al fracaso de sus proyectos y su apego al valor absoluto
de “las necesidades” y al modelo socio-econémico urbano se arraiga en
los beneficios que los proyectos de desarrollo traen en mayor cantidad a
ellas mismas que a los bosquesinos, y eso en forma de sueldos, vidticos
y equipos que les permiten mejorar su propio estdndar de vida urbana.
Son éstos los incentivos que animan la subjetividad de los tecndcratas
urbanos a formular siempre nuevos proyectos para drenar hacia ellos el
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dinero de los fondos nacionales e internacionales, privados y piblicos, sin
preocuparse del fracaso de sus iniciativas, las que, sin embargo, procuran
al bosquesino ingresos o insumos coyunturales que corresponden a sus
expectativas, pero que no se vuelven factores de desarrollo por falta de
la motivacién subjetiva de parte del bosquesino. El bosquesino dizque
“pobre” no es més que un pretexto discursivo para conseguir fondos
que benefician en mayor escala a la tecnocracia urbana que a la
sociedad rural.

Tomar la palabra “necesidad” en un sentido relativo tiene como
consecuencia que se acepte que el bosquesino satisface sus necesidades y
no es un ser 4 priori carente y “pobre”. Asi como se asume que el romano
de la Antigiiedad o el bushmano de Africa del Sur han satisfecho — a su
manera — sus necesidades, asumimos que el bosquesino — a su manera
— satisface sus necesidades, y, por consecuencia, lo que no satisface, 7o
son sus necesidades. Visto de esta manera, el bosquesino se vuelve un ser
plenamente responsable y capaz de satisfacer sus necesidades (cuando,
al contrario, en el discurso tecnocrdtico, aparece como irresponsable,
ignorante, atrasado, pobre y necesitado: una lacra del subdesarrollo).
A consecuencia, comprendemos las actividades del bosquesino — su
manera de organizar su vida y su trabajo — como motivadas por las
necesidades y como medio para satisfacerlas. Al revés, todo aquello que
el bosquesino puede expresar verbalmente como “necesidades”, pero
para cuya satisfaccién no estd dispuesto a modificar sus actividades y se
limita a esperar la beneficencia del Estado y de la sociedad dominantes
y paternalistas, — todo aquello no lo llamamos “necesidades”, sino
“desiderata” (plural de “desideratum”). El hombre es una “mdquina
deseante”, segtin el filésofo francés Gilles Deleuze, pero sélo lo poco de
sus deseos que logra realizar por sus actividades son “necesidades” reales,
pues las satisface. Lo que no satisface, queda deseo, son “desiderata’; éstos
precisamente incitan al bosquesino a pedir que sean satisfechos por el
Estadoylasociedad paternalistas. De ahi las solicitudes de las comunidades
y su aceptacién de todas las ofertas materiales, sin cambiar por lo tanto
sus actividades y comprometerse activamente con un proyecto mds alld
de la aceptacion de la afluencia pasajera de beneficios materiales.

La experiencia de los proyectos en el medio bosquesino demuestra
claramente que la satisfaccién de un desideratum no crea una necesidad
que motiva nuevas actividades para satisfacerla — y desencadenaria un
“proceso de desarrollo”. Este no tiene lugar. Las ruinas de los proyectos e
infraestructuras que se observan en casi todas las comunidades bosquesinas
nos lo atestiguan. Al inicio, han satisfecho un desideratum, mas no una
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necesidad (al revés de lo que pretendian siempre los tecndcratas). Al mismo
tiempo, son la prueba del ejercicio de una autonomia bosquesina, que
estd arraigada en el universo bosquesino (no urbano) de necesidades.

Sélo si reconocemos al bosquesino como un ser capaz de satisfacer
sus necesidades, le reconocemos la dignidad humana, anclada en su
autonomia objetiva (frente a los valores dominantes) y en su libertad
subjetiva (frente a las opciones que se le presentan en su cotidianidad),
— dignidad que, sin cuestionamiento, solemos atribuir a la persona
urbana —, y renunciamos a apreciarlo como persona de “segunda
categoria’ (Garcia 2007) —, es decir: pobre, menesteroso, subdesarrollado,
improductivo, indolente, perezoso, inculto, ignorante.... Cualquier
participacién nuestra en un proceso de desarrollo debe motivarse en este
reconocimiento y, desde luego, enfocar al bosquesino como actor social
positivo, con quien se debe construir el desarrollo (cuando, hasta ahora,
prevalece una imagen negativa del bosquesino a la cual los promotores
pretenden “remediar” con sus proyectos).

De este cambio de enfoque, las personas socialmente motivadas entre
los tecnécratas — jy las hay! — deberian enterarse y esforzarse a comprender
el universo socio-cultural en detalle y en su légica intrinseca, subjetiva, si
quieren participar en un proceso de desarrollo activamente sostenido por
los mismos bosquesinos.

La distincién que hemos claramente formulado entre necesidades y
desiderata, si comparamoslarealidad bosquesina en dos épocas, pongamos,
separadas de 30 afos, parece tener contenidos diferentes, de manera que
hoy observamos objetos en una comunidad que parecen haberse vuelto
necesidades, cuando, veinte afos atrds, sélo han sido desiderata.

En 1980, en el Ampiyacu, habia comunidades que no
tenian motor fuera de borda y sus habitantes se movilizaban
en canoa y a remo, inclusive a largas distancias; algiin
maestro, enfermem 0 comerciante eran propietarios de un
motor fuera de borda. Nadie tenia motosierra. Treinta arios
después, los pequeques estdn difundidos entre casi la mitad
de los comuneros; los que trabajan la madera, han recibido
su motosierra de su habilitador. Los techos en calamina y los
pisos y paredes de tabla son mayoritarios en Pucaurquillo,
cuando, hace 30 anos, eran excepciones notables. Eso nos
permitiria decir que hoy en dia estos objetos, que antes eran
desiderata, ya se han vuelto ser una necesidad porque los
duenios hacen los esfuerzos necesarios para mantener estos
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equipos en estado de funcionamiento, es decir, se esfuerzan
en sus actividades diarias de ganar el dinero necesario para
la compra de insumos y repuestos. Sin embargo, la realidad
no es tan simple, pues vemos que los motores a menudo no son
propiedades estables. Una enfermedad o los estudios de un
hijo en la ciudad hacen que el dueno venda su pequepeque
para obtener dinero en efectivo. Un duenio de motosierra
puede ver su instrumento confiscado por su habilitador,
si no ha producido la cantidad de madera suficiente para
cancelar su deuda. A mediados de los aros 80, cuando la
comercializacion ilegal de la coca tenia cierto auge, se veia
en las casas radios y equipos de sonido potentes, motores
fuera de borda nuevos y otros atuendos de lujo. Pero todo eso
volvid a desparecer cuando este negocio se interrumpié por
la intervencion de la federacion (FECONA) y las amenazas
de la policia.

La transicién de un objeto de un desideratum a una necesidad es un
proceso lento y complejo, que no va en linea recta hacia adelante, sino
que hace muchos retornos debidos a las oportunidades cambiantes de
ingresos en las comunidades.

En Pucaurquillo, el mayor nivel de consumo material,
en comparacion con Santa Rosa y Santa Elena, se debe
al auge de la extraccion de madera, a los aportes regulares
de las visitas turisticas (las que sin embargo estdn ahora
disminuyendo) y al negocio de las artesanias en el cual rodas
las unidades domésticas estdn implicadas.

El visitante de una comunidad bosquesina, desde luego, debe
examinar el haber material de las unidades domésticas con reserva,
tomando en cuenta que las propiedades de objetos industriales (aparatos,
mdquinas) a menudo son transitorias. Un comunero disfruta durante un
tiempo de su motor o de su televisor; pero ocurre que una urgencia (salud,
escolaridad...) le obliga a venderlo nuevamente. Y de esta manera, que es
su manera, el bosquesino estd ahorrando dinero invertiéndolo en objetos
de los que goza un tiempo, pero que puede volver a vender en caso de una
necesidad mayor. Eso nos demuestra que objetos que parecen responder
a una necesidad, en el fondo, revelan ser desiderata a los que renuncia
cuando la satisfaccién de una mayor o verdadera necesidad se lo exige.
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Bienestar y disciplina

En los antecedentes de nuestro marco teérico, hemos usado el
concepto de bienestar para designar el estado general de satisfaccién que
el bosquesinos alcanza por medio de sus actividades. Su dignidad humana
reside precisamente en su capacidad de satisfacer sus necesidades y de
asegurar su bienestar. La situacién general de bienestar que diagnosticamos
para las comunidades examinadas no excluye coyunturas dolorosas
causadas por accidente, enfermedad, maldad y muerte o frustraciones
por escasez. Pero se trata precisamente de momentos pasajeros que, si
bien pueden modificar transitoriamente la orientacién de las actividades
cotidianas, no cambian la referencia a un bienestar comtiinmente aceptado
y activamente perpetuado.

El bienestar se describe en términos de las necesidades satisfechas
y de las satisfacciones manifestadas en la ejecucién de las actividades.
La contraparte subjetiva de estas percepciones objetivas es la disciplina
personal implicita en las actividades y conductas. Ella se manifiesta
en el cardcter repetitivo de las mismas acciones, de los mismos gestos
y discursos, de los mismos comportamientos, de los mismos ritmos y
sucesiones en las actividades. En este sentido, cualquier proceso técnico
es la manifestacién de una disciplina que regula las conductas humanas
mediante valores, conciencia discursiva y gestual y automatismos
afectivos, motrices y verbales. Pero los contenidos de la disciplina no son
universales. La disciplina que manifiesta una persona urbana opera en
campos de realidad distintos de los que abarca la disciplina bosquesina.
Por ejemplo, el respeto de un horario, la especializacién laboral, el manejo
de un ambiente enteramente humanizado, la adecuaciédn afectiva a un
marco social laboral (formacién de afectos secundarios) y la sumisién a
una jerarquia social que confiere poder de mando a sus diferentes eslabones
hacen contrastar la disciplina urbana con la disciplina bosquesina que
se expresa (1) en la pluriactividad que exige de la persona bosquesina
la capacidad de manejar un gran nimero de técnicas de adquisicién y
de transformacién en funcién de la variedad de los recursos y biotopos
accesibles y de los ritmos diarios y estacionales (climdticos, hidroldgicos,
bioldgicos), es decir, en relacién con un medio natural poco antropizado
(poco transformado por el ser humano); (2) en la cooperacién familiar que
sittia el trabajo en el mundo de los afectos primarios; (3) en el ejercicio de
la solidaridad, campliendo con derechos y obligaciones sociales implicitas
en las relaciones sociales, (4) en el respeto de la reciprocidad, no sélo frente
a parientes, aliados u otros miembros de la comunidad, sino también
frente a las fuerzas de la naturaleza (“espiritus”, “almas”, “duenos” de
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animales y plantas, “madre de monte”) con las que el bosquesino mantiene
relaciones de intercambio y de control mutuo (para tratar malestares,
enfermedades...) cuya significacion social se expresa en el uso de términos
de parentesco con que el bosquesino se dirige a estas fuerzas o “seres”, (5)
en el reconocimiento de una autoridad que reposa sobre su capacidad de
control de las fuerzas de la naturaleza (mediante “curaciones”, “visiones”,
“investigaciones”), y no sobre el ejercicio material del poder (violencia,
constrefiimiento).

En este contraste entre los contenidos de la disciplina se arraigan
los malentendidos de los visitantes urbanos que juzgan las conductas
bosquesinas en funcién de sus propios criterios de disciplina a que se
someten: un bosquesino que duerme en su hamaca a las 10 de la manana
es un perezoso (sin tomar en cuenta que ha regresado de la caza o la pesca
a las 4 de la mafana, comido el producto de su labor y luego descansado);
un bosquesinos que no aparece en la labor planificada por el promotor
es un incumplido (cuando esta planificacion se ha hecho sin tomar en
cuenta los derechos y obligaciones del bosquesino quien, en razén de
éstos, tiene que participar en una minga o realizar una labor ya decidida);
un padre que no corrige a su hijo rabioso es un irresponsable (cuando,
para el bosquesino, son las especies naturales ingeridas las que confieren
a una persona sus cualidades, las “dietas” siendo una forma comun de
disciplina en el medio bosquesino y “dietar” un componente esencial del
proceso educativo y formativo, el cual, desde luego opera no sélo con
medios sociales, sino también con medios naturales interpretados por el
bosquesino como siendo “sociales”). Un bosquesino que no levanta la voz
es un timido (cuando el bosquesino siente la fuerza de la voz como una
agresion y el signo de una voluntad de imposicién que es incompatible
con su respeto de la libertad). La practica bosquesina de libertad resulta
de la ausencia de poder de mando en la comunidad y de la igualdad
(ausencia de jerarquia) entre las unidades domésticas de las que ninguna
puede arrogarse el derecho de dar una orden a otra (cuando el ciudadano
urbano siempre vive y trabaja bajo el mando de alguien, — en dltima
instancia bajo el mando de la ley y sus sanciones; que ésta también se
aplica al bosquesino es tedricamente justo, pero debe ser matizado por los
resultados de nuestras encuestas.).

Se vuelve asi evidente que bienestar y disciplina “en términos
bosquesinos” difieren notablemente de lo que la persona urbana entiende
bajo estas palabras. El abuso, la inmodestia que comete el ciudadano
urbano consiste en pensar que bienestar y disciplina significan lo mismo
para él y el bosquesino y en erigir en objetivos y universalmente vélidos
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los contenidos de sus nociones y querer someter a los bosquesinos
a sus exigencias. Una actitud y voluntad de respeto de la alteridad, al
contrario, exigirfa del ciudadano urbano que reconozca los contenidos de
sus palabras como subjetivos y de validez limitada a su propio universo
socio-cultural y que se esfuerce a descubrir el sentido bosquesino de estas
palabras para comprender las condiciones y motivaciones propias de su
interlocutor en el proceso de desarrollo en el cual ambos participan. A
la hora, estamos lejos de tal abertura. Nuestra propuesta metodolégica
basada en la convivencia, el interaprendizaje y la reciprocidad ofrece la
posibilidad de una prictica alternativa.

Al pretender explicitar los contenidos de bienestar y disciplina “en
términos bosquesinos”, corremos el riesgo de un malentendido, pues,
con esta expresion, no nos referimos a términos pronunciados por los
mismos bosquesinos, sino derivados de la observacién de sus actividades
y conductas (su praxis). Tratando de comprender la légica implicita en
la praxis bosquesina nos topamos con la contradiccién entre lo que el
bosquesino hace y lo que dice, sobre todo cuando se expresa ante una
autoridad urbana. Por un lado, los discursos bosquesinos que acompafian
sus actividades son componentes de ella y no la explicitan; eso no es su
fin. Por el otro, los discursos dirigidos a visitantes urbanos son imitativos
y alienados por los valores dominantes que niegan los valores bosquesinos
(los que, sin embargo, se manifiestan en la praxis, en los modos de actuar).
En estas condiciones, coincidirfamos con las fuerzas dominantes y las
reiterarfamos, si tomdramos el discurso bosquesino a la letra. Nuestros
“términos bosquesinos”, para reflejar la 16gica de vida subjetiva (implicita
en la praxis), son derivados de la observacién de las actividades y conductas
(praxis), pero escogidos de tal manera que puedan ser entendidos, fuera
de los tecnécratas, de los mismos bosquesinos. De tal entendimiento
esperamos la formacién de una conciencia politica bosquesina que hasta
la fecha no ha encontrado ni su “autenticidad”, ni su “propio” discurso.

He aqui una posicién metodolégica que merece ser precisada
claramente. Para nosotros, la realidad bosquesina no es reductible a lo que
el bosquesino dice y expresa. Los llamados “estudios socio-econémicos”
que suelen realizar los ministerios e, inclusive, estudiantes universitarios
se basan casi exclusivamente sobre cuestionarios a los que los bosquesinos
estin “sometidos” a responder. De la misma manera, los promotores y
expertos se desplazan hacia las comunidades para escuchar lo que los
comuneros les dicen, mas no se toman el tiempo para observar lo que
hacen y como lo hacen en su cotidianidad. Para ellos, su comprensién se
basa exclusivamente en los discursos bosquesinos que ellos mismos han
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suscitado con sus preguntas y que interpretan sabiendo de antemano lo
quessignifican. No hay sorpresa, no hay descubrimiento, sélo confirmacién
del sentido comtin dominante.

Cuando hemos invitado a los responsables de las ONGs
OXFAM y HIVOS a visitar la cuenca del Ampiyacu y,
Sfuera de la reunion y conversacion con los comuneros de
Pucaurquillo y los dirigentes de la FECONA, quisimos
que asistan a unas actividades (minga) y vean los resultados
del trabajo bosquesino (plantaciones de pijuayo y chambira,
piscigranja), se cansaron rdpidamente por andar — sudando
— sobre los caminos medio encharcados y a través de purmas
y espinas ), en vez de seguir observando lo que los comuneros
hacen, han preferido visitar otra comunidad, rio mds arriba,
para escuchar lo que otros comuneros dicen, sin tener las
bases concretas, pricticas, para comprender el sentido real
de sus palabras, el cual solo se puede entender en su relacion
con las actividades y las conductas sociales observables en
éstas. Como todos los actores urbanos, estos responsables de
ONG:s practican lo que hemos llamado el “fetichismo de la
palabra”, pues asumen que el comunero resume y expresa su
realidad en palabras ante el visitante urbano que las solicita
y no toman en cuenta que el discurso que un bosquesino
dirige a tal visitante es, por un lado, “interesado” (sobre todo
si el visitante representa una organizacion financiera), y, por
el otro, tiene un sentido relativo, cuyo valor real sélo se pude
comprender compardndolo y contrastandolo con la praxis
bosquesina.

La realidad subjetiva del actor bosquesino reside antes que todo en
lo que le mueve en su vida diaria, sus actividades, que, para él, en gran
parte, implican evidencias que no necesitan expresarse y, desde luego,
no entran en sus discursos y, por eso, escapan a la atencién del visitante
urbano. Desde nuestro punto de vista, el valor real, operativo, de los
discursos bosquesinos sélo se deja comprender si situamos los discursos
en la praxis diaria, en el quehacer cotidiano del bosquesino, en relacién
con las evidencias implicitas, no dichas, pero no por tanto irreales.

La convivencia, el interaprendizaje y la reciprocidad nos entrenan
a percibir e interpretar esa dialéctica entre el sentido implicito en las
actividades y el sentido verbalmente manifestado por el bosquesino
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(concomitante con la actividad y parte de ella, o enunciado @ posteriori),
porque nos obligan a ejercer y experimentar nuestro propio lenguaje y
nuestras propias conductas en el contexto de la alteridad socio-cultural
para ver qué efectos producen en el otro y cudndo, en qué circunstancias
podemos pretender haber llegado a un acuerdo con nuestro interlocutor
que satisfaga las expectativas préicticas de ambos. Cuando el cumplimiento
del acuerdo por cada uno corresponde a la expectativa del otro, el acuerdo
se confirma a posteriori en las acciones, en la praxis. Este enfoque y esta
exigencia dan a nuestro método cientifico un cardcter experimental:
la prictica real debe confirmar (o desmentir) nuestra hipétesis sobre
un supuesto acuerdo o comprensién mutua (ver: Gasché 2002). Al
confirmarse nuestra hipétesis, existe lo que llamamos intercomprension
intercultural (o mejor: intersocietal).

Hemos entrado en algunos detalles de nuestras posiciones tedricas
para dar a comprender cudles son sus caracteristicas y sus fines y en qué
vemos su naturaleza cientifica. A través de ella, se vuelve manifiesto que
adherimos a la concepcién de una ciencia intersubjetiva, atin a aquella que
Klaus Holzkamp instauré en el dominio de la sicologia (p.ej. Holzkamp
1985).

Este segundo acdpite nos ha servido para relativizar doblemente
las nociones tecnocriticas de “necesidad” y “bienestar”. Por un lado,
tuvimos que reconocer que tanto el habitante urbano como el bosquesino
satisfacen sus necesidades y, satisfaciéndolas, gozan de bienestar — cada
uno segln sus criterios anclados en su légica de vida subjetiva. Eso nos
plantea el reto de comprender con mayor profundidad la racionalidad
bosquesina como un universo conceptual y motivador distinto del de la
racionalidad urbana, en la que se basa la 16gica tecnocrdtica y desarrollista.
Por el otro lado, las nociones de “desideratum” y de “disciplina” nos han
permitido restringir el uso tecnocrdtico de los dos términos de “necesidad”
y “bienestar”, abriendo al mismo tiempo una nueva mirada sobre
fenémenos que hasta ahora han sido subsumidos con estos dos términos
Gnicos. De esta manera, nuestra comprensioén se ha enriquecida y nos
deja entrever que el fracaso de los proyectos de desarrollo — su abandono
cuando se termina el financiamiento — no es producto de la fatalidad,
sino de un error de los tecndcratas, que confunden sus necesidades y su
bienestar con las necesidades y el bienestar propios del bosquesino.

Estas nociones nos han servido de guias exploratorias sobre el terreno
de la alteridad bosquesina, es decir, el terreno de las propiedades socio-
culturales que hacen que los bosquesinos viven en condiciones objetivas
de vida y se orientan en una ldgica de vida subjetiva distintas de las que
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enmarcan y motivan al ciudadano urbano. Debemos, sin embargo, anudar
el hilo de nuestro discurso teérico en una reflexién filoséfica mds general
sobre la naturaleza del ser humano, si queremos — como pretendemos —
disenar una vision y explicitacién amplias de lo que llamamos “sociedad
bosquesina” y derivar de éstas los significados bosquesinos de “libertad”,
“dependencia” y “constrefimiento”.



CAPITULO IV: EL SER
HUMANO ACTIVO:
SOCIABILIDAD, MOVILIDAD
Y SEXUALIDAD

El ser hbumano — un ser siempre activo en
sociedad.

El ser humano vive siempre actuando (aun cuando duerme vy
suefia, su cerebro es activo y hace mover el cuerpo). Su actuar tiene una
intencién y una orientacién hacia un resultado, — y S. Freud nos ha
ensefado que los suenos también cumplen una funcién y prosiguen un
fin. El sic6logo soviético N. Leontiev nos propone un marco teérico
para la interpretacién del ser humano considerado siempre como actor.
Podemos dar cuenta de la vida humana en términos de actividades, que
el sujeto-actor desarrolla a lo largo de su vida de todos los dias. Nuestra
vida es una secuencia de actividades, pero éstas siempre se desarrollan
“en sociedad”, es decir, en una situacién local, social e histérica concreta,
especifica. El ser humano nunca se observa como un ser natural, biol4gico
genérico, sino siempre como una persona particular que es miembro de
una sociedad que le rodea, en la que toma parte y donde sus actividades
tienen sentido para él. Comprender un sujeto-actor, desde luego,
significa que somos capaces de comprender la persona en su sociedad, y
como la persona es siempre actor, comprenderla significa comprender
sus actividades en sociedad. La persona es actor y, como tal, es el sujeto
de su actividad; actuando como sujeto, junto con otros actores de un
mismo lugar, crea su sociedad. La sociedad es la manifestacién del ser
gregario que es el ser humano. Desde que se observan, en la prehistoria,
rastros de los ancestros humanos, el hombre vive en grupo. El tamano
varia a través de la historia, asi como las caracteristicas de las diferentes
sociedades humanas, en el tiempo y en el espacio. Visto desde el sujeto
humano, su vida se desarrolla necesariamente en contacto e interaccién
con sus semejantes. Llamamos sociabilidad la naturaleza siempre social
del ser humano, y llamamos socialidad la satisfaccién de esa necesidad
subjetiva de vivir juntos, de relacionarse con otros en toda la vida diaria.
Cémo se satisface en concreto esta necesidad, es asunto de cada sociedad.
Cada sociedad se configura en un conjunto de relaciones que vinculan
entre ellos sus miembros y cuya naturaleza varia entre diferentes tipos
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de sociedad. Hay las que privilegian relaciones igualitarias, horizontales;
otras conllevan fuertes jerarquias y desigualdades. A nosotros, en este
trabajo, nos interesa caracterizar la sociedad bosquesina, particularmente
desde el punto de vista de la subjetividad de sus actores.

La etno-suficiencia vs. la alteridad como reto
de investigacion

La sociedad bosquesina la podemos observar visitdindola e investigar,
dialogando e interactuando con sus miembros.

Para muchos investigadores sociales su trabajo es simple: €l visita
una comunidad, observa ala gente, dialoga con ella y llena cuestionarios;
luego, con los datos apuntados, comprende, describe e interpreta la vida
de la comunidad. Esta actitud sélo es posible, si el investigador ignora
que él mismo es miembro de una sociedad distinta de la que observa
y que, como tal, su mirada que observa, y sus preguntas que hacen
hablar a sus interlocutores, estdn “orientadas” por su propia sociedad,
en la que ha nacido, ha crecido, ha sido educado y, mds tarde, se ha
formado académicamente. El observador, espontineamente, sélo ve lo
que ha aprendido a ver, lo que para ¢l tiene sentido de ser visto, porque
su formacién personal le ha dado este sentido que orienta su curiosidad.
El observador, espontineamente o a consecuencia de una problemdtica
académica que motiva su investigacién, hace preguntas que corresponden
a su interés, — un interés que ya existe antes que él visite la comunidad. El
investigador acritico frente a su propio condicionamiento social no hard
entonces mds que seleccionar en la realidad de la comunidad que visita
los hechos observables y registrables segtin los criterios de su sociedad
de origen y proyectar sobre la sociedad observada y distinta de la suya
una imagen compuesta de elementos pertinentes en su sociedad. Esta
actitud inconsciente e ignorante de su propio condicionamiento social la
llamamos etno-suficiente, refiriéndonos con el término “etno-“ al hecho
de pertenecer a una sociedad y cultura particulares. El investigador etno-
suficiente puede estar lleno de buena voluntad y tener una muy buena
formacién académica, pero se satisface con sus buenas intenciones y con
sus conocimientos adquiridos, siendo ¢l mismo producto de su propio
proceso formativo en su sociedad. El se limita a conocer y reconocer
lo que su propia sociedad le ha proporcionado. No imagina que otras
sociedades existen, en las que él podria descubrir sentidos de vida que su
propia sociedad desconoce y que, desde luego, no han sido transmitidos
o inculcados a él. No contempla la posibilidad de que los comuneros que
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visita formen un tipo de sociedad distinta de la suya cuyas propiedades,
precisamente, escapan a los esquemas de observacién e interpretacién
que tienen sentido para él, pues ha sido educado y formado en ellos y se
sirve de ellos para ubicarse y actuar tanto en su propia sociedad como en
la sociedad distinta.

Por consecuencia, un elemento fundamental de nuestra mirada
tedrica sobre la realidad bosquesina es el reconocimiento de la existencia
de sociedades distintas de la nuestra, de “sociedades otras”, y este
reconocimiento nos recomienda usar el término de alteridad (del latin
alter “otro”) para referirnos, a la vez, al fendmeno de la diversidad social
humana, que no se deja reducir a “nuestro género humano universal”, y al
fenémeno de nuestra etno-suficiencia a priori al acercarnos y comprender
al Otro de manera espontdnea, ingenua, objetivista y positivista (“lo
que observo es /a realidad”), es decir, sin evaluacién critica constante de
nuestro propio condicionamiento social con el propésito de superarlo
para descubrir y dar cuenta del Otro y comprender su ser distinto, su
alteridad, en sus propios términos.

Con lo que acabamos de exponer, hemos integrado en un marco
filoséfico mds amplio la relatividad de las necesidades y satisfacciones
que antes mencionamos. Si el ser humano es, ante todo, actor — actor
socialmente condicionado, es decir, un sujeto que siempre actGa en
sociedad —, y si existen distintas sociedades que no permiten “abstraer”
al ser humano y reducirlo a una supuesta humanidad genérica, universal,
entonces, las necesidades y satisfacciones del sujeto son relativas a su
sociedad. De la misma manera, la racionalidad del sujeto que subyace y
orienta sus actividades que responden a sus necesidades y apuntan a su
satisfaccién es relativa a su sociedad. La racionalidad econémica que la
doctrina liberal postula para todos los seres humanos es #7a racionalidad
que opera en %z sistema social particular, el nuestro, urbano, industrial y
post-industrial, y atin en éste con limitaciones, como lo han denunciado
y comprobado economistas modernos mds criticos frente a los a prioris
econdmicos dogmdticos cldsicos (W. Kapp 1987, Bendixen 2003, A. Sen
1993).

Si aceptamos estos planteamientos tedricos, nuestra tarea consistird
en demostrar y fundamentar la racionalidad distinta y particular del
sujeto-actor bosquesino. Si este sujeto estd condicionado por la sociedad
en que vive (y en esta “sociedad” englobamos el medio natural que esta
sociedad “socializa” aprovechdndolo, conociéndolo, transformdndolo), y
si el actor, asi condicionado, orienta sus acciones de acuerdo a sus razones
y entendimientos subjetivos, entonces tendriamos que dar cuenta, por
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un lado, de sus condiciones de vida objetivas y, por el otro, de su ldgica de
vida subjetiva. En el primer tomo de esta obra, nos hemos concentrado
mayormente sobre la descripcién de las condiciones de vida objetivas del
bosquesino, inclusive sobre las que han inducido cambios en la sociedad
bosquesina. En esta parte, exploraremos con mayor detenimiento su
légica de vida subjetiva y nos proponemos ganar mayor comprension del
bosquesino como sujeto y como actor gracias (1) a la evaluacién critica
de nuestras posiciones etno-suficientes — particularmente en el campo
econdémico, como lo hemos constatado al inicio — (2) a la ampliacién de
nuestro dngulo de observacién y (3) a la modificacién del marco tedrico
“universalista” convencional.

Nuestro afdn de superar los limites de observacion e interpretacién
fijados por la doctrina econémica liberal y modelos intelectuales
académicos nos ha alentado a observar al bosquesino en su vida cotidiana,
en sus actividades diarias, en sus manifestaciones espontdneas durante
nuestras estadias convivenciales de cuatro veces un mes en el afo 2005.
A eso se anaden multiples experiencias de convivencia en afios anteriores.
Evaluaciones econdémicas y sociales cuantitativas han acompafado
nuestro proceso de investigacién, pero la aplicacién de cuestionarios —
siempre practicada con medida — fue completada con la observacién de
la actuacién de los comuneros en la vida cotidiana.

La satisfaccion de la sociabilidad: la
socialidad

Cuando vivimos en una comunidad y acompafiamos a los
comuneros en sus actividades, teniendo en nuestra mente la nocién de
“satisfaccién”, nos vemos rdpidamente obligados a reconocer que ésta no
es un fenémeno puntual y limitado al momento del consumo, como
lo define la economia liberal cldsica y como lo asumen los proyectos de
desarrollo. El bosquesino manifiesta satisfaccién en todo lo que hace a
lo largo del dia. El ambiente de vida en el pueblo y en las actividades
es alegre, relajado, comunicativo, amigable, acogedor. Rifias ocurren,
pero son escasas; peleas matrimoniales también son ocasionales; ambas
son generalmente producto de un exceso en el consumo de alcohol.
Hay a veces enfermos y ancianos que se quejan y familiares que sienten
preocupacién por ellos y buscan remedio al sufrimiento. Conflictos
latentes existen, pero los comuneros evitan que lleguen a declararse. En
cambio, serfa dificil identificar en una comunidad bosquesina personas
frustradas, amargas, estresadas o malhumoradas, es decir, personas que



TOMO 11:60 « SOCIEDAD BOSQUESINA

manifestarfan en su vida diaria la falta de satisfaccién. El bosquesino es
rdpido en detectar un amago de célera en su interlocutor y en seguida se
preocupa, quiere extinguirlo. El bosquesino nunca dice “no” a un pedido,
siempre dice “si”, porque eso es la respuesta de alguien que quiere ser
amigo y que quiere — por lo menos en palabra — satisfacer la expectativa
de su interlocutor, para que éste se sienta contento y satisfecho; que luego
no cumpla lo acordado en los hechos, es otro asunto (en la sociedad
loretana de Iquitos observamos conductas muy semejantes); el futuro no
importa; la satisfaccién y la armonfa inmediata en una situacién vivencial
determinada es lo que cuenta y orienta la conducta del bosquesino. La
armonia social —y, con ella, la sensacién constante de satisfaccién — es la
regla y el ideal anhelado y es constantemente proseguida en la interaccién
social diaria.

Tenemos la hipétesis que en la sociedad bosquesina los conflictos
no se arreglan hablando, pues el bosquesino siempre es reticente expresar
verbalmente sus rencores, a fin de suprimir la agresividad en las relaciones
interpersonales. Estas siempre deben afichar paz y armonfa. Por esta
razén, la propuesta de ensehar a los bosquesinos como “negociar’
conflictos con palabras — propuestas promovidas en los tltimos afos por
ciertas financieras y ONGs, a fin de facilitar, dizque, la “gobernancia
democrdtica” — estd mal planteada. Los conflictos que se acumulan sin
posibilidad de arreglo verbal tienen consecuencias diversas. Pueden
incitar a una unidad doméstica (o un grupo de solidaridad) a separarse
(provocando las escisién de la comunidad) o emigrar de la comunidad a
otra o a la ciudad y escapar asi a las tensiones que la abruman.

En las antiguas sociedades indigenas guerreras (Awajiin,
Huampis, Huitoto, Bora, Ocaina etc.), la acumulacion de
conflictos desembocaba en guerras bajo la acusacion mutua
de ‘maldades” (“brujeria”). Entre los Huitoto, Bora y
Ocaina, conflictos y rencores entre parientes consanguineos y
aliados por matrimonio podian expresarse ritualmente en los
cantos de beber (HT buifua, BO ijcho) durante las fiestas
grandes: al ofrecer bebida (cahuana) durante la preparacion
de la fiesta, en la vispera del dia del baile, un cunado podia
burlarse de un cuniado o una cunada expresando algin
rencor por la conducta de éste o de ésta en los dias pasados. La
persona asi aludida y criticada debia aguantar los reproches
y la burla y sélo podia responder con otro canto devolviendo
al critico un pate de bebida. En las fiestas importantes de los
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Bora (y Ocaina) se cantaban en coro “cantos de insultos”,
llééneba, al dueno del baile y sus familiares, que eran otra
posibilidad ritual de exteriorizar rencores y conflictos. El
dueno de baile y su familia tenian que aguantar estoicamente
estas criticas e insultos y sélo podian “cantar en contra” con
gritos y voces fuertes, tratando de confundir a los cantantes
de l1ééneba para que perdieran el hilo de su canto y fueran,
de alguna manera, ridiculizados y, desde luego, “vencidos”.
La agresividad, finalmente, se convierte en risa y diversion.

El arreglo de conflictos con el fin de satisfacer la sociabilidad
bosquesina en el marco de sus valores de paz y armonia sélo tenia
(1) o una “solucién” verbal ritual, en la medida en que el conflicto se
expresaba en discursos formales (cantos) que se dirigfan a un publico
amplio de comuneros de diferentes comunidades, (2) o una “solucién”
violenta en la guerra, que, a su vez, era un elemento del orden ritual,
pues distintas fiestas celebraban diferentes fases de la guerra, (3) o una
“solucién” por evitamiento, cuando una o varias unidades domésticas
se separaban de una comunidad y fundaban un asentamiento a parte
(escision de la comunidad o emigracién a otra comunidad o la ciudad).
Desde luego, el “arreglo” consistia no en una solucién razonada de los
elementos causantes del conflicto, sino en lo que podriamos designar
con el término sicoanalitico de “abreaccién” que significa una salida de
la energia libidinal agresiva (1) sea hacia un sustituto de la agresién: la
critica, la burla verbal y la risa, pero ritualizado, formalizado, (2) sea
hacia la violencia agresiva, pero también disciplinada por el ritual, (3)
sea hacia una neutralizacién por el corte en las frecuentaciones diarias
estableciendo una distancia entre los grupos en conflicto.

La escision de la comunidad ocaina de Puerto Izango
en el rio Yaguasyacu (afliente del Ampiyacu) en los anos
80, por la que se creé la comunidad vecina de Nueva
Esperanza, era el resultado de un conflicto entre dos grupos
de comuneros. La situacion de conflicto se volvid tolerable
por el distanciamiento de los grupos en conflicto, mas no
por eso se elimind el conflicto, pues hasta nuestros dias existe
un rencor siempre latente entre los comuneros de ambas
comunidades.
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Los conflictos, por lo tanto, siempre estdn presentes, pero latentes,
solapados, en las comunidades bosquesinas. El arte de vivir bosquesino
consiste en afichar siempre paz y armonia y reprimir la agresividad,
la célera y el rencor en las relaciones sociales diarias. Es ésta la buena
conducta que se espera de todos los comuneros. Dar rienda suelta a los
sentimientos de c6lera y hostilidad es percibido como una conducta
escandalosa, criticable, ya que conduce a una griteria y eventualmente a
una pelea (aun entre mujeres), y sélo se la perdona a un borrachin que
no sabe lo que hace, — aunque dos (o mds) hombres o mujeres en este
estado pueden causar rina y machetazos.

El placer

La interaccién social es buscada. Trabajar entre varios es mds gustoso
que trabajar solo. En el pueblo mismo, las personas se visitan mutuamente,
conversan, se confian, rien, chismosean, bromean, se provocan para hacer
reir. Estas actividades de visita e interaccién ocupan un tiempo importante
en la vida diaria bosquesina y acompafian frecuentemente el trabajo
artesanal (chambira en PH) y doméstico de las mujeres (preparacién de
masato en SE y SR, de casabe, cahuana o masato en PH). La ausencia de
paredes en las casas (salvo un cuarto)(SR, SE) o la presencia de amplias
terrazas (PH) facilitan el contacto espontdneo y verbal entre los habitantes
de la casa y las personas que pasan.

La mujer, que a menudo va sola a la chacra, “dialoga” con ella, con
sus cultivos, las malezas, los animales que encuentra: aprecia cada dia la
evolucién, el crecimiento, la fructificacién de sus cultivos y el desarrollo
de las malezas, y observa los dafios eventuales causados por animales
dafninos: afuje, ratones, gusanos, chinches, grillos, pdjaros..., pero
también siente decepcién y rabia cuando se da cuenta que un racimo
de pldtano o una pifa, que ella habia dejado madurar, ya fue robado
por algin comunero, probablemente un muchacho, que lo ha vendido
para tomar su trago. La observacién y evaluacién casi cotidiana de la
chacra — un “organismo” constantemente evolutivo — es un acto social
de satisfaccién, pues asi la mujer vive la relacién con otros seres vivos,
los que han sido generados por el trabajo inicial del hombre y la mujer
v, luego, sostenidos y favorecidos (ayudados) por las actividades diarias
de la mujer. La horticultura amazénica se caracteriza precisamente por
un trato individual dado a cada planta. Cada semilla, cada estaca, cada
hijuelo es sembrado individualmente; la limpieza se hace alrededor de
cada planta, y cada una es cosechada individualmente. Cada planta,
desde luego, solicita la atencién particular de la horticultora.
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Los Huitoto consideran que todos los cultivos en la chara, de
los que la mujer tan dedicadamente se preocupa, son “hijos”.
La tierra es la madre en la que se hunde oblicuamente la
estaca de yuca, como el pene del hombre entra — también
oblicuamente — en la vagina de la mujer. De ambos actos
resultan los “hijos”. Pero la chacra también es la imagen de
la sociedad armoniosa, tolerante y respetuosa de la libertad,
pues en ella conviven pacificamente plantas con espinas y
aquellas que no tienen, plantas urticantes, ponzonosas con
plantas que carecen de estas calidades, plantas altas y bajas,
plantas que necesitan sol y otras que necesitan sombra.

La dedicacién de la horticultora a cada individuo nos incita de hablar
de un “didlogo”, pues esta atencidn siempre particular implica siempre una
evaluacién consciente, “pensativa’, formulada mediante la “voz interior”.
Este didlogo toma tiempo. La mujer, salvo que tenga un compromiso
personal en la comunidad, no va a la chacra un ratito no mds para sacar
su yuca y llevarla en seguida a la casa donde hace falta y para su consumo.
La mujer demora en la chacra, “dialoga”, actiia en la chacra. Arranca
yuca por yuca, la separa de la cepa y del tallo y, en seguida, siembra
nuevamente sus estacas, — la llamada “cutipa”. Desherbar ocupa otra
parte de su tiempo, pero, como dijimos, aun esta actividad da un trato
individual a cada elemento de vegetacidn, sea cultivo o maleza. Ciertas
malezas se cortan con machete, otras se escarban con el mismo machete
o se arrancan con la mano; algunas se dejan botadas en el suelo; otras hay
que dejarlas secar encima de un tronco tumbado para que no retofien;
a veces, se amontonan las hierbas y se las quema; su ceniza fertiliza los
cultivos vecinos. Es cierto, el sol quema, hace sudar, y la lluvia hace sentir
frio. La yuca en el canasto y el racimo de pldtano amarrado con una
pretina pesan cuando hay que cargarlos y llevar a la casa, caminando a
veces hasta una hora; la mujer sufre, y mds cuando es anciana y le duele
el reumatismo. Pero eso no impide la satisfaccién diaria del didlogo con
una naturaleza que se desarrolla, respondiendo al cuidado consciente y
los gestos de la mujer. La voz interior y los gestos femeninos estimulan y
orientan la evolucién de la naturaleza.

El hombre que va a cazar o pescar, a su vez, “dialoga” con la
naturaleza. Todo su ser se fija en el menor indice prometedor de una
presa y evaltia pensativamente todo lo que percibe en funcién de su larga
experiencia de pescador y montaraz. Cuando ha ubicado su presa, la
pasién se mezcla al didlogo: A ver ;quién gana? ;quién es el més fuerte?
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Todo el cuerpo del cazador, todos su gestos, animados por la percepcién
aguda, el conocimiento de los animales y el saber-hacer y -comportarse
(la inteligencia practica) entran en interaccién y en competencia con la
presa. Matar a un pescado grande o a un animal satisface esta pasion,
es un placer, una alegria; lo mismo, una pesca abundante. Para lograr
esta satisfaccién, el hombre bosquesino soporta la trasnochada, aguaceros
eventuales, el frio, las espinas y las avispas en el bosque y se expone al
peligro de serpientes venenosas, de alacranes, de isulas y de cuantas
sabandijas ponzonosas hay. Sin embargo, cazar y pescar, en términos
bosquesinos, no es “trabajar”, es una distraccién, un placer, como nos
conf16 explicitamente el curaca de PH. En SE, el agente municipal explicé
su salida al bosque con el aburrimiento en la casa: “Voy a relajarme un
rato, botar mi pereza”. En lengua huitoto, el verbo “cazar”, raaote, significa
propiamente “sacar una cosa’, mientra que “trabajar” se dice maijia; en
bora, “cazar” no es “trabajar”, wdkimyei, sino llinidjad.

Ni al hombre cazador o pescador, ni a la mujer horticultora las penas
sentidas o eventuales les quitan la satisfaccién diaria de la experiencia
social — de la socialidad vivencial — en sus relaciones con los seres de la
naturaleza, — ese didlogo “prictico” con la naturaleza que es, a la vez, voz
interior (conciencia) y el gesto y conducta adecuados (el “saber-hacer”)
que responden al mensaje percibido de los seres de la naturaleza.

Lo que llamamos en la primera parte de este libro, que examiné
las condiciones objetivas de la vida bosquesina, la “pluriactividad” — el
hecho que el bosquesino realiza en el transcurso de un dia y de una semana
actividades diversas gracias a sus capacidades técnicas diferenciadas por su
experiencia extractiva y transformadora de multiples biotopos (mientras
que un trabajador o profesional urbano cumple tareas repetitivas,
monoétonas o de su “especializacién”) — nos ayuda a comprender la
gran variedad de situaciones vivenciales subjetivas, vinculadas a las
variadas actividades y medios naturales, en que la sociabilidad, a su
vez, toma formas y contenidos multiples, variables, en funcién de los
interactores, humanos y naturales, con que una persona bosquesina estd
confrontada, dialoga e interactda. Esta diversidad en las situaciones de
socialidad significa, de alguna manera, “diversion”: la vida, el “trabajo”
son “diversos”, “divertidos”. El bosquesino es reacio a la monotonia, a
cualquier aburrimiento; si éste empieza a instalarse, en seguida buscard
a cambiar la situacidn, la actividad: hacer otra cosa, abandonar el lugar,
contar un chiste etc.

La socialidad, entendida como la satisfaccién que se goza en la
interaccién social, se obtiene, como vimos, no sélo en la interaccién entre
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seres humanos en la comunidad bosquesina (en trabajos grupales y visitas),
sino también en la interaccién con los elementos del medio ambiente —
natural o antrépico —, y este tipo de satisfaccién el bosquesino la goza
casi diariamente dedicdndole la mayor parte de su tiempo. Al organizar
su vida de manera que alcance esta satisfaccion, el bosquesino responde
a la necesidad correspondiente. Los proyectos de desarrollo ignoran
esta necesidad y sélo proponen “trabajos productivos”, sin preguntarse
si estos trabajos también responden a la sociabilidad del bosquesino.
Los desarrollistas sélo ven problemas técnicos, que los promotores
solucionardn mediante demostraciones y capacitaciones (talleres), y sélo
contemplan la necesidad supuestamente prioritaria del bosquesino de
ganar mds dinero. La necesidad de vivir relacionidndose con otros, sin
embargo, el bosquesino la tiene todos los dias y la satisface todos los dias
en sus actividades habituales. Una nueva actividad, promovida por un
proyecto, — aunque sea financieramente rentable — puede no satisfacer
esta necesidad, por lo que el bosquesino quedard insatisfecho en su vida
diaria y — como ocurre con la mayor frecuencia — la abandonara.

Los fracasos de proyectos de crianza de ganado, de chanchos deraza, de
gallinas, conejos y cuyes en galpones, de peces en piscigranjas, observados
en la historia de muchas comunidades, han mostrado que las relaciones
de cuidado y de “didlogo” con los animales domésticos no responden
a la sociabilidad bosquesina. Estos animales, con la infraestructura y la
atencion diaria que requieren, no son parte de s# universo social, de su
socialidad; por eso, la ausencia de satisfaccion en la actividad cotidiana de
crianza. La promesa de nuevos y mayores ingresos — es decir, la promesa
de un mayor consumo mercantil — no es un atractivo suficiente. Este
diagndstico no estd contradicho porque observamos que los bosquesinos,
si, desarrollan mucho carifio en criar animales del monte como mascotas:
monos, achunis, trompeteros, pihuichos, loros, guacamayos etc. También
hemos visto mujeres criar gallinas y patos, una u otra familia, chanchos y
hasta unos, corderos. En todos estos casos, se trata de relaciones personales
con cada animal; cada gallina, cada pato, cada chancho es identificado
como “persona’, como un ser particular, con sus caracteristicas propias.
Ademis, su cuidado es parte de la esfera doméstica femenina, a excepcién
de los chanchos, de los que también se ocupan los hombres.

El curaca de PH, que anteriormente ha criado un chancho,
insiste en la necesidad de manifestar carino al animal para
que coma bien, no se mueva mucho y engorde rdpidamente.
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Cuando la crianza es una actividad que permite desarrollar una
relacién social personal con cada animal, es posible que se integre en
la cotidianidad bosquesina pues responde a su sociabilidad; por eso
observamos estos casos, que a menudo son temporales. Una vez criado y
vendido el chancho, el bosquesino no forzosamente repite la experiencia
en seguida. Las gallinas y los patos estdn expuestos a las frecuentes pestes
aviares que acaban en poco tiempo con todos los animales. A pesar de eso,
las mujeres no se desaniman y vuelven a su crianza, empezando de nuevo
con unos dos o tres animales. Las aves ya se han hecho parte del entorno
doméstico y de las tareas femeninas, pero siempre en poca cantidad, que
permite una relacién individualizada con cada animal.

Por otro lado, el cuidado individual requerido no debe exceder una
medida razonable, segtin los criterios bosquesinos. Muchas mujeres crian
gallinas sin ni siquiera construir un gallinero (PH) y su alimentacién a
menudo estd dejada al azar.

En PH, las familias que se ausentan por varias semanas del
pueblo para dedicarse a la extraccion maderera, abandonan
a sus gallinas sin escripulo, y éstas se nutren de lo que
encuentran alrededor de la casa, en la huerta, o van a comer
a otra casa, cuya duena distribuye maiz a sus gallinas.

Las mujeres que siembran maiz para alimentar regularmente a
sus gallinas son escasas. Los chanchos generalmente andan libres en la
comunidad, a pesar de los reclamos frecuentes de los comuneros afectados;
se alimentan de los deshechos de la cocina y de lo que escarban; raras veces
se benefician de una alimentacién regular de parte de su dueno o duena.

En SR, la asamblea comunal decidié que los duenos de
chanchos debieran encerrar a sus animales en un cerco
inspirdndose de una prescripcion municipal de Requena.
Pero después de un breve lapso de respeto de la decision, los
animales volvian a sus libres andanzas en el pueblo.

Los Iquito de San Antonio (Pintoyacu, afluente del Nanay),
beneficiadores del proyecto de crianza de chanchos de raza
de FONCODES ya mencionado, no aceptaron que habia
que dar cuidados al parto de la chancha mayores de los que
requerian sus esposas al dar a luz a sus hijos.
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El proyecto de ganaderia de vacunos en PH, implementado
con el dinero del primero gobierno de Alan Garcia, fracasé
por descuido de los animales y del pasto; cuando un bien es
‘comunal” y no tiene dueno particular, no hay responsable.
Los beneficios econdmicos no tenian prioridad frente a la falta
de satisfaccion sentida en la realizacion de las actividades
requeridas.

Los proyectos de desarrollo y sus promotores consideran la crianza
de animales como una simple técnica que basta ensefiar a los bosquesinos,
y asumen que los ingresos previsibles son un factor motivador suficiente
para que la nueva técnica sea aceptada e implementada. No toman
en cuenta la sociabilidad como componente de todas las actividades
bosquesinas, y al no responder a esta necesidad, privan sus proyectos de
su posibilidad de éxito y los condenan al fracaso. Con eso no queremos
decir que, en todos los casos, serfa suficiente de “adaptar” los proyectos
a la exigencia de la satisfaccién de una relacién social personal con
cada animal; tal adaptacién tal vez es posible en algunos casos; pero, en
otros, habria que renunciar a propuestas preconcebidas y conformes a
estidndares productivos técnicos académicos y concebir otros contenidos
para los proyectos, adaptados a la diversidad de las actividades cotidianas
del bosquesino y a su tipo de relaciones con los seres humanos y naturales
implicitas en sus actividades.

La sociabilidad caracteriza al ser humano en general, pero la manera
de satisfacerla — la socialidad — difiere entre sociedades. Vemos que, en
el caso de la sociedad bosquesina, ésta es intensa entre comuneros y con
los seres de la naturaleza (ocupa mayor tiempo y espacio que en la vida
urbana), pero con los animales domésticos la socialidad bosquesina no
es la misma que la que experimenta un criador interesado en el mejor
rendimiento de sus animales, pues el bosquesino no se siente motivado
a prever alimentacién y distribuirla dos o tres veces al dia, si el medio
natural alrededor de su casa la provee en una cantidad que él estima
suficiente.

La sociabilidad, desde luego, es una necesidad ontolégica (es decir:
vinculada a la naturaleza humana), cuya satisfaccién toma, en la vida
diaria bosquesina, la dimensién y las formas propias vinculadas a la
interaccién social entre seres humanos y con seres de la naturaleza en
las actividades de cooperacién (conyugal, minga, ayuda...), visitas, caza,
pesca, horticultura y crianza (en la llamada “pluriactividad” bosquesina)



TOMO 11:68 ¢ SOCIEDAD BOSQUESINA

y en los diversos biotopos en los que se desarrolla la pluriactividad
bosquesina.

El sufrimiento

La socialidad — la vida en sociedad dentro de la comunidad —
causa, a veces, sufrimiento. La muerte de un ser querido, el abandono
de un marido o de una esposa disuelven dolorosamente lazos sociales que
han sido elementos de satisfaccion placentera.

En PB, el dolor de una madre y de una hermana por el
asesinato de un hijo y hermano mayor, que, por haber
logrado estudiar en Lima en la UNMSM, era el orgullo
de la familia y habia despertado grandes esperanzas en
beneficios futuros, durd mds de dos anos, durante los cuales
no se podia mencionar al fallecido sin que sus familiares
[femeninas mds cercanas se pusieran a lorar. Durante mds de
un ano, las actividades de esta unidad doméstica se quedaron
restringidas a un minimo de iniciativas. El ritmo de la vida
diaria y el ambiente relajado y alegre se volvian a instalar
poco a poco, por momentos siempre mds prolongados, hasta
que la familia superd su sufrimiento, aunque esta herida
deja una cicatriz para siempre.

La separacién matrimonial es frecuente, si observamos las muchas
mujeres u hombres que han cambiado de cényugue — una, a veces, dos
veces — en el transcurso de su vida. La complementariedad entre los
sexos en las tareas diarias es un motivo fuerte para reformar rdpidamente
una pareja.

Sin embargo, en PH hay 20 viudos y hombres solteros (entre
ellos uno que fue echado de su casa por su esposa por borracho)
que no encuentran la aceptacion de una mujer por dedicarse
regularmente al alcobol. Ellos viven con sus padres o solos y
mayormente buscan algiin trabajo ocasional pagado en la
comunidad para poder satisfacer su alcoholismo.

En SR, sélo hay tres hombres solteros. Ellos viven de la pesca
y residen en las casas de sus padres, que les proporcionan los
productos de la chacra.
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Pero el sufrimiento en la vivencia de la socialidad ocurre en diversos
contextos. Los jévenes, una vez egresados de la escuela o el colegio o
habiéndolos abandonado, suelen viajar para descubrir otras regiones y
la ciudad, aceptando los empleos que se les presentan en el momento:
ayudante en una lancha, cargador en un puerto, pedn de una finca, auxiliar
de panaderia, vendedor en un almacén etc. Estas experiencias solitarias,
lejanas de la familia, se relatan a menudo como sufrimientos. Lo mismo
ocurre con el servicio militar, al que casi todos los jévenes bosquesinos
se someten. La separacién de la familia y la disolucién de la socialidad
cotidiana en que los jévenes han crecido causan sufrimiento. Algunos
logran crear un nuevo marco de la socialidad, cuando, por ejemplo, se
casan en otra regién o en la ciudad y se fijan alld. Otros, después de
algunos afos de erranzas, vuelven a la comunidad, se casan y se reintegran
en la red de lazos sociales que habian abandonado sin jamds olvidarlos.
Las mujeres jévenes a menudo aceptan o buscan ir a la ciudad y ganar su
vida como empleada doméstica; a veces, son llevadas con la promesa de
poder estudiar. Algunas encuentran en la ciudad su pareja y quedan alld
en la familia de esa; otras regresan con ella a la comunidad, aunque sea
por periodos; otras mds regresan como madres solteras con su hijo, que
siempre es aceptado con satisfaccion y carifio por la familia. Si el ama
de la casa no trata bien a la doméstica, ésta la abandona pronto, busca a
otra o vuelve a su comunidad. En estas situaciones de soledad y carencia
de afecto, las mujeres también sufren, pero se esfuerzan a disminuir el
sufrimiento y establecer relaciones de trato y afecto satisfactorios con sus
empleadores.

De las unidades domésticas de PH, 18 mujeresy 16 hombres
parientes han emigrado a Iquitos, 7 mujeres y 6 hombres se
fueron a Leticia y alrededores (Colombia), 8 mujeres y 1
hombre han ido a Lima. Pero si contemplamos la totalidad
de parientes emigrados — a las ciudades y a otras comunidades
amazgdnicas — llegamos a 67 mujeres y 55 hombres.

En la medida en que una enfermedad puede tener su origen en la
maldad de una persona malévola y envidiosa, el sufrimiento resulta de un
lazo social negativo, y el tratamiento consiste en devolver el mal a su autor
original. El remedio al sufrimiento consiste, entonces, en el ejercicio de la
reciprocidad negativa, la venganza.
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Cuando el curaca de PH, joven y recién casado (era su tercera
esposa, pues habia abandonado las dos anteriores), se fue a
cazar en el Yahuasyacu, afluente del Ampiyacu, fue mordido
poruna vibora (jergon), cuando subié a un drbol para recoger
el animal baleado. Para él, este accidente era una maldad
del curaca ocaina de Puerto Izango de entonces que se vengd
porque él habia seducido su hija sin, luego, casarse con ella.
Al uso y abandono de la hija de un curaca, percibidos por
el mismo novio infiel como una traicion al lazo social ya
establecido con su futuro suegro, tenia que responder un acto
de venganza (esa reciprocidad negativa), que é| descubrid
en la mordedura de vibora ocurrida en la quebrada, donde
residia el suegro traicionado. El sufrimiento fisico por la
mordedura tenia su origen en el dolor y la rabia de un
suegro abusado, es decir, en la traicion a un lazo social, en la
vulneracion y frustracion de la socialidad huitoto y ocaina, a
la cual respondid la reciprocidad negativa, la venganza.

En muchas situaciones de vida, la muerte de un comunero es
entendida como causada por la maldad de una persona o un animal
envidiosos. En este sentido, el sufrimiento resultante de la destruccién
de un lazo social (muerte) siempre es atribuido a una relacién social
negativa, y su consecuencia es la venganza. Esta relacién social negativa
puede atribuirse a un ser humano o a un ser de la naturaleza (que, como
antes ya hemos dicho, es también miembro de la sociedad bosquesina).
El diagnéstico de esta causa es generalmente asunto de un “especialista”
consultado, que puede residir en la misma comunidad o en otra, inclusive
a gran distancia. Este especialista — llamado curandero, vegetalista,
ayahuasquero, shamdn, sabedor etc. — usa generalmente algin o varios
vegetales (mapachos, ampiri, polvo de coca, ayahuasca, toé, cumala),
eventualmente alcohol (cachaza) y siempre icaros (oraciones aprendidas
y cantadas) u otros discursos rituales para lograr la inspiracién o visién
necesarias para detectar el origen de la muerte (pero también de una
enfermedad incurable u otra desgracia). El objetivo de esta consulta y del
diagnéstico es devolver al culpable la maldad (ejerciendo la reciprocidad),
es decir, matarlo por accidente o enfermedad o — en caso de que se
diagnostique un animal como causante de la muerte — ir a matarlo (ya
que no debe estar lejos de la casa). En esta perspectiva, tanto una persona
como un animal pueden ser identificados como “brujos”, es decir, sujetos
que abusan de sus saberes, de su control sobre las fuerzas de la naturaleza
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(de su “autoridad intelectual”, como veremos mds adelante), para fines
egoistas (satisfacer su rabia o envidia, es decir, afectos sociales negativos,
asociales, desde el punto de vista bosquesino).

En la sociedad jivara (awajin, huampis, achuar), los
sentimientos de envidia son muy corrientes frente a cualquier
persona que se manifiesta de manera emprendedora, acumula
bienes o asume algin liderazgo (que se trate de un simple
comunero que toma iniciativas o de un maestro comprometido
con el “bien” de su comunidad). Esta persona muy pronto es
acusada de ser el autor de una enfermedad, de ser “brujo”.
Esta sospecha tiene que ser confirmada por la consulta de un
“curandero’, que las personas que se sienten victimas invitan
y pagan. Si el veredicto del curandero confirma la sospecha,
al acusado no queda mds que huirse de la comunidad, pues
corre el riesgo que le matan. — Un comunero fue acusado de
haber matado a su esposa, lo que confirmé un curandero; el
comunero sélo se salvé porque, antes que lo matasen, su serora
volvié a aparecer. Un comunero huampis que habia surgido
como promotor en su comunidad escapd a la muerte porque,
en la comunidad vecina donde habia sido invitado, el sélo
tomd poco en el tazén con masato envenenado, mientras que
su esposa, que tenia mds sed, se murid. La “brujeria” — es
decir, todo el complejo de la igualdad y la envidia reguladora
— es un factor de sufrimiento en la sociedad jivara, al cual
corresponde, por otro lado, la satisfaccion de sentirse todos
iguales, “hermanos”, nadie con poder sobre el otro, - si
exceptuamos, precisamente, a los curanderos, los que, sin
embargo, estdn cuestionados por ser ‘corruptos”, porque sus
consultas tienen tarifas altas (Soles./ 500 y mds), y acusados
de ser “mentirosos”, lo que relativiza su “poder”, sin por lo
tanto, anular su alcance social.

Hemos esbozado aqui, de manera genérica, los mecanismos sociales
bosquesinos que pueden remediar al sufrimiento causado por la muerte
de un ser querido y estimado, es decir, al sufrimiento violento por
la frustracién abrupta de la sociabilidad. Cémo — con qué palabras,
discursos, gestos, remedios preparados y otros accesorios y en qué red de
relaciones sociales — se practican concretamente, especificamente, estos
mecanismos sociales, yqué tradiciones étnicas, arraigadas enlosdiscursos
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rituales e interpretativos en lenguas indigenas, se realizan y transmiten
en ellos, eso cada investigador y aprendiz de la vida bosquesina debe
observarlo, aprenderlo y comprenderlo en la comunidad particular
donde trabaja, practicando la convivencia, el interaprendizaje y la
reciprocidad.

El sufrimiento, cuando ocurre en la comunidad en forma de
enfermedad, de un accidente o de muerte, es disminuido y apaciguado por
la compasién que demuestran los miembros del grupos de solidaridad que
vienen a visitar, enterarse de lo ocurrido, participar en las manifestaciones
de preocupacién y, eventualmente, en el velorio. La solidaridad, como
forma bosquesina de la socialidad y fuente de su satisfaccién, también
actia como un remedio o, por lo menos, un alivio del sufrimiento.

Una forma particular de “sufrimiento” — como lo calific6 un anciano
huitoto y sabedor de los discursos rituales que vivia en El Estrecho
(Putumayo) — es la abstinencia sexual a la que estd obligado el aprendiz
de los discrusos rituales, que le confieren el control sobre el mundo socio-
natural. En el caso de un joven que ya tiene mujer, ésta vive como viuda
durante el tiempo del aprendizaje de su esposo, quien estd sometido a
varias “dietas” (que significan abstinencia, a la vez, alimentaria y sexual).
Con estas nociones, se evoca el sufrimiento, y de este sufrimiento el
anciano derivé el gran precio que tienen los discursos asi aprendidos,
cuando un antropélogo quiere grabarlos. “Cuestan mucho”, nos informé.
La renuncia a la satisfaccién inmediata de los deseos sexual y alimenticio
y la inversién de la energia libidinal en la adquisicién de una mayor
comprensién y control del mundo, a fin de asumir una autoridad ritual,
intelectual, en la sociedad huitoto, es parte de los canales de sublimacién
del deseo sexual hacia elaboraciones culturales — memoristicas, retéricas,
discursivas, filos6ficas — mds abstractas a las que el Huitoto tradicional,
comdn y corriente, reconocia autoridad y vefa la garantia de su bienestar en
la societureza. Volveremos mds adelante sobre la nocién de “sublimacién”
y su rol en la comprensién de los valores sociales bosquesinos.

Si bien la vida social cotidiana no estd exenta de sufrimiento, y si
bien puede haber periodos de vida marcados por el sufrimiento, éste
siempre es considerado y aceptado como algo pasajero (salvo en el caso
de la vejez, donde la socialidad es el dnico alivio). El bosquesino no se
hunde de manera masoquista en el sufrimiento, no se complace en el
papel de un “ser sufrido” que vive en un “valle de ldgrimas”, como cual
aparece el mundo en mdltiples representaciones cristianas. El gusto de
vivir de manera placentera siempre domina y motiva las opciones que el
bosquesino toma en cuanto a su quehacer diario. Su arte de vivir consiste
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en crear cada dia y en todo instante un ambiente satisfactorio, gozoso,
gracias a los recursos disponibles en su sociedad.

Los proyectos de desarrollo sélo apuntan la satisfaccién por
un consumo mercantil mayor y proponen a este fin innovacién y
diversificacién técnicas, mas ignoran por completo los recursos placenteros
de la socialidad bosquesina implicitos en la experiencia vivencial
cotidiana y en las rutinas de las actividades que deberian combinarse
con cualquier actividad innovadora, si se quiere que ésta sea integrada
en la cotidianidad bosquesina y se vuelva “duradera”. No es eso la Gnica
condicidn, pues hemos visto que existe un desfase entre lo que el promotor
y lo que el bosquesino considera una “necesidad”, pero, respondiendo a
un “desideratum” bosquesino, un proyecto puede contribuir a su lenta
transformacion en “necesidad” si incluye en sus planteamientos modos de
interaccién social placenteros, es decir, la socialidad gustosa que permea
la vida cotidiana bosquesina.

La satisfaccion de la movilidad: la
motricidad

Si, como antes dijimos, entendemos al ser humano como a un
ser que siempre actia (como lo hace también todo animal), entonces
el hecho que sea activo es una necesidad igual que la sociabilidad, la
alimentacidn, la acomodacién del cuerpo, la curacién y la sexualidad. El
hombre no puede hacer otra cosa que moverse cuando estd despierto, no
vive sino desplazdndose y agitando su cuerpo, sus miembros. Al hacerlo,
satisface una necesidad humana bésica que llamamos movilidad. Es esta
necesidad también ontoldgica por ser vinculada a toda existencia humana.
La satisfaccion de esta necesidad la llamamos motricidad.

El discurso dominante sobre las “necesidades bdsicas” se limita
a reconocer las demandas humanas en los campos de la alimentacidn,
la vivienda y la salud; en lo social se limita a reconocer la demanda de
educacién (que puede considerarse también como una extensién de
la familia). En la sociedad industrial y post-industrial, en cambio, la
motricidad y la sociabilidad no aparecen como necesidades, sino como
servidumbres laborales que el ser humano estd constrefiido a aceptar
para poder satisfacer sus necesidades, entendidas como “necesidades de
consumo’. El trabajador o empleado emplea la fuerza de trabajo de su
cuerpo en el servicio de la empresa que le paga, y las relaciones sociales que
le rodean la mayor parte del tiempo son las de la jerarquia empresarial en
la que estd insertado. El “trabajo” del obrero o del empleado la empresa
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lo plantea en términos de productividad y rentabilidad. Que en ¢él el
trabajador aplica su cuerpo, su fuerza de trabajo, y le dedica la mayor parte
de su tiempo de vida, que, desde luego, como sujeto, deberia satisfacer en
el trabajo su movilidad, no interesa la empresa. La monotonia del trabajo,
la repetividad de los mismos gestos y posiciones corporales, el esfuerzo
fisico y la atencién constante en funcién de un horario o de un pago (al
destajo), la sumisién a contra-maestros y jefes que controlan la calidad,
la cantidad y la regularidad del trabajo constituyen constreqiimientos
que, como dijo Marx, “alienan” (entfremden) al trabajador de su propio
trabajo. En la sociedad industrial y post-industrial, la movilidad humana
no es una necesidad que se satisface en las actividades diarias, es decir que
no es un fin en si mismo que procura satisfaccion, sino es convertida en
un simple medio que el trabajador estd constreniido a usar vendiéndolo
a su empleador para que, con el dinero asi obtenido, pueda sostener
su existencia mediante los bienes de consumo que, dizque, “satisfacen
sus necesidades”. Y esta situacién — casual, por cierto, pues propia a
nuestro tipo de sociedad — la doctrina econémica clasica la teoriza como
si fuera un fendmeno “natural”, algo dado @ priori, una “ley universal”.
La misma visién implicita tienen los proyectos de desarrollo orientados
hacia el objetivo de un mayor consumo mercantil, que justificaria —

y “motivaria”, a su entender — todo y cualquier esfuerzo productivo,
laboral mayor de parte de los pobladores rurales, hundidos, dizque, en la
“pobreza”.

Vemos ahora con claridad que esta doctrina econdémica y su visién
desarrollista correspondiente prevén el bien humano al precio de una
comprensién restringida de las necesidades humanas, excluyendo de
éstas la movilidad y la sociabilidad y reteniendo sélo la satisfaccién por
el consumo. El hombre se vuelve feliz consumiendo cada dia mds, pero
renunciando a sus satisfacciones de convivir con otros y de gozar en sus
actividades corporales. Estas necesidades simplemente no son reconocidas
como tales, no existen, — y no deben existir, si la competencia, a través
del libre mercado, entre empresas capitalistas (que no excluye acuerdos
monopdlicos “subterrdneos”) debe cumplir con el objetivo de siempre
mayores ganancias empresariales, y eso al precio de convertir la actividad
humana (entidad cualitativa pudiendo dar satisfaccién por si misma)
en “trabajo”, es decir, en un costo de inversién (cuantitativo y, desde
luego, entidad constreniida). Por lo tanto, la doctrina econdmica liberal
no es cientifica, sino partidaria de la causa capitalista, pues estd llena de
prejuicios frente a las necesidades humanas, dando de ellas una imagen
falsa, amputada, que condena una cada dia creciente mayoria de seres
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humanos a vivir bajo constreniimientos que les frustran en sus necesidades
fundamentales, ontolégicas.

Si hemos podido adoptar esta posicién clara y decidida — que a
algunos puede parecer dristica —, es, precisamente, porque nuestra
experiencia convivencial en las comunidades bosquesinas nos ha
hecho descubrir que, en su sociedad, la movilidad como necesidad
humana fundamental se satisface en la vida diaria. ;Cémo sustentar tal
afirmacién?

El placer

Ya hemos mencionado el ejemplo del cazador y pescador que siente
su actividad como un placer, una diversién. Camina en el bosque o
va en canoa por rio, quebradas y cochas, fijando su atencién en todos
los indices reveladores de algiin beneficio de acuerdo al propésito de
la caminata. Al mismo tiempo que busca mitayo, el cazador puede
necesitar tamshi para su casa, frutos silvestres, un remedio para un hijo
enfermo, un ingrediente para su ampiri y puede aprovechar los comején
de tierra con cuyo nido se topa casualmente o los suri en un aguaje o un
ungurahui caido. El pescador busca el lugar propicio donde sabe que a
tal momento del dia se encuentra tal clase de pez, sea porque se solea,
sea porque come los huayos que caen de arbustos y drboles riberenos,
sea porque busca la frescura en la tarde o en la sombra, en las palizadas.
El pescador estd atento al menor movimiento en la superficie del agua y
al ruido de las ondas, y su mirada logra penetrar debajo del agua. Cada
especie de pez tiene sus movimientos, sus sitios, sus horas, sus alimentos
y, a veces, produce un ruido caracteristico. Bosque y rio son las dispensas
que el cazador y pescador conocen — como el habitante urbano conoce
su mercado y sus tiendas — y a las que adecua su conducta, su manera
de acercarse, de quedar en acecho (desde luego, una actitud y un
comportamiento muy distintos de los del comprador urbano). La caza y
la pesca son tensién del cuerpo y de la mente. En esta actividad, cuerpo
y mente son uno. El didlogo con la naturaleza es fisico y mental, gesto
y voz interior, y sigue el ritmo que le da el sujeto y que el sujeto acepta
cuando se presenta la presa. Movimientos ritmados del andar o del remar,
inmovilidad atenta cuando se despista al animal, tensién y destreza de
todos los miembros cuando se lanza el arpén o se apunta la escopeta,
agilidad y habilidad cuando se tiende una red en el rio o la tahuampa
o cuando se ahdima un afiuje o un sajino en un palo hueco; y la mente
percibe, comprende y calcula. En esta unién de sus facultades, el cazador
y el pescador gozan, ejerciendo sus fuerzas y facultades corporales. No
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siente ni dolor, ni cansancio — aunque sea de noche o temprano en
la madrugada, después de un corto sueno. La oscuridad agudiza sus
percepciones auditivas y olfativas, y el cono de la linterna, prendida en
ltimo momento, dirige su mirada y su punteria. “Ahi estd el majds, ya
es mio!” La satisfaccién de la movilidad, sentida en todas las fases de la
actividad, halla su culminacién en la muerte y la apropiacién del animal,
y se prolonga, consecuentemente y muy pronto, en el consumo de la
carne y, eventualmente, la venta de una parte de ella. Pero alcanzar este
objetivo de consumo no es la tnica satisfaccién de la caza y la pesca,
como la economia cldsica lo quiere entender y como lo entienden los
antropdlogos funcionalistas (“se caza y pesca para alimentarse y absorber
proteinas”), s6lo es la tltima de todo un proceso satisfactorio. El cuerpo
del actor satisface su necesidad de moverse, su movilidad, actuando con
gusto e interactuando, socialmente, con gusto con la naturaleza, orientado
por el saber-hacer y los conocimientos experienciales del sujeto. La caza
y la pesca son un placer y, ocasionalmente, se caza o se pesca en familia o
en grupo, lo que anade la satisfaccién de la sociabilidad humana.

El curaca de PH cuenta que hace unos anos se fue una tarde
a la restinga a pescar con red-trampa, llevando a su hijo
y su hija menores. Pensaba pasar la noche con ellos en el
monte y regresar el dia siguiente. Cuando agarré un primer
pescado, lo cocind ahi mismo y dio de comer a sus hijos.
Mientras que él estaba vigilando la red de noche, sus hijos,
algo alejados, dormian en el suelo, debajo de un mosquitero.
Como la pesca en ese primer lugar no tuvo el éxito esperado,
el pequeno grupo, el dia siguiente, se movia rio mds arriba
para explorar otras aguas. Un dia mds pasé sin el resultado
deseado. El padre decidié prolongar una noche mds su
esfuerzo desplazdndose a otro sitio, siempre con sus dos
hijitos. Al amanecer del dia siguiente y al retornar a casa, el
grupito se encontrd en el camino con unos comuneros que,
alertados por la madre, habian ido a buscarlos temiendo
que hubiera ocurrido algin accidente. Vemos como el padre
se deja llevar por su ambicion de una pesca exitosa. Los
hijos pequerios no le son un estorbo; al contrario, ellos, con
el padre, gozan de la aventura y de comer pescado fresco
abundante, preparado por su padre. El bosque se convierte
en escenario de la vida familiar, intima y protegida por
quien sabe moverse en él y manejar todas sus ocurrencias.
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A diferencia de lo que sugiere la imaginacion urbana, el
bosque no es salvaje”, ni “mdgico”, ni hostil al ser humano;
sino, es dispensa, abundancia y abrigo, donde la intimidad
Jfamiliar entre padre e hijos satisface la sociabilidad en plena
motricidad (satisfaccion de la movilidad).

La pesca en familia también es una diversion en SR.
Mientras que el hombre tiende la red trampa, su esposa
mueve la canoa remando lentamente. La excursion alegra a
los hijos, que, sentados y jugando en la canoa, estdn atentos
a la presa.

En SE, se practica la pesca en familia con red (de 34 casas,
20 tienen): la madre boga mientras el padre e hijo van
soltando la red-trampa. También se pesca con flecha (hombre
solo, en la cocha y quebrada) y con linterna a partir de la 6
de la tarde hasta las 11 0 12 0 mds de la noche: tucunaré,
boquichico, paco, gamitana, no paiche. Los nirios, a partir de
los 6 0 7, anos pescan con anzuelo en compania de su padre,
a partir de los 8 afios, generalmente de a 2. Los hombres que
no tienen red-trampa anzuelean al amanecer y a finales de
la tarde. Estos tipos de pesca son para consumo familiar. Un
solo pescador con flecha vende pescados en la comunidad.
Nadie vende en Instuto, ni en las lanchas. No ponen mallas
menos de 4 pulgadas, no hacen pesca comercial, no usan
barbasco por conservar conscientemente los recursos. La caza
no es una actividad frecuente en SE, sino oportunista. Si hay
bastante mitayo (sajino, majds), se comparte con la familia
en la casa, se reparte a familiares cercanos en otras casas (tia
de primer grado) y si sobra, se vende una parte a comuneros
menos cercanos (prima...), a veces, fiando. La caza es parte
de la vida. Algunos, a veces, se prestan escopeta. Ocurre que,
después de una fiesta de minga, uno no quiere ir a la chacra y
se aburre en su casa; entonces, va al monte un rato, “botar la
pereza’; tiene que hacerlo para que se sienta tranquilo; si un
hombre nunca va a cazar se le dice: halagdn, dejado, tiene
miedo al monte. El monte es siempre un reto para el vardn,
quien, al asumirlo, obedece a miiltiples valores sociales.”

4Vea, para més detalles sobre valores sociales implicados en la caza: ETSA 1996.
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La caza, como vemos, es un medio para gastar energia sobrante y
calmar la inquietud; la caza procura la satisfaccién de la necesidad de
moverse, de la mobilidad. Caza y pesca son actividades placenteras
al fomentar la motricidad ademds de la socialidad con la familia y la
naturaleza.

Pero la situacién no cambia fundamentalmente cuando examinamos
una actividad que, desde nuestro punto de vista urbano, nos parece
penosa. El bosquesino que tumba una chacra y maneja el hacha, claro
estd, se esfuerza, suda, se cansa, pero al mismo tiempo siente el placer
fisico de su cuerpo en accion; cuando siente cansancio, descansa, toma
un tazén de masato o cahuana y vuelve luego con nueva energia y
placer al ejercicio fisico. Hay que asistir a este trabajo, ver la fuerza en
accion y observar el buen humor que lo acompana y los gritos de alegria
cuando, con ruido estruendo, cae una serie de drboles entallados bajo el
peso arrastrante de un drbol grande cortado. Nunca hemos escuchado
una queja. Para remediar a la monotonfa de un trabajo solitario y
repetitivo y para acortarlo, esta actividad se suele realizar en el marco
de un trabajo grupal (minga). Aunque hemos escuchado afirmaciones
orgullosas de hombres que han tumbado solos su chacra. La satisfaccién
de la sociabilidad en el intercambio de comentarios, bromas y risas y
en el consumo compartido de comida y bebida convierte lo que podria
subsistir de una impresién de pesadez en gusto y placer. “Vamos a sudar
un poco’, nos dijo un comunero, cuando agarré su hacha para participar
en una minga de tumba, y no lo dijo quejdndose, sino con alegria y buen
humor. Lo mismo ocurre cuando le toca ir a rajar lena.

La satisfaccién de la movilidad en la sociedad bosquesina es un
componente de todas las actividades. La artesania no es una excepcion.
Las mujeres de PH, donde la fabricacién de artesanias es una actividad
femenina diaria, tienen la habilidad de sacar la fibra de chambira de los
foliolos del cogollo, de torcer con ella cuerdas y de tejerlas en diferentes
formas. Estas diversas operaciones han sido interiorizadas en el universo
gestual de su cuerpo a tal punto que, al mismo tiempo que se realizan, la
mujer puede conversar con otra y juntar a la satisfaccién de la movilidad la
de la sociabilidad. La satisfaccién de la movilidad reside en el automatismo
de los gestos y en la conciencia que estas operaciones técnicas producen
un resultado satisfactorio. La mujer se puede abandonar hasta cierto
punto a su automatismo; pero sélo hasta cierto punto, pues el avance
del tejido exige control para asegurar su regularidad y, eventualmente,
introducir un cambio de color en el sitio adecuado y previsto. Sacar
fibra y torcerla, luego, tejer la cuerda se han vuelto un pasa-tiempo que
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acompafa a las mujeres hasta en las asambleas comunales. Estando
sentadas, ellas prefieren “hacer algo” en vez de “estar sentadas ahi no
mds”. La movilidad se satisface de esta manera. Y no olvidemos la queja
de un comunero, recluido en su cuarto de hotel en Iquitos, un domingo
en la tarde, diciendo que “se aburre en no hacer nada; en su comunidad
siempre hace algo: artesania, arreglo de la casa, preparacién de la coca,...”
— queja que expresa la frustracién de una necesidad, la de moverse, de
actuar, siempre y donde sea; esa necesidad que hemos llamado movilidad
y que satisface la morricidad.

Otras actividades femeninas como preparar masato o cahuana o lavar
ropa nos dejan observar el esfuerzo fisico placentero, cierta rutina gestual
y posicion del cuerpo que procura confort, y su asociacién frecuente con
el intercambio social: con una hija, los nifios, las vecinas o parientes.
Para lavar ropa, dos mujeres se juntan de preferencia y mientras que
lavan (enjabonan, frotan, golpean, tuercen) se bafan y gozan de confort
corporal (PH, SE, SR).

Aclaremos que la produccién de artesania estd destinada a la venta,
y que esta produccién procura a las mujeres de PH ingresos regulares
aunque de montos modestos. La actividad de sacar fibra, torcerla y tejer,
desde luego, tiene el objetivo de satisfacer necesidades de consumo:
alimentacién, insumos domésticos, material escolar, vestimenta... Lo que
acabamos de exponer, sin embargo, hace evidente que la satisfaccién, a la
que apunta esta actividad, no es exclusivamente del orden del consumo,
sino, antes de alcanzar este tipo de satisfaccidn, concierne rambién la
movilidad.

En SR, sélo 5 mujeres fabrican artesanias de chambira
(jicras, abanicos, escobas), un hombre teje cestos de huambé.
La produccidn se vende en Requena o Iquitos. Esta actividad
es complementaria a la horticultura, la caza y pesca y rellena
el tiempo doméstico, en particular los dias de lluvia. En
PH, en cambio, la artesania se vuelve actividad principal
de la mujer en algunas familias, y la horticultura parece
accesoria.

En SE, las mujeres, con una excepcion, no se dedican a la
artesania. Existe una mdquina de coser, Yy ciertas mujeres
acuden a su duenia para que se la preste para coser una ropa
de nino, pero sus propias ropas no las cosen, las compran
hechas en Intuto o Iquitos.
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Que la movilidad es, ademds de una necesidad ontoldgica, fuente de
placer, lo comprenderemos mejor si pensamos en nuestro fenémeno de
deporte, que es un placer de muchos habitantes urbanos. Sin embargo,
conforme a nuestra disciplina laboral, el placer no es reconocido como
componente de nuestras actividades laborales, sino relegado al tiempo
de ocio. Podemos gozar de nuestro cuerpo y de sus movimientos, pero
fuera del trabajo. Por eso, vemos los sibados y domingos tanta gente en
las canchas de futbol, en paseos campestres, en piscinas de recreos y en
bailédromos.

Los bosquesinos también practican deporte. Los jévenes, y a menudo
también los adultos, suelen terminar el dia jugando futbol en el campo
que no falta en ninguna comunidad. Campeonatos de futbol son eventos
regulares e implican compromisos alimenticios y financieros importantes
y relaciones sociales a distancia con comunidades vecinas. Pero lo que
nos importa subrayar es que el trabajo bosquesino mismo, el esfuerzo
fisico en los movimientos del cuerpo durante sus actividades productivas,
es una fuente de satisfaccién que podriamos llamar “deportiva’, pues la
movilidad se realiza con gusto, al ritmo deseado, sin imposicién ajena.
La sociedad bosquesina no reparte entre dos tiempos — trabajo y ocio
— actividades utilitarias y actividades placenteras, como ocurre en la
sociedad urbana. La actividad del bosquesino retine en un solo y mismo
tiempo lo util y lo placentero. Por no comprender la motricidad como
respuesta a una necesidad de satisfaccidén, como fuente de una satisfaccién
placentera, por ver, al contrario, el trabajo bosquesino bajo el sélo dngulo
de la utilidad, los proyectos productivistas de desarrollo fracasan. Su falla
no es técnica, mds bien reside en su falta de humanidad.

Hemos separado tedricamente la sociabilidad de la movilidad para
poder describir aspectos de las actividades que generalmente escapan a
la atencién de los investigadores e intérpretes de las sociedades rurales
que se limitan a diagnosticar la “pobreza”, constatando un bajo nivel de
consumo mercantil, y a evaluar el “trabajo” bosquesino en términos de
su rendimiento monetario modesto, que — asi suelen afirmar — “no
satisface sus necesidades bdsicas” (referidas a un estindar de consumo
urbano). Al poner de relieve la satisfaccidén subjetiva de las necesidades
social y motriz, hemos dado un paso para acercarnos a la comprensién de
los factores subjetivos que motivan las actividades del sujeto bosquesino
y son parte de su ldgica de vida. La movilidad es parte de la persona
entendida como cuerpo individual que acttia en el mundo. La sociabilidad
es parte de la persona entendida como miembro de una sociedad que
abarca seres humanos y seres de la naturaleza, con los que “dialoga” e



TOMO 11:81

interactda. En las actividades bosquesinas observables, sin embargo, las
dos satisfacciones suelen combinarse, interpenetrarse estrechamente,
como se nota en los ejemplos arriba descritos. La cooperacién grupal entre
varios comuneros en las actividades — sea en forma de “minga”, “ayuda”
o “corta-mafana” — o las visitas y conversaciones acompanadas de un
trabajo artesanal o culinario ocupan una parte del tiempo vivencial. Las
relaciones individuales con la naturaleza — que son también relaciones
sociales — ocupan otra parte del tiempo activo. Aun cuando la mujer
trabaja aparentemente sola en su cocina, siempre estd rodeada de nifios
o de algiin familiar; cuando va al puerto a lavar, trata de hacerlo en
compafia de otras y, al mismo tiempo que lava, se bafa y goza de su
cuerpo. La motricidad y la socialidad, entonces, se superponen en el
mismo tiempo, en la misma actividad y se refuerzan mutuamente en una
“doble satisfaccién”. Cada una corresponde a una necesidad existencial
de la persona: la necesidad egocentrada (motriz) y la necesidad relacional
(social). La doble satisfaccién hace que el bosquesino trabaje con gusto.

El sufrimiento

En la satisfaccién de la movilidad, el placer domina, y lo observamos
en el gusto — el buen humor, la energia, la concentracién y la precisién
— con que el bosquesino y la bosquesina suelen “trabajar”. Esta
constatacién no excluye que el sufrimiento sea también parte de las
actividades. Si nos fijamos en los comentarios que escuchamos en las
conversaciones cotidianas, las mujeres son las que utilizan con mayor
frecuencia la palabra de “sufrimiento”. Sin embargo, recomendamos
tomar con prudencia esta afirmacién, la que debe verificarse en un mayor
nimero de comunidades.

Los hombres “sufren” de manera més accidental y pasajera: cuando
cargan un carga pesada (horcones, sacas de cemento y maderajes de una
obra de construccién municipal...) y cuando desplazan en el monte
trozas de madera en sus faenas de extraccién maderera. Por los esfuerzos
fisicos constantes y los peligros del bosque, esta tltima actividad tiene
una connotacién mayor de sufrimiento, la que, sin embargo, no
predomina sobre el placer de la “buena vida” que le estd relacionada y
que significa: comida, mitayo, pescado abundantes y un alto grado de
autonomia y libertad en la organizacién de su “trabajo”. El sufrimiento
surge stibitamente en el bosque, cuando el cazador es atacado por avispas,
picado por una isula o un alcrdn, o cuando es mordido por una vibora.
Esta es el peligro mds temido por todo cazador, pero también de los
hombres que extraen madera.
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El curaca de PH fue victima, en su juventud, de varias
mordeduras de vibora, hasta que una mujer anciana le
‘curd”, diandole de comer carne de jergon icarada. Un evento
dramdtico ilustra qué dimension puede tomar el sufrimiento
en un accidente de esta indole. Al bajar solo en su canoa y
a remo del alto Ampiyacu, el curaca, de noche, arrimé en
una playa libre y con su linterna y escopeta persiguié un
majds. En el momento de enfocar con la linterna al animal
y de querer apuntarlo, inclindndose sobre la aleta de un
drbol grande, un jergon le mordié debajo de la rodilla. En
seguida, cuenta, ‘Se enloquecid”, le agarrd el panico. Estaba
lejos de toda habitacion humana, solo en el monte, a orillas
del rio con su canoa. Desesperado y encarado con su muerte,
se olvidd del animal, regresd titubeando a la canoa, en la que
se dejé caer con la cabeza mareada; pudo desatarla y ponerla
a la deriva, quedando el mismo echado en ella, medio
desmayado. Cuando se recuperd un poco del susto, se acordé
del alcohol que llevaba en su equipaje y tomd una botella de
trago, que le devolvié algo de dnimo. Se esforzé a remar y, al
amanecer, llegé a la casa aislada de una pareja de ancianos,
a los que llamd de lejos, avisdndoles de su accidente. El viejito
estaba enfermo, pero sabiendo de la mordedura de vibora de
su paisano, se levantd, se olvidd de su enfermedad y ayuds
al curaca a llegar mds pronto a la comunidad mds abajo, de
donde lo pudieron transportar a Pebas para que recibiera
suero antiofidico. A pesar del largo tiempo que pasé desde
el accidente y de la sangre que ya le brotaba de la boca y la
nariz, el curaca se salvé la vida.

En Sapuena, un cazador al perseguir una huangana dio un
salto y aterrizd con un pie sobre una estaca de cumaseva que
le perford la bota y todo el pié: sufrid fisicamente al retirar el
pié de la estaca que le traspasd, al ver la sangre derramada
en cantidad, al sentir la debilidad invadir el cuerpo que le
0bligd a descansar dos horas en la canoa con la duda de si
iba a morir.
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El cazador que pierde su camino al anochecer y yerre en el bosque
aguantando la lluvia, el frio, las espinas, el tropiezo con las raices y los
huecos también sufre; — como sufre el pescador al que pica la raya, cuyo
dolor es insoportable.

Accidentes en la tumba del bosque también son fuentes de
sufrimiento e, inclusive, han causado muertes o invalidez. Como de todo
peligro, el bosquesino es prevenido y toma sus precauciones, pero no por
ello renuncia a alguna de sus actividades y sigue dedicindose a ellas con
el mismo gusto de siempre.

Entre los Secoya del rio Yubineto (afuente del Putumayo)
observamos en 1977 que la conciencia del peligro durante
la tumba del bosque para preparar una chacra nueva les
ha incitado a no beber masato durante esta actividad, ya
que el efecto de la bebida fermentada puede, segiin ellos,
causar falta de atencion y de prudencia y, desde luego, un
accidente.

Cabe notar que todos estos sufrimientos masculinos son
momentdneos y ocasionales; no ocurren cada vez que el hombre se dedica
a su actividad y no son duraderos, — aun cuando el restablecimiento
de una mordedura de vibora o de una picadura de raya puede demorar
un mes. Siendo eventuales y hasta escasos, estos sufrimientos — aunque
afecten a la persona cuando ocurren — no disminuyen el empefio gustoso
de los hombres en sus actividades. El peligro y la amenaza se conocen; se
vive con ellos; son parte de la cotidianidad; pero el sufrimiento que puede
resultar de ellos no impresiona la mente bosquesina al punto de hacerle
desistir de cazar, pescar, tumbar chacra, cargar cosas pesadas. Mds bien, la
satisfaccién de la mobilidad en todas estas actividades, el gusto de activar
todas las facultades y fuerzas corporales y capacidades mentales, estd en
la primera plana de la intencién bosquesina. El sufrimiento eventual es
mala suerte o, mds bien, “maldad” de una persona envidiosa o “cutipa’
de la “madre de monte”.

Un sufrimiento particular aparece en el discurso bosquesino cuando
habla de sus visitas a la ciudad para hacer trdmites administrativos.
Generalmente no dispone de mucho dinero (cuando, “en la ciudad,
todo cuesta”), camina a pie por las calles de cemento ardiente bajo el sol,
anda solo (su mujer y sus hijos se han quedado en la comunidad), estd
confrontado con personas ajenas, no amigas, y se implica en relaciones
administrativas, no personales. En estos momentos sufre como “huérfano”,
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precisamente, por faltarle la socialidad y la motricidad acostumbradas y
por tener que alimentarse con comida ajena.

Si arriba mencionamos que las mujeres hablan mds a menudo que
los hombres del sufrimiento, no referimos, sobre todo, a las mujeres
huitoto (PH), sobre las que cae principalmente el trabajo horticola. En
las comunidades de SR y SE (kichwa), los hombres participan en mayor
grado en el trabajo de la chacra que parece ser la causa del sufrimiento
femenino huitoto. Las mujeres mencionan el calor del sol — o el frio,
cuando la lluvia las sorprende —, el sudor y el esfuerzo fisico al desherbar,
jalar yuca y cargar la cosecha (a veces por mds de una hora) como
elementos de su sufrimiento. Las mujeres de edad se quejan de mareo
y dolor en los huesos durante su trabajo en la chacra. Ademds, llegando
cansadas a la casa y habiéndose banado, les toca cocinar, machucar yuca
y exprimirla o rayarla y lavar el almidén para preparar casabe (galleta
delgada de masa de yuca) o llomeniko (galleta gruesa de masa y almidén de
yuca) y cahuana (bebida de almidén de yuca con pulpa de frutas silvestres
o domésticas). Estas tareas domésticas propiamente huitoto exigen un
esfuerzo fisico (manejo de gran cantidad de alimento y de utensilios
pesados), como no ocurre en las cocinas urbanas. Por eso, las mujeres
huitoto son fuertes, musculosas, y ganan ficilmente en fuerza fisica a
un hombre urbano. Como lo mencionamos arriba, las lenguas huitoto y
bora tienen un término particular para evocar un trabajo esforzado (del
que la caza y pesca no son parte): “trabajar” en Huitoto se dice maijia,
en Bora wdkimyei; ambos terminos se refieren al trabajo horticola y a la
construccién de una casa o maloca.

Mis arriba hemos afirmado que las actividades bosquesinas se
realizan segun el gusto, el parecer y el ritmo del actor. Nadie le ordena, ni
le presiona; trabaja lo que quiere, cuando quiere y al ritmo que quiere. La
satisfaccién de la sociabilidad y de la movilidad motiva y sustenta todo lo
que el bosquesino hace a diario. ;Por qué, entonces, aflora en los discursos
de las mujeres huitoto la nocién de “sufrimiento”? Nuestra hipdtesis es:
La mujer huitoto tiene un ideal de la chacra (referido al pluricultivo,
crecimiento, limpieza, tamano) cuyo cumplimiento le incita a esforzarse
mis alld del gusto inmediato, a fijarse tareas diarias cuantitativas (cosechar
cierta cantidad de yuca u otros productos, volver a sembrar y cultivar
cierta extension del terreno) que no se ajustan al placer exclusivo y exigen
una dedicacién forzada — una clase de “constrefiimiento moral” —,
que significa para ella “sufrimiento”. Este ideal de la mujer trabajadora,
productora — “la mujer del saciamiento”, monifue ririo — estd expresado
claramente en los antiguos discursos rituales huitoto y parece sobrevivir,



TOMO 11:85

transmitido de madre a hija, en las generaciones de mujeres de hoy, — al
menos, cuando una joven no aspira a hacerse secretaria (Echeverri 2008).
Un colega inglés ha insistido (Griffiths 2001) en la importancia de la
“moral laboral” en la sociedad huitoto que, precisamente, contrasta con
la nocién de “sociedad de ocio”, leisure society, con que una tendencia
antropoldgica suele caracterizar a las sociedades indigenas amazdnicas.

Este ideal femenino de la mujer trabajadora que parece caracterizar
el super-ego de las mujeres no es, sin embargo, una creacién puramente
ideal, sino se sustenta en y responde a la exigencia del abastecimiento
alimentario diario de la familia. Si bien la familia no come carne todos
los dias y se contenta con comer su casabe con zucupi (salsa de ajf
negro hecha del jugo de la yuca venenosa) o ilfiko (caldo de aji negro
con restos de pescado, sicsapas, termitas terrestres o sapos, etc.), lo que
obliga en menor grado al hombre a cazar o pescar, la mujer debe trabajar
diariamente para proveer la yuca y transformarla con los esfuerzos fisicos
que ya hemos mencionado. Estos, desde luego, son requeridos de manera
diaria y permanente, mientras que los esfuerzos del hombre — aunque a
veces mayores (cargar horcones, tumbar chacra) — son momentdneos vy,
tratdndose de la caza y pesca, realizados con “pasién”, que los convierte
en “diversién”.

En las otras dos regiones de nuestro estudio, las tareas horticolas
no son exclusivamente femeninas como en la sociedad huitoto (bora y
ocaina), sino se reparten entre ambos sexos. Entre los Kichwa del rio
Tigre, inclusive, se podria hablar de una predominancia masculina en
los trabajos de la chacra. Esta participacién de los hombres disminuye
los esfuerzos que las mujeres deben invertir en las labores horticolas y
equilibra los esfuerzos masculinos y femeninos, lo que, segiin nuestra
hipétesis, explica que las mujeres en estas dos regiones no hablan de
“sufrimiento” cuando comentan sobre su trabajo. Sin embargo, juzgamos
prudente avanzar nuestra hipdtesis con reserva, pues nos parece que debe
verificarse en un mayor niimero de regiones amazdnicas.

La vejez con sus achaques también es considerada frecuentemente
como una razén de sufrimiento. Personas ancianas medio invilidas de
la vista o del oido, débiles de sus miembros, afectadas por dolores de
reumatismo y enfermedades frecuentes se quejan de su estado fisico,
de su motricidad dolorosa, pero gozan de la compania de los que las
rodean, interpelan con una broma a comuneros que pasan delante la casa,
hacen chistes con los miembros de la unidad doméstica donde residen
y sus visitantes y les gusta conversar, contar su vida y sus experiencias,
subrayando lo fuerte que han sido y el prestigio que han tenido. Ademds,
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siguen activas en la vida productiva mientras que tengan un minimo de
fuerzas y capacidades.

En PH, observamos un anciano que, mientras podia
caminar con su baston, se iba regularmente a la orilla del
rio a anzuelear para aportar aunque sean unos pescaditos
al hogar que le hospedaba y que se componia de parientes
lejanos. Una ancianita, frigil y medio sorda, seguia yendo
a la chacra a sacar yuca para luego preparar su casabe hasta
pocos dias antes de su muerte. Ambos mantenian una vida
social regular, y la ancianita solia visitar las casas de sus
Jfamiliares y amigas para conversar y recibir, a menudo,
comida u otro regalo.

En SR, dos ancianas de 80 anos siguen cultivando y
cosechando sus chacras.

Hace 40 anos, en una maloca huitoto, en el Igaraparand
(Amazonia colombiana), observamos una ancianita ciega,
desplazdndose en el piso a cuatro patas, pero que se sentd
a cuclillas detrds de su batdn para machucar yuca podrida
con el pesado machucador de madera y convertirla en masa,
cuyo veneno debia, luego, exprimirse para cocer casabe en
un tiesto.

La vejez bosquesina no es de reposo. Hasta donde dan las dltimas
fuerzas del cuerpo, los ancianos y las ancianas satisfacen la movilidad con
el propésito de contribuir al consumo de la unidad doméstica y de los
grupos de solidaridad y, con eso, ellos, a pesar de sus achaques, siguen
practicando los valores sociales fundamentales, al mismo tiempo que
benefician de éstos por quedarse integrados, socialmente y afectivamente,
en el seno de su sociedad. Al contrario, en la ciudad se observa la tendencia
de remitir a los ancianos a un hogar, donde carecen del cuidado de su
persona, de su comida preferida y de la afeccién de su familia. En las
sociedades desarrolladas del Norte eso ya no es una tendencia, sino la
regla: Para la sociedad capitalista, liberal, competitiva, que pretende
“globalizarse” y en la que el valor “dinero” predomina sobre todos los
otros valores sociales, los ancianos son algo como la “sobra” de la sociedad
y, desde luego, tratados como “desechos” humanos.
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La satisfaccion de la sexualidad: copulacién y
sublimacion

La sexualidad, entendida en su sentido mds estrecho, encuentra su
satisfaccién en la copulacién. Como en la mayoria de las sociedades, en
la sociedad bosquesina la relacién conyugal asegura esta satisfaccion.
Esta relacién se establece cuando un hombre y una mujer empiezan a
convivir en su propia casa, fundando asi su propia unidad doméstica en
la comunidad con su terreno y huerta. Ocurre, sin embargo, a menudo
que una joven pareja inicia su convivencia bajo el techo de la casa de
los padres de uno de los conyugues. La gran mayoria de las parejas son
“convivientes”, es decir, no estdn “casadas”, ni segn la ley civil, ni segiin
la religién.

Lasrelaciones sexuales pre-maritales son frecuentesy, particularmente
en PH, hay 12 ninos que sélo tienen su madre (sin contar las viudas) o
que se crian con su abuela. Las relaciones extra-maritales son temas de
chisme en la comunidad y causa de celos en la pareja, los que se expresan
a veces con violencia bajo los efectos del alcohol.

La observacién de la vida comunitaria y del ambiente en las casas nos
ensefa que la vida conyugal en general es armoniosa y equilibrada. Si la
infidelidad existe, como en todas las sociedades, la fidelidad y dedicacién
mutua, la estima y cooperacién prevalecen en las relaciones entre esposos.
El malentendido o el maltrato por infidelidad prolongada o alcoholismo
se resuelven ripidamente. La pareja se separa, o la parte agredida se va o
bota la otra de la casa. Puede ser que una se vaya con su amante, y la otra
se quede sola, con o sin los hijos. Esta soledad puede prolongarse, pero
mayormente el hombre o la mujer busca rdpidamente su nueva pareja.

Los jévenes suelen unirse tan pronto salen del colegio o al regreso del
servicio militar. Ocurre que muchachas tengan un hijo cuando todavia
estan en el colegio. No escasos son los jévenes que tenfan la oportunidad
de seguir estudiando en la ciudad y que han abandonado sus estudios para
casarse, trabajar y mantener su familia, sea en la ciudad, sea regresando a
su comunidad.

No observamos censuras fuertes a la vida sexual desde la adolescencia.
Los jévenes tienen sus aventuras y amorios, de los que sus padres apenas se
preocupan. Las muchachas estdn més cuidadas. A veces padres denuncian
a un joven en la policia por “violar” a su hija y pueden lograr que éste
vaya a la cdrcel. En otros casos, un pago de la familia del joven arregla el
asunto o el matrimonio (que luego no es forzosamente duradero).
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Como perito antropoldgico, encargado por el poder judicial a
elaborar atestaciones de origen étnico y evaluaciones de las situaciones
socio-culturales de los reos bosquesinos, Jorge Gasché ha sido confrontado
con la contradiccién entre las costumbres matrimoniales bosquesinas y
la jurisdiccién nacional de proteccién de menores de edad. Casi todos
los peritajes que le fueron solicitados concernian hombres jévenes que
estaban encarcelados por violacién sexual de menores. Segtin la ley, una
mujer para tener relaciones sexuales debe tener 18 afios y mds. Antes de
esta edad, ella no dispone libremente de su cuerpo y, en el caso de tener una
relacién sexual, se imputa al hombre que la haya violado. Segtn la visién
y costumbre bosquesinas, sin embargo, una muchacha es mujer cuando
tiene sus primeras reglas; ellas indican que estd madura para la vida sexual
y la reproduccién. En consecuencia, observamos en las comunidades que
parejas se forman entre un hombre joven y una muchacha a partir de los
12, 13 o 14 afos. Esta situacién de hecho, por ser inconforme con la
ley, ofrece la posibilidad de ser denunciada como violacién de menor de
edad. Y, a menudo ocurre que las denuncias son hechas sea por el padre
o la madre de la joven cuando ellos no aceptan al joven como futuro
yerno, o por otros comuneros que quieren hacer “dafio” al joven en razén
de alguna “envidia’. La ley sirve entonces no para el propésito para el
cual ha sido promulgada — la proteccién de menores contra la violencia
sexual — ya que para la sociedad bosquesina la madurez sexual de la joven
mujer es la senal del inicio licito de relaciones sexuales, sino para fines
egoistas de los padres y otros comuneros. Es notable que, en la mayoria
de estos casos, el testimonio de la joven mujer no figura en las actas, pues
ella no ha sido interrogada, y su opinién no cuenta, y cuando su pareja
masculina estd en la cdrcel, en Iquitos, la distancia de la comunidad y los
gastos de transporte hacen imposible la confrontacién en audiencia entre
los dos. Frente a las multiples parejas constituidas en las comunidades
por una mujer menor de 18 afios y un joven y que no son denunciadas
sino aceptadas “por la costumbre”, las denuncias que llevan al joven en
seguida a la cdrcel aparecen mds bien como un abuso de la ley. Como el
convenio 169 de la Organizacién Internacional de Trabajo (OIT) postula
el reconocimiento y respeto de las costumbres de los pueblos originarios,
la jurisprudencia peruana tiene el instrumento legal para absolver a los
reos que han sido denunciados por violacién de menores, cuando la pareja
se ha formado por consentimiento mutuo, sin uso de la fuerza. La II Sala
Penal del Palacio de Justicia de Iquitos se ha mostrado ejemplar en la
aplicacién de criterios amplios y abiertos a los hechos consagrados por la
“costumbre”. Falta, sin embargo, sensibilizar a las autoridades policiales
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respecto a esta “costumbre”, a fin que eviten mandar a la cdrcel a un joven
tan pronto haya sido denunciado por violacién de una menor. El respeto,
el tacto, la sensibilidad y la atencién a los hechos reales son calidades que
se deberfan exigir a todas las autoridades, las que, lamentablemente, a
menudo, se limitan a cumplir con procesos burocrdticos sin la voluntad
de contemplar el componente social y humano que abarca cualquier caso
judicial.

Las biografias de los bosquesinos interrogados revelan a menudo una
vida sexual inestable en la juventud. Los hombres y las mujeres cambian
de pareja y tienen hijos de varias mujeres u hombres, antes de establecerse
de manera mds duradera. Sin embargo, tenemos la impresién (que nos
dan los discursos de las mujeres) que, para ellas, ninguna relacién es
definitiva y que guardan la libertad de disolver su matrimonio si éste no
sigue ddndoles satisfaccion.

El sexo en si es exento de la idea de “pecado” y parte reconocida de
la vida desde que la persona alcanza la madurez sexual. Las relaciones
homosexuales tampoco sufren de represién. El machismo homofébico
parece ser el “privilegio” de algunos sectores de la poblacién urbana.

En SR, una unidad doméstica estd constituida por una
pareja de hombres, en la cual cada uno cumple con su rol de
hombre, respectivamente de mujer, en sus tareas diarias. La
[fundacion de este hogar, sin embargo, tuvo dificultades por el
desprecio declarado del padre del homosexual femenino; pero
la pareja, con paciencia y persistencia, logrd ser aceptada
por toda la comunidad y participa como tal en los trabajos
grupales. Un caso semejante se observa en una comunidad
cercana de SR, Yanallpa, donde el “marido” tiene un hijo
que dice “‘mamd” al hombre “mujer” de la pareja.

En PH, un joven homosexual — ahora fallecido — tuvo
a varios jovenes de la comunidad como “maridos”, pero,
siendo una persona tranquila, amable y modesta, sequia
beneficiando de la estimacion de todos. Nunca escuchamos
alusion soez alguna. Y eso a pesar de que los jovenes de la
comunidad entre ellos se tratan en broma de “maricin” y
Chivo”, imitando el vocabulario popular de la ciudad.

Si bien los padres aconsejan a sus hijos y las madres a sus hijas sobre
las conductas que deben adoptar frente a su futura pareja y cémo las
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deben escoger, sin que eso crea alguna inhibicién o desvalorizaciéon del
sexo, el tabt de las relaciones incestuosas se establece por la separacién de
los dormitorios de hijos e hijas en la casa a partir de la pubertad.

En la medida en que el tema del sexo aflora en las bromas y
provocaciones durante una reunién o un trabajo grupal y en los
chismes confidenciales, nuestro conocimiento al respecto es limitado y
heterogéneo; ademds, no fue un tema central de nuestra investigacion.
Estimamos, sin embargo, necesario, fundamentar nuestra teorfa de la
sociedad bosquesina sin la exclusién de la sexualidad, que, a nuestro
parecer, que retoma las ideas fundadoras de S. Freud, orienta la inversién
y el gasto de la energfa humana a través del deseo. Su satisfaccion es
el prototipo del placer. Freud, en sus estudios sobre la sexualidad
infantil, mostré su polimorfismo en cuanto a los 6rganos del placer y su
evolucién, que termina en concentrarse en el placer genital. Es este placer
que satisface la relacién conyugal, o, por lo menos, se piensa que asi
deberia ser. La infidelidad conyugal observable en todas las sociedades y
las maltiples formas de las llamadas “perversiones” sexuales muestran que
la satisfaccién de la sexualidad no es sélo un asunto mecénico corporal,
sino una vivencia compleja, en la cual el deseo toma formas imaginarias,
simbdlicas y discursivas y en la cual el cuerpo es mds un medio que
un fin, aun cuando es él que pone el fin momentdneo al deseo por su
agotamiento. Las multiples formas del deseo que orientan la energia
humana y se arraigan en la sexualidad son, segin la teoria de Freud, el
resultado de un proceso que él llama “sublimacién”. En este proceso,
que se desarrolla durante la formacién fisioldgica, afectiva, lingiiistica
y mental de la persona en su familia y sociedad, desde su nacimiento
hasta la juventud, el deseo se diversifica y desvia una parte de la energia
humana del objetivo sexual, orgdnico, hacia objetivos “culturales”. De
esta manera, el ser humano encuentra placer, no sélo en el acto sexual,
sino en una multitud de actividades — cultural y socialmente funcionales
y subjetivamente satisfactorias —, en las que el deseo, precisamente, estd
capaz de invertirse.

En un debate con otros profesionales en el IIAP, en el cual Jorge
Gasché expuso la teoria que acabamos de mencionar, un participante
hizo la observacién que esta teorfa era muy occidental y no tenia nada
que ver con el pensamiento bosquesino, con lo que, en ese momento, el
conferencista estabadeacuerdo. Sin embargo, posteriormente, seacordé de
un hecho aportado por el antropélogo colombiano Juan Alvaro Echeverri
(2001) y que nos ilustra que un indigena ve claramente la relacién entre
la sexualidad y otro fenémeno cultural, que aparece, desde luego, como
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un hecho sexual desplazado, sublimado. A la pregunta del antropélogo
de “;por qué los indigenas son tan deseosos de adquirir las mercancias de
los Blancos?”, un anciano huitoto responde de la siguiente manera: “Los
Blancos han venido mostrarnos la vulva de su mujer, hemos probado y
ahora siempre queremos mds.” Aparece claramente en esta respuesta que
el deseo de mercancias es un deseo sexual sublimado. Lo que S. Freud
tuvo que descubrir detrds de una opaca cortina de censura y represién
sexual en la sociedad burguesa de finales del siglo 19 y revelarlo a un
publico escandalizado para, de esta manera, reintroducir en la sociedad
occidental una nueva conciencia del rol que juega la sexualidad en la
vida humana y social, eso, para el indigena, que no estd sometido a los
mismos mecanismos de censura y tabues, es una evidencia: la sexualidad,
la energfa sexual o la libido (como queramos llamarlo) permea todos los
aspectos de la vida y se encuentra en todas las formas de deseo, gusto y
satisfacciones. Lo que llamamos “sublimacién”, para el indigena que no
conoce esta palabra, es una evidencia, pues identifica en diferentes hechos
socio-culturales su “inspiracién” o “substrato” sexual. La copulacién es el
prototipo de la satisfaccién placentera, pero toda satisfaccién gustosa goza
de la energia sexual derivada del consumo sexual suspendido, aplazado, y
canalizada hacia fines socio-culturales diversos.

Esta teorfa de la sublimacién de la sexualidad sustenta lo que
expusimos en los acdpites anteriores cuando dijimos que la satisfaccién
bosquesina de la sociabilidad y la movilidad es predominantemente
placentera y que el bosquesino siempre actiia y trabaja con gusto, que
su arte de vivir es convertir lo penoso en algo gozoso. Este componente
siempre placentero en todas las actividades que se realizan en la
interaccién social y en la motricidad corporal es energfa sexual sublimada
y, desde luego, el resultado de la formacién de las personas desde su
mds temprana edad. Por lo tanto, este componente estd profundamente
arraigado en las personas, en la organizacién de su economia de la energia
sexual (su transformacién, distribucién y gasto), en la polimorfologia y
sustancia del deseo y en las vivencias del placer. El bosquesino tiene su
propia tradicién de sublimacién de la energia sexual, su propia forma de
diversificacién e identificacién del deseo, que condiciona a las personas
mis alld de las percepciones sensuales y discursivas conscientes y explicitas.
Es, precisamente, por ser placenteras y satisfactorias — permeadas de
energia “deseante” — que las actividades del bosquesino le son habituales
y que ¢l las cambia dificilmente, mostrindose — aunque aparentemente
atento al discurso — insensible en la prictica a los simples argumentos
de rentabilidad y mayores ingresos de los promotores.
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En este sentido, la tradicién de sublimacién bosquesina, arraigada en
la educacién familiar y social, es un factor personal y subjetivo — aunque
resultante de la socialidad en la temprana edad — que también condiciona
la libertad del bosquesino por transmitirle las formas de realizacién de su
deseo, es decir, lo que arriba llamamos, la satisfaccién de sus necesidades,
pues los deseos que las personas suelen satisfacer son sus necesidades, las
que no, quedan desiderata. Los deseos no satisfechos — los desiderata
— aparecen en discursos, suefos, reclamos, reivindicaciones, pero sélo si
el sujeto empieza a actuar para realizarlas, da el primer paso para que se
conviertan en necesidad.

Un tema de investigacién por explorar con mayor atencién son las
conductas y discursos que, en el seno de una unidad doméstica y de
una comunidad, “canalizan” las realizaciones del deseo: los evitamientos
y alentamientos comportamentales y gestuales, las prohibiciones y
recomendaciones discursivas que los adultos transmiten a la nueva
generacion. La disciplina bosquesina, a la que nos referimos mds arriba,
es el resultado de esta transmisién formativa en la interaccién familiar
y comunal que vuelve ser el marco experiencial de lo placentero y de lo
aburrido o desagradable. Y en la medida en que el sujeto bosquesino
prosigue las orientaciones de su deseo hacia las actividades y sus
situaciones placenteras — trabajando e interactuando con gusto — vive su
bienestar. El deseo es la energia orientadora de la motivacién y encuentra
su satisfaccién en las actividades, es decir, a la vez, en las acciones,
operaciones y finalidades priorizadas, — no sélo en el consumo, como
lo pretende la teorfa econémica liberal. El bosquesino suele satisfacer
sus “deseos” en la vida diaria, pues no es un ser frustrado y obsesionado
por el consumo mercantil. Por eso decimos que sus necesidades son
satisfechas.

Como los miembros de cualquier sociedad, el bosquesino también
tiene deseos que no satisface y que surgen principalmente de su
experiencia con la sociedad urbana y la abundancia y diversidad de bienes
que ésta ostenta. A estos desiderata él da voz delante visitantes urbanos
— personas que él supone detener una parte de la riqueza urbana y
cuya generosidad paternalista ha experimentado con frecuencia — a fin
de obtener donaciones que respondan a sus desiderata. El bosquesino
sabe que “quien no llora, no mama” y aplica con dedicacién este lema.
Pero, como ocurre con varias infraestructuras observadas, a lo recibido,
una vez el desideratum satisfecho, el bosquesino no da el cuidado y
mantenimiento que el promotor urbano ha esperado o, ni siquiera, cotiza
para los insumos que hacen funcionar la planta de luz, el molino de arroz,
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el televisor comunales etc. que ha recibido. El uso de las donaciones no
se vuelve necesidad, salvo en el caso de edificios escolares, comunales y
sanitarios y de veredas de cemento que, si, se usan porque ahi estdn, pero
escasamente la comunidad tomard la iniciativa propia de repararlas. Por
ejemplo, hemos observado puentes de madera y excusados, instalados
por FONCODES, cuyos elementos se pudren sin que los comuneros
remedien a los danos, pues no se han vuelto una necesidad para ellos.

Que la canalizacién del deseo — su disciplinamiento — existe, nos
revelan ciertos discursos bosquesinos que recomiendan “dietar” en una
gran variedad de situaciones y con multiples fines. “Dietar” significa
“abstenerse” de ciertos alimentos y de relaciones sexuales. Para restablecer
la salud de un enfermo o para aprender a “curar”, es decir, a controlar las
fuerzas sociales, humanas y naturales, se debe evitar ingerir cierto tipo de
productos (dulce, grasa, picante) o ciertas especies de pescado y carne,
ademds, se debe conservar la energfa sexual evitando de pensar en una
mujer y de tener relaciones con ella. Esta tltima medida es un indice
claro de que el bosquesino maneja — “canaliza” — explicitamente el
deseo sexual hacia la sublimacién. Las formas discursivas de este manejo
deben estudiarse en cada comunidad. Los sabios huitoto subrayan el
“sufrimiento” tanto del hombre como de la mujer, cuando el marido se
dedica al aprendizaje de los discursos rituales: él tiene que vivir como
un viudo, y ella, como una viuda. Por este “sufrimiento”, nos explic6 un
anciano, el “conocimiento” cuesta, tiene precio para quien quiere, por
ejemplo, adquirirlo grabando los discursos. Vemos aqui el sufrimiento
— también pasajero, pero oportuno — asociado al esfuerzo de controlar,
de disciplinar el deseo sexual en beneficio de un objetivo cultural mds
elaborado: la memorizacién y la comprensién de discursos rituales que
dan a la persona un mayor alcance social que al comin de la gente: el
reconocimiento social de su capacidad de “curar” entendido en el sentido
amplio de “garantizar el bienestar fisico y socio-natural” de un grupo
de personas. El aislamiento en el bosque con un “maestro”, aguantar
hambre, ingerir tabaco y plantas alucinégenas y abstinencia sexual
prolongada son ejercicios de disciplina ampliamente conocidos a los que
los aprendices chamdnicos en la Amazonia deben someterse. Al infringir
las dietas exigidas, por no soportar, por ejemplo, la larga abstinencia
sexual, el aprendizaje queda truncado, y la capacidad del candidato de
controlar las fuerzas socio-naturales, limitada; nunca podrd pretender a
“poder més”.
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1al infraccion al imperativo de la abstinencia sexual y
alimenticio hizo que el curaca de PH no pudo alcanzar el
grado mdximo de curandero cuando se iniciaba a las visiones
y el control discursivo de la toma de ukue (Virola sp.), una
planta alucindgena del tipo “cumala’.

La prohibicién de alimentos dulces, mantecosos y picantes, es
decir, las que satisfacen con mayor intensidad el placer oral, son otra
via por la que el bosquesino sublima su deseo sexual. El control del
deseo, su retencidén, en este caso, remedia a un exceso de fuerzas adversas
— las de una maldad de gente o de animal (“cutipa”) — que se ha
acumulado en el enfermo, a fin de restablecer el equilibrio de fuerzas que
caracteriza el estado de salud. Con eso no pretendemos explicar todo el
“complejo cultural” bosquesino asociado a la enfermedad y el bienestar.
Las elaboraciones discursivas alrededor de estos temas nos revelan, al
contrario, un universo de significados prolifico que podemos y debemos
aprender para comprender la forma de racionalidad que el bosquesino
— en las mds diversas localidades — ejerce al respecto. El hecho que las
prohibiciones alimenticias pueden aplicarse a especies precisas de plantas,
peces y animales silvestres, por razones y efectos que el bosquesino o el
curandero puede enunciar, nos indica la riqueza del trabajo interpretativo
bosquesino y su gran variabilidad posible entre las comunidades y pueblos
de la Amazonia.

Estacomplejidadyvariabilidad deluniversodesignificadosbosquesino
no son contradictorias con nuestro planteamiento aparentemente
simplista en términos de sexualidad y deseo. La sexualidad es la fuente,
orgdnica y social, del deseo, que siempre orienta el gasto de la energia
humana, buscando la satisfaccion corporal en relacién con otro. El deseo
orienta la actividad humana en sus multiples aspectos: fisicos gestuales,
relacionales (interactivos) y discursivos, gracias a su “plasticidad” que se
revela en la sublimacién a la que debemos las proteicas elaboraciones
culturales: las formas de los productos materiales y discursivos y de las
actividades — gestuales y discursivos — que los producen. El universo de
los significados, al que sélo los discursos nos pueden dar acceso, nos revela
— si sabemos relacionarlos con las cosas y las pricticas a que se refieren
“en ultima instancia” y de las que son parte activa — es, desde luego, un
campo de exploracién para comprender las vias de la sublimacién, es
decir, los canales a través de los que el deseo se realiza, disciplindndose y
tomando “forma” observable, cultural.
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Es preciso de notar que, cuando queremos con nuestros interlocutores
abordar el tema de la sexualidad, tenemos que proceder con mucha
precaucién y tacto. Hay pueblos indigenas como los Huitoto y Bora,
donde hablar crudamente de sexo es parte de las bromas entre hombres y
mujeres, inclusive existe una fiesta huitoto (silkie o silliko), en la que los
hombres y las mujeres bailan por grupos separados cada uno cantando
“contra’ el sexo del otro. Por eso es relativamente ficil indagar sobre
este tema en estos pueblos. Entre los pueblos jivaro (Awajan, Huampis,
Achuar), existe mayor inhibicién de hablar sobre el sexo, especialmente,
entre un hombre y una mujer cuando ésta estd casada con otro hombre.
Entre cufado y cunada huitoto, en cambio, la provocacién sexual verbal
(llogueroite o llagueroite) es licita y practicada durante trabajos grupales.
Desde luego, tenemos que estar atentos a las diferentes reacciones que este
tema puede provocar en nuestros interlocutores bosquesinos si queremos
hablar de ello. En todo caso, es de subrayar que las actitudes frente a la
sexualidad y su expresién oral, verbal, pueden ser muy diferentes de las
que tenemos en nuestra sociedad urbana y, por lo tanto, al abordar el
tema en la sociedad bosquesina, debemos nosotros mismos adoptar una
actitud abierta, no inhibida, ni “picara’, ni provocadora.

Cuando, hace mds de cuarenta anos, Jorge Gasché hizo su
primera investigacion con los Huitoto del Igaraparand en
Colombia y, refriéndose a un dibujo de un cuerpo humaneo,
indagd sobre los nombres en huitoto de las partes del cuerpo,
llegd alfinal de la encuesta sin que en el dibujo se haya diseniado
los drganos genitales (por temor de chocar eventualmente a
los interlocutores). En este momento, el informante dijo que
faltaba algo importante e indic el lugar del pene y de la
vulva, nombrando estos drganos y anadiendo: “Eso da el
gusto a la vida. Eso es la vida”.



CAPITULO V : LA SOCIEDAD
IGUALITARIA

La autonomia y libertad bosquesinas

A diferencia del trabajador urbano, que, en su ambiente laboral,
obedece a jefes que le mandan y se inserta en un orden jerdrquico
empresarial y, en su ciudad, estd sometido a leyes y reglamentos de
origen escrito y a representantes del orden publico (policia), el comunero
bosquesino no tiene quien le mande en sus actividades cotidianas, y
las autoridades comunales, inclusive las decisiones de las asambleas, no
tienen un poder de mando reconocido. Ningin comunero — aunque
sea el presidente o el teniente gobernador de la comunidad (con pocas
excepciones que discutiremos mds adelante) — da una orden a otro
comunero. Eso nunca ocurre segiin nuestras propias observaciones. Y si no
ocurre, es que no tiene cabida en la sociedad bosquesina, en la que nadie
puede pretender imponer su voluntad a otro comunero. Esta libertad
entre adultos pertenecientes a diferentes casas, a diferentes unidades
domésticas, es uno de los rasgos resaltantes de una sociedad igualitaria.
Si bien los menores hasta 13 o 14 afos se pliegan a la autoridad de los
padres, y si bien en el seno de la pareja pueden manifestarse tendencias o
“gustos” autoritarios (jtanto del lado del hombre como del de la mujer!),
los adultos deciden lo que van a hacer en cada momento del dia y de
la noche. No hay horario, ni jefe que obligue a cualquier actividad. El
hombre y la mujer adultos deciden cada dia y en cada momento lo que
van a hacer; a veces prevén un programa de actividades para los préximos
dias, pero a su iniciativa y criterio. El tiempo que hace, el nivel del rio, la
aparicién de mijano, la maduracién de ciertos cultivos y frutas, la falta
de pescado o carne, la invitacién a una minga... condicionan u orientan
sus decisiones, pero éstas siempre son opciones, no obligaciones. A través
de sus actividades, el bosquesino satisface sus necesidades, pero en qué
estacion del ano, en qué dia, en qué momento del dia y dénde hace qué
cosa, lo decide él segin su conveniencia, aun teniendo en cuenta, qué
época del ano, qué clima, qué hora del dia y qué medio natural son los
mds apropiados para el éxito de su actividad y para la satisfaccién que goza
en ella, 0 — y eso es un factor condicionante mds — qué compromiso
tiene con otro comunero que ha solicitado su cooperacién y con el cual
le liga un vinculo de reciprocidad, de servicios y apoyos mutuos.
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Mientras que el trabajador urbano estd constreniido por sus obligaciones
laborales resultantes del constreriimiento mayor de tener que vender su
fuerza de trabajo para poder satisfacer sus necesidades de consumo (jmds
no las del gusto de trabajo!), el bosquesino decide con libertad, qué hace,
dénde y cudndo y si actiia s6lo o invita a otros a colaborar. El bosquesino
ejerce su libertad, pero la ejerce con juicio, con criterios formados por
su educacién y formacidn, sus experiencias y sus éxitos anteriores. Todo
lo que ha aprendido a través de sus actividades en relacién con los
fenémenos naturales que rodean y permean su cotidianidad, es decir,
sus conocimientos y su saber-hacer, condicionan su libertad de opcién y
decisién, mds no lo obligan, no lo constrinen.

En SE, un comunero dijo bien claramente al visitante
urbano: “En mi comunidad, somos libres.”

En SR, cuando el investigador se retird de una rueda de
conversacion con aguardiente diciendo ‘tengo que ir a
trabajar”, los comuneros presentes contestaron: “Nosotros
aqui vivimos nuestra vida” (entendiendo que nadie nos exige
nada, hacemos lo que nos da la gana).

Esta libertad de todos los dias, condicionada por el contorno material
y temporal local y el horizonte de la conciencia del sujeto que es el
resultado de sus experiencias vivenciales personales, es concreta, prictica,
porque el actor bosquesino es dueno de sus medios de vida y produccion:
siempre tiene acceso a los recursos naturales, tierra para cultivar, sitio
en la comunidad y casa donde alojarse con su familia, y dispone de sus
instrumentos de trabajo: semillas, hacha y machete, utensilios de cocina,
canoa, anzuelos, flechas, eventualmente redes, escopeta, perro... Si le han
robado su canoa, puede prestarse una de un familiar, hasta que él mismo
haya vuelto a hacer una. Ocurre también que entre familiares se prestan
escopeta o redes, en cual caso el cazador o pescador da una parte de su
mitayo o pescado al prestamista. Cuando el préstamo tiene lugar entre
personas no relacionadas por parentesco, alianza familiar o vecindad, el
prestamista cobra a veces un alquiler o fija el porcentaje que el cazador o
pescador le debe de su producto.

La posesion de los medios de produccion es el sustento material del
ejercicio de la autonomia del bosquesino que es reconocida y respetada
por todos, inclusive por las llamadas “autoridades”. Cuando uno de estos
medios hace falta, las relaciones de reciprocidad remedian a esta situacion,
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pues, mediante el préstamo, el comunero obtiene acceso al uso del medio
de produccién del que carece en un momento dado. Sin embargo, esta
solucién es transitoria; el bosquesino siempre aspira a superar la carencia
que le hace materialmente “dependiente” de otro, a fin de restablecer
su plena autonomia. Quiere tener su canoa propia, su red propia, su
escopeta propia, y hasta su pequepeque o motosierra propios. Sélo si
él mismo es duefo de todos sus medios de vida y produccién, es un
comunero en sentido pleno, una persona “completa’, por ser auténoma;
y, como tal, ejerce libremente su reciprocidad y generosidad, como igual
entre iguales, todos capaces de satisfacer sus necesidades.

Las actividades, por cierto, obedecen también a ciertas rutinas, que
hacen que el sujeto actie como tiene costumbre de actuar, sin confrontarse
en cada momento con una libertad genérica, abstracta. El sujeto decide
hacer algo que se encuentra en el horizonte de su conciencia, de su
experiencia y prdctica diarias habituales. Pero este horizonte engloba un
abanico de posibilidades de actuar, entre las cuales escoge a su gusto, con
libertad, — esta libertad condicionada, que acabamos de mencionar.

Habiendo iniciado una actividad, el bosquesino la prosigue a su
ritmo. Nadie le empuja para que trabaje mds rdpido, ni le obliga a que
responda al ritmo de una médquina o de los clientes que se presentan en
una taquilla o0 en un negocio. Si siente cansancio en un trabajo esforzado
o fastidio estando sentado y ocupado en una artesania, descansa y
conversa un rato, luego retoma su actividad; si siente sed, interrumpe su
obra y toma masato o cahuana. Nadie le mide la hora, ni su producto.
El mismo decide cudnto tiempo quiere dedicarse a una actividad y qué
resultado le basta para hoy que completard mafana o en los préximos
dias o en otra semana, orientdndose siempre en los criterios climdticos, las
oportunidades naturales y las “exigencias” de la reciprocidad. Este Gltimo
criterio merece que lo detallemos, pues introduce una nueva dimensién
en nuestro concepto de “sociabilidad”.

La reciprocidad bosquesina

De hecho, la reciprocidad asegura justicia e igualdad en los
intercambios e interacciones al interior de ciertos grupos de comuneros,
que llamamos grupos de solidaridad y entre los cuales hemos distinguido
los grupos de solidaridad distributiva, laboral, ceremonial y comunal (ver:
tomo I). “Te doy, pues ti me das. Te ayudo, pues ti me ayudas.” Es eso
el principio de la reciprocidad. Cémo se la practica en concreto en cada
comunidad y en los grupos de solidaridad, merece un examen atento en
todo estudio social particular. La reciprocidad, sin embargo, no es una ley,
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no tiene la vigencia que se supone deberia tener una ley escrita (aunque,
a este respecto, el ideal juridico estd lejos de ser realidad en los Estados
democrdticos de hoy). La reciprocidad, en una sociedad igualitaria, es
una conducta recomendada por el interés propio y por ser el hombre un
ser social (por la sociabilidad del ser humano). Por el interés propio, pues
cuando tengo una necesidad, el otro, al cual he dado o ayudado, me la
satisfard. Por la sociabilidad humana, pues, en una sociedad igualitaria de
personas auténomas, la interaccién entre estas personas es equilibrada y
responde a satisfacciones mutuas (principalmente en los campos de las
necesidades motriz, social y alimenticia, como més adelante precisaremos).
La reciprocidad, desde luego, no crea una situacién de obligacién en
el sentido de constreqimiento. Més bien podemos hablar de una clase
de “exigencia”’, o simplemente de “realismo”, que resulta, a la vez, del
interés propio o “egoismo”, en vista de los limites de la fuerza de trabajo
individual y los azares de la produccién natural (en una sociedad con
bajo desarrollo de las fuerzas productivas donde éstas son principalmente
la fuerza de trabajo humana y en la que la existencia de las personas
depende mayormente de la productividad natural), y de la sociabilidad
que se realiza en la satisfaccién del ser social (en la socialidad), de la
cual el cumplimiento “realista” de la “exigencia” de reciprocidad es parte
y sustancia. El ejercicio de la reciprocidad, desde luego, es un ejercicio
flexible, de criterios relativos, situacionales, oportunistas y compatibles
con el gusto: la satisfaccién de recibir y la de dar, de colaborar y de recibir
ayuda, — en actividades de por si satisfactorias en sus aspectos motriz y
social.’

La conducta opuesta a esta exigencia es la “mezquindad”: esconder
comida y comer solo, sin compartir; trabajar solo y colaborar con nadie.
Decir de alguien que es “mezquino” — o “mishico”, en el castellano
loretano — es una critica fuerte, que se formula a espaldas, en forma de
chisme, y que equivale a calificar a una persona de “asocial”. Tal reproche
no surge de un caso, sino es el resultado de una observacién a largo plazo,
es el diagndstico de una actitud repetidas veces observada. O, en casos
particulares y a titulo de provocacién, se lo dice en forma de broma.

Desdeluego, cumplir conlareciprocidad en el seno de una comunidad
bosquesina deja abierta una amplia gama de apreciaciones subjetivas en
cuanto a la situacién en la que uno decide compartir el mitayo o pescado
que ha traido con otros familiares, vecinos o amigos, invitar a personas
cercanas a tomar chicha de pijuayo o masato, o aceptar la invitacién a

> Sobre la evolucién y racionalizacién de la “minga”, una de las formas de la préctica de la solidaridad laboral,
ver: Tomo 1.
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una minga o una fiesta. No hacerlo puede suscitar un comentario, mas
no tiene consecuencias negativas inmediatas; no hay sanciones; se perdié
una oportunidad de ganar el aprecio de los demds. Es generalmente bien
aceptado — sin rencor alguno — que uno no participa en una minga a
la que ha sido invitado, cuando explica que ya ha previsto otra actividad
0 que tiene otro compromiso, o cuando, tal vez, el mal tiempo le retiene
en la casa. En cambio, el que cumple con la reciprocidad, siempre lo hace
con gusto, es decir, sintiendo satisfaccién multiple en la socialidad, el
consumo vy, eventualmente, la motricidad que orquestan el compartir y
colaborar en grupo. La reciprocidad, desde luego, y desde la subjetividad
vivida del bosquesino, no es una ley constrefiente que le obligue a
actuar en contra de su gusto, sometiéndose a criterios o una voluntad
que le son ajenos, sino es una entre varias motivaciones de la actividad
que se combinan siempre y condicionan las decisiones y opciones del
sujeto bosquesino; una de las motivaciones que condicionan la libertad
bosquesina.

Si la socialidad — la satisfaccién del ser humano en la interaccién
con otros seres — fue considerada al inicio de nuestra exposicién como
respuesta a una necesidad ontolégica (la de la sociabilidad, del ser
humano como ser social, por definicién), ahora, al descubrir en ella la
reciprocidad como un componente, o como dijimos de manera todavia
alusiva, como su sustancia, le damos un contenido que podriamos llamar
“ético”, pues, ademds de referirse al simple estar en contacto e interactuar,
como fuente de la satisfaccién de una necesidad ontoldgica (al mismo
titulo que la alimentacién, la sexualidad, la acomodacién, la salud y la
movilidad), la socialidad, en la sociedad bosquesina igualitaria, conlleva
el reconocimiento del otro como persona igual que yo, en particular, en
lo que a mis necesidades y su satisfaccién se refiere. Yo necesito ayuda,
alimento, bebida, préstamo de una herramienta... pero el otro también;
tenemos las mismas necesidades, pero en momentos distintos; por eso,
yo puedo satisfacer las suyas y él las mias, cada uno con lo que tiene
en el momento crucial. Este altruismo implicito en la socialidad, que
es un factor condicionante de las decisiones personales del bosquesino,
hace contrapeso a la libertad y la autonomia de las unidades domésticas
bosquesinas (nadie manda a nadie), la que, sin la reciprocidad, significaria
s6lo anarquia (Sahlins 1972, 1983).

En la interaccién con los seres de la naturaleza — el otro campo de
la sociabilidad —, la reciprocidad limita la depredacién de los recursos.
Por lo menos, eso fue el caso en épocas anteriores en las que los sujetos
bosquesinos actuaban con menos satisfacciones por consumo mercantil.
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La idea de la “madre de monte”, reconocida como duefa del
bosque, la idea de “madres” de pozas, cochas y especies de drboles es
frecuente en los discursos bosquesinos en los que toma variadas formas
de expresidn, segtin las tradiciones locales y “étnicas”. Con esta nocién, el
bosquesino atribuye los recursos que caza, pesca, recolecta y extrae a un
ser, con el cual mantiene una relacién social y, desde luego, al sacar estos
recursos, siente la exigencia de reciprocidad, es decir, un compromiso,
que puede cumplir o no. Surge entonces la pregunta: ;Con qué devuelve
el bosquesino a la naturaleza lo que ha sacado de ella? ;En qué términos
concretos practica la reciprocidad con la “madre de monte”, por ejemplo,
para mencionar sélo un término de los varios que pueden designar en las
diferentes variantes de la sociedad bosquesina a esta “persona” duena de
los recursos naturales. La respuesta es, como realistamente era de esperar:
No lo devuelve, — porque no hay cémo devolver a la naturaleza un
animal que ha sido matado, un lagarto flechado en la orilla de una poza
o un 4rbol tumbado. Entonces, se me dird, no hay reciprocidad. Si, la
hay, pero su prictica es, por un lado, verbal y, por el otro, auto-limitativa.
sQué queremos decir con eso?

El bosquesino siente la exigencia de reciprocidad frente a la duena
del bosque, pero, no teniendo cémo practicarla en los hechos, la practica
con discursos, que son la expresién de su preocupacién por la deuda
contratada con la naturaleza que es irreembolsable. Por un lado, ocurre que
el bosquesino pide permiso al duefio del recurso natural para aprovechar
de la tierra o de los animales, a fin de alimentar a su familia; este pedido
se puede expresar en forma de una oracién y, eventualmente, una clase
don (cachaza, ampiri, coca). Por otro lado, por ejemplo, al final de una
fiesta bora, el “duefio del baile”, quien recibié el mitayo de sus invitados
en cambio de productos de la chacra, “devuelve” al monte, mediante
un discurso ritual, los animales recibidos, para que haya nuevamente
animales, cuando ¢l tendrd que cazar para entregar mitayo a su socio
ceremonial, que le invitard a su préxima fiesta. Con este discurso, el
responsable ritual reconoce que, para el mayor prestigio de su fiesta, se
ha quitado un gran cantidad de animales al bosque (cuya generosidad
habia sido solicitada con una oracién especial al preparar y entregar a
los invitados el ampiri de caza); no se los puede devolver en los hechos,
pero se los devuelve “espiritualmente”, es decir, atribuyendo este poder a
la palabra. Podemos decir que la prictica de la reciprocidad se ha vuelto
discursiva, de nuestro punto de vista. Recordémonos, sin embargo, que
para el bosquesino la palabra es acto, es hacer y, desde luego, la devolucién
discursiva es entendida por él como “prictica” (ver al respecto el capitulo
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sobre lenguaje en el tomo I de esta obra). Tenemos aqui un ejemplo
muy explicito de la vivencia bosquesina subjetiva de la reciprocidad
imposible con la naturaleza. Estas vivencias, como todo fenémeno social
bosquesino, pueden expresarse en diferentes lugares de distintas maneras,
con distintos discursos, que generalmente son dificiles de observar para
una persona fordnea. El solo hecho de aludir furtivamente al “tio” (SR),
nos revela que el cazador que se prepara a salir del pueblo tiene presente
la idea de un “duefio del bosque” que le va a propiciar un animal, — lo
que, seguin la visién bosquesina de la socialidad, implica reciprocidad y,
en el caso de la naturaleza, deuda.

Siendo su deuda con la naturaleza irreembolsable, el bosquesino
trata de limitarla al minimo necesario, es decir, s6lo caza, pesca y extrae lo
que satisface sus necesidades: su alimentacién y la de sus hijos, familiares
y amigos, su vivienda y sus implementos artesanales, sus compromisos
ceremoniales. Si exagera matando muchos animales en poco tiempo, ¢l
mismo o uno de sus familiares cercanos se enferma o muere, y el curandero
pronto diagnostica la causa, atribuyendo la enfermedad o muerte al
“castigo” de la madre de monte o del animal que le ha “cutipado” por haber
abusado de su generosidad, por haber matado “demasiados hijos” de la
madre de monte. Un cazador demasiado exitoso que no ha sabido auto-
limitarse frente a la prodigalidad del bosque estd expuesto al peligro de
sufrir la enfermedad o la muerte en su ambiente cercano. Notemos que el
“castigo” no es consecuencia del incumplimiento de la reciprocidad, pues
ésta, en los hechos, es impracticable, sino del abuso de la generosidad de
la naturaleza que ha hecho encontrar al cazador mds animales de lo que
necesita para su consumo y el de sus allegados.

Pero, recordemos, la caza también es asunto de pasion, y un éxito
exagerado es también la prueba de una pasién exagerada. Abandonarse
sin freno a esta pasién hace, como lo dicen los Bora y Kichwa y como lo
comprueban casos observados, que el cazador se vuelva animal, un hijo
de la madre de monte y un miembro de su maloca (pues el bosque es
la maloca de la madre de monte), y no quiera regresar a sus congéneres
humanos. En otro trabajo (Etsa 1996), hemos llamado este fenémeno
el “sindrome del convertido”. Su familia y los comuneros, entonces, lo
buscan en el bosque, donde lo encuentran gritando como un animal y
debatiéndose con fuerza contra su gente, que quiere llevarlo de vuelta
al pueblo; es necesario amarrarlo para traerlo y, luego, curarlo para que
vuelva ser un ser humano. “Le rob6 el yashingo”, dicen los Kichwa (SE:
tres casos), cuando un comunero se pierde en el bosque y hay que ir a
buscarlo.
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Con este breve esbozo de unas relaciones sociales vivenciales que
vinculan al bosquesino a la naturaleza y sus seres, queda claro que, lejos de
sentirse vivir en equilibrio con la naturaleza (lo que seria el caso si pudiera
practicar una reciprocidad factual), el bosquesino vive en constante deuda,
es decir, siempre en desequilibrio con la naturaleza, y sus discursos y
vivencias lo expresan y manifiestan claramente y nos comunican, en qué
forma el bosquesino estd consciente de este desequilibrio® y se comporta
de manera consecuente. La auto-limitacién en la caza es la consecuencia
de la irreversibilidad de la deuda y la prueba de la disciplina que la deuda
impone a la pasidn.

Visto de esta manera, la auto-limitacién frente a los recursos naturales
es un fendémeno, a la vez, social y prictico, ligado a un tipo de sociedad
que percibe la naturaleza como generosa y al ser humano como siendo
siempre su deudor; un tipo de sociedad que vive con una conciencia del
desequilibrio constante que produce su prictica. Si esta sociedad cambia,
también cambian las relaciones discursivas y prdcticas sociales con la
naturaleza. La supuesta sabiduria indigena o bosquesina que, dizque,
“garantiza” el equilibrio entre hombre y naturaleza no existe ni en los
términos del discurso bosquesino ni en su practica. Los “ecologistas”
y otros eco-idedlogos indigenistas perciben como equilibrio con la
naturaleza el impacto modesto que el bosquesino tradicional ha producido
y; hasta cierto punto, sigue produciendo sobre los recursos naturales y los
ecosistemas. En cambio, este impacto, aun modesto,” es comprendido

¢ Con eso, tomamos posicion contra el discurso de moda, propagado por los dirigentes indigenas, quienes
lo han aprendido de sus asesores (antropélogos, abogados, ...), que dice que el indigena vive en equilibrio
con la naturaleza. Esta afirmacion se basa sobre la observacién que, de hecho, el impacto de las poblaciones
indigenas sobre el bosque son minimos en comparacién con los impactos de empresas madereras, turisticas,
mineras, petroleras, etc. de origen urbano, pero no toma en cuenta que, precisamente, estos impactos son
minimos porque el sujeto indigena tiene relaciones sociales de reciprocidad con los seres de la naturaleza
(el bosque) que no puede practicar por lo que queda eternamente deudor de estos seres, cuya generosidad
solicita y cuya venganza apacigua limitdndose en sus extracciones y devolviendo a estos seres lo extraido
discursivamente y ritualmente: mediante oraciones y ofrendas. Metaféricamente podrfamos decir: el indigena
mantiene “cierto” equilibrio con la naturaleza porque estd “consciente” del desequilibrio que siempre causa
con sus intervenciones en el bosque. Sin embargo, cuando el deseo monetario egoista prevalece sobre las
relaciones de reciprocidad, el indigena se vuelve un depredador sin freno del bosque, como cualquier actor
urbano, y sus efectos mds limitados sobre el bosque sélo se deben a la tecnologia mds modesta que utiliza.
A partir del momento que dispone de motosierra y tiene un mercado abierto e ilimitado para vender su
producto, extrae madera “cudnta pueda’.

7 Para alimentar el debate sobre el papel del indigena en el bosque amazénico, reproduzco aqui unas
observaciones criticas de nuestra lectora y colega venezolana, Eglée Zent: Al igual que Ud. no estoy de acuerdo
para nada con el uso de esos términos de “equilibrio”. Pero a diferencia de Ud no creo que el impacto del
indigena sea “modesto”. Considero en cambio que, mds alld de pequefio o grande, el impacto es sensible en
tanto reproduce configuraciones que son las que sustentan la diversidad biolégica y cultural: los indigenas del
Amazonas han estado por siglos construyendo los bosques, es como si los bosques fuesen chacras inmensas,
ellos tienen y reproducen un inmenso conocimiento de la biologfa de las especies, de sus asociaciones, de sus
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por el sujeto bosquesino como un desequilibrio en las relaciones sociales
con la naturaleza, debido a la imposibilidad de cancelar jamés su deuda
conforme a lo que implica la socialidad entre seres (humanos y naturales)
y la reciprocidad que implica. En la medida en que las relaciones sociales
cambian en la evolucién de toda la sociedad, y en la medida en que, por
ejemplo, las relaciones sociales pierden de su sustancia y conllevan menos
exigencia de reciprocidad, también se modifican las relaciones sociales
con la naturaleza y las pricticas de explotacién de los recursos que les
corresponden. Asi ocurre que, con el egoismo monetario creciente que
excluye los ingresos monetarios y las adquisiciones en el mercado de las
précticas de reciprocidad, se van debilitando las ideas de reciprocidad
incumplida y de deuda con la naturaleza, la disciplina de la pasién
inducida por la amenaza de castigo y, con ello, la auto-limitacién en el
aprovechamiento de los recursos naturales. La caza y pesca comercial,
asi como la extraccién de madera — ambas hoy en dia practicadas por
muchos bosquesinos sin freno alguno, fuera de las limitaciones técnicas
y laborales — nos lo demuestran cada dia. El “respeto de la naturaleza”,
de la “madre tierra”, no es una “esencia’ bosquesina o indigena, una
sabiduria congénita, — como lo quieren hacernos creer los lideres y las
organizaciones indigenas y sus aliados y asesores intelectuales —, sino
el resultado de una préctica social sostenida en determinada calidad de
las relaciones sociales y en los discursos que dan razén de ella, es decir,
una préctica social vinculada a condiciones bistéricas particulares, — no
eternas! Estas relaciones y discursos se observan en la sociedad bosquesina
mds alejada del mercado y, en sus formas mds evolucionadas, siguen
observdndose sectorial o marginalmente. En el desarrollo de nuestra
reflexién, analizaremos situaciones actuales, que ilustrardn lo que en este
momento estamos afirmando genéricamente, esbozando nuestro marco
tedrico.

En Brillo Nuevo, una comunidad bora del rio Yahuasyacu,
afluente del rio Ampiyacu, hemos observado en 2002 el
regreso de un comunero del bosque donde, con un companero,
ha cazado animales para un comerciante urbano, que iba
a vender esta carne de monte en el mercado de Iquitos,
infringiendo sin escripulo la legislacion que prohibe esta
comercializacion. El conjunto de los capillejos en los que
la carne estaba amarrada pesaba aproximadamente 300

disposiciones y por ello mismo recrean las formaciones vegetales, mds que equilibrio o no, recrean dindmicas
de vida, moduladas por sus propios ethos...
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kg. El comunero habia cazado bajo la modalidad de la
habilitacion gracias a la cual el comerciante le propiciaba
como ‘adelanto” viveres, cartuchos, pilas, etc. ;Cudl era
la motivacion inmediata de esta actividad comercial? El
comunero accedid a la oferta del comerciante con la intencion
de conseguir el dinero necesario para comprar los uniformes
y utensilios escolares de sus hijos al inicio del ano escolar.
Un ingreso oportunista importante para un gasto coyuntuml
importante, causado por exigencias del Estado — los equipos
escolares — fue el motivo dominante que animd al comunero
y su companero a matar animales mds alld de las necesidades
de consumo de sus familias, ignorando la socialidad con
los seres de la naturaleza y la auto-limitacion que deberia
resultar del respeto de sus reglas. El hecho que dicho comunero
era un evangélico convencido y un asiduo adepto de una de
las dos iglesias evangélicas de la comunidad que condenan
como ‘Satdnicas” las relaciones sociales con los seres naturales
y las creencias aferentes (venganza, enfermedad, muerte)
explica probablemente en parte la razén por la que pudo
ignorar los argumentos que se refieren a la socialidad y la
auto-limitacion frente a los recursos naturales.

Vemos en este caso que no s6lo las exigencias econdémicas del Estado,
sino también la nueva racionalidad religiosa difundida por los misioneros
fundamentalistas llevan a nuevas conductas depredadoras — ademds,
favorecidas por comerciantes inescrupulosos. Vemos también que la
presién econdmica del Estado — las exigencias escolares materiales — afecta
al bosquesino con mayor realismo que la prohibicién legal de comercializar
carne de monte. Cuando el que escribe hizo al comunero una observacién
en este sentido, la respuesta fue: “;Con qué mds puedo satisfacer mi
necesidad?” Las posibilidades de ingresos financieros importantes, de
hecho, son muy limitadas en esta comunidad, y el comunero siente
como una injusticia el hecho que el Estado le prohibe comercializar un
recurso que significa para él una de estas posibilidades escasas. Es de
notar que ninglin argumento ecoldgico perturbé la actividad predadora
del comunero. No dijo nada de “conservar los recursos”, del “peligro que
éstos se acaben”, de que “cada dia hay menos animales” y que “hay que ir
siempre mds lejos para encontrarlos”. Simplemente, si se necesita ir mds
lejos, se va mds lejos y se dedica — como lo hizo el comunero — durante
tres semanas, internado en el bosque, a la caza diaria. Al final, consiguié
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300 kg. de carne de monte, es decir, un resultado satisfactorio. La escasez
actual de animales cerca de la comunidad y la amenaza futura de carecer
de animales en un radio espacial mds amplio ni inhiben, ni moderan la
actividad depredadora liberada de los ideales de socialidad bosquesinos y
motivada por una “necesidad” percibida como tal y causada por el mismo
Estado. Fuera de la socialidad y la auto-limitacién frente a los seres de
la naturaleza, implicitas en las pricticas sociales bosquesinas, no hay
una pretendida “conciencia ecoldgica’ bosquesina capaz de limitar las
practicas depredadoras. El famoso “equilibrio ecolégico”, atribuido a las
virtudes bosquesinas, no es un contenido de la conciencia bosquesina, sino
una proyeccion de intelectuales urbanos, sin fundamento en la realidad
discursiva bosquesina, es decir, sin fundamento en las formas discursivas
que expresan los contenidos de la conciencia bosquesina. Recién cuando
ciertos lideres bosquesinos en contacto con sus asesores han aprendido
el discurso ecologista, utilizan su vocabulario e imitan en sus discursos
el ejemplo de sus asesores. Cémo este proceso imitativo dura ya mds de
veinte anos, el discurso ecologista, que predica las virtudes bosquesinas del
equilibrio ecoldgico, se ha arraigado tenazmente en las ciipulas dirigentes
de las organizaciones bosquesinas representativas, que, lastimosamente,
se limitan a imitar a sus asesores (lo que podemos comprender como
un indice de su grado de sumisién y alienacidn), en vez de investigar
y expresar la realidad subjetiva de los sujetos y actores bosquesinos que
representan. Serfa aconsejable que estos dirigentes, mds que escuchar a
sus asesores, escuchen y traten de comprender la voz y el pensamiento
expresados espontdneamente — sin intervencién de fordneos — por los
bosquesinos en sus comunidades, en vez de considerarlos ignorantes y
menesterosos de sus “consejos” originados en los asesores.

Hablando de la “reciprocidad”, no podemos dejar del lado las
relaciones entre el bosquesino y algiin “patrén” (aunque esta palabra ha
cambiado de sentido a partir del momento en que el gobierno — entonces
militar — declaré canceladas todas las deudas que los indigenas tenfan
con sus habilitadores o patrones). Hoy en dia las relaciones con agentes
econémicos urbanos (comerciantes, madereros...) son puntuales y se
concretizan en algo que los bosquesinos llaman “contrato”.

Un bosquesino del Ampiyacu puede hacer un “contrato” con
un comerciante de Pebas que le da un adelanto para que
saque y teje la cantidad de irapay y de criznejas necesaria
para renovar el techo de su casa, o para sacar un nimero



TOMO 11:107

determinado o indeterminado de trozas de madera roja o
blanca.

Estamos siempre ante una forma de la habilitacién: primero, recibir
y consumir, luego — fiel al servicio de reciprocidad — trabajar y entregar el
producto. De hecho, los contratos nunca estdn escritos. Su cumplimiento
se funda sobre la confianza y la necesidad mutuas (que también rigen
la reciprocidad en el marco de la comunidad).® Aunque la entrega, por
ejemplo, de las trozas de madera puede aplazarse por la falta de creciente
en el rio y la deuda puede prolongarse, con nuevos préstamos, al afno
siguiente, el endeudamiento permanente por la habilitacién, como se
practicaba hasta el principio de los afios 70, ya no existe, o sélo, tal vez,
en regiones muy apartadas de la circulacién comercial. Un contrato viene
siempre a su término y se hace el balance entre los adelantos recibidos
y los productos entregados. Generalmente, este balance decepciona al
bosquesino por el saldo pequeno que el contratista le paga (siempre
sobrevalorando los bienes entregados y subvalorando los productos del
bosquesino). Ocurre también que el saldo del bosquesino es negativo, lo
que tiene como consecuencia que el contratista le manda un policia que le
confisque en su casa la motosierra o el pequepeque o cualquier otro equipo
que ha recibido o pagado con el dinero adelantado por el contratista.
Esta confiscacién policial ocurre como consecuencia de la denuncia del
contratista, que no tiene prueba escrita del acuerdo con el comunero
cuyo incumplimiento denuncia. Vemos en este procedimiento la manera
en que la autoridad estatal — la policia — se “adapta” a la oralidad del trato
con los bosquesinos, efectuando sus servicios en beneficio del contratista
sin exigir las pruebas escritas del supuesto compromiso mutuo.

Podriamos interpretar el cumplimiento de esta clase de contrato como
una forma de constrefimiento “impuesto” al bosquesino. Sin embargo,
las condiciones de flexibilidad del trabajo — la libertad de la que goza en
escoger el tiempo y el ritmo de de esta actividad y la despreocupacién
con la que toma y consume los adelantos (gozando de un consumo
suntuario) — nos inclinan a comprender el cumplimiento del contrato
por el bosquesino mds como un elemento de vida compatible con el
gusto de trabajar que como un elemento sufrido como constrenimiento
al trabajo.

Aqui se hace necesario completar la visién que hasta ahora hemos
dado de la socialidad bosquesina y del campo en que el bosquesino ejerce

8 Ver en el tomo I de esta obra, el capitulo sobre la habilitacion y los préstamos del fenecido Banco Agrario.
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la reciprocidad. La reciprocidad no sélo nos hace devolver un beneficio
a quien nos lo ha propiciado, sino también el maleficio. Generalmente,
toda enfermedad, todo accidente (por ejemplo, la mordedura de una
vibora) tienen un autor, y el tratamiento empieza por el estudio y la
busqueda a fin de descubrir a este autor y devolverle la maldad. En este
caso también, las modalidades de los procesos son diversas y merecen la
debida atencién y escrupulosidad del investigador. Algunos curanderos
investigan por medio de visiones de ayahuasca o toé, otros con tabaco,
coca u otros vegetales. Todas estas plantas son seres de la naturaleza
cuyos poderes el curandero sabe controlar en beneficio de su sociedad.
Por esta capacidad de control y de producir beneficio para la sociedad,
el curandero goza de cierta autoridad entre los bosquesinos; no de una
autoridad de mando, sino de una autoridad de estima, de prestigio y de
respeto — y hasta cierto punto, de temor — que hace que su palabra,
su discurso, sus consejos sean escuchados y considerados. Muchos
antrop6logos, estudiosos de las sociedades indigenas amazénicas, han
subrayado la importancia que tiene, para “ser jefe”, la capacidad retérica
de una persona. La investigacion y la visién en la bisqueda del origen de
una enfermedad (pero también en la celebracién de rituales festivos), de
hecho, se realizan y expresan por medio del lenguaje, y mds concretamente,
por medio de formas de discurso “culturalmente” acunadas que revelan
al observador una capacidad retérica fuera de lo comuan. Por medio de
sus discursos, de su retdrica, el curandero o responsable de un ritual
convoca (jno manda!) a su gente y a los seres de la naturaleza, y es en esta
eficiencia convocatoria que reside su autoridad. La gente convocada no
obedece a dérdenes, sino, se deja convocar, acepta una invitacién. Y los
seres de la naturaleza, convocados en la visién alucinada o sofada, vienen
a informar sobre el autor de la maldad y sobre el remedio a ella. El autor
asi identificado es un comunero cercano o lejano — pronto considerado
“brujo” — o un animal, y el remedio consiste en devolverle la maldad,
con la ayuda de los mismos seres de la naturaleza, acudidos en la visién,
quitando la enfermedad al paciente y manddndola a su autor o a uno de
sus familiares (lo que, inclusive, puede causar su muerte) (“brujeria”), o
yendo a matar al animal responsable para liberar al enfermo de su mal
(“cutipa”).

En términos de reciprocidad, el Huitoto llama eso “Sacar el
pago” (iba ote). También saca el pago matando, por ejemplo,
todo un grupo de ronsocos que ha devastado su arrozal o su
maizal (PH). En este caso, la rabia anima al cazador, no la
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simple pasion de superar y vencer al animal. La caza rabiosa
y vengativa es un fendmeno bosquesino general.

En SE, un Kichwa hasta maté a un bufeo — generalmente
respetado en razén de ciertas ‘creencias” (se convierte en
gente y roba gente) — cuando destrozd una red-trampa
recién comprada; otro persiguid y matd una pareja de tigres
que habia comido dos de sus chanchos.

En SR, la gente persigue con cdlera al zorro que come a sus
gallinas; lo matan a palazos o le pican con flecha. Frente a la
plaga de ratas que invade sus arrozales, los comuneros actiian
con rabia: prenden fuego a los gramalotales, abren zanjas al
lado de la chacra con agua para que se ahoguen, riegan maiz
en grano envenenado en la chacra. Hasta un perro ladrén
0 un chancho que destruye la huerta son paleados o picados
con lanza por el dueno encolerizado.

Los seres de la naturaleza — igual que los seres humanos — pueden
ser “egoistas” (hemos visto que el egoista, el “mezquino”, es el asocial en
la sociedad bosquesina) y, como tales, causar maldades; las enfermedades
y muertes — pero también las rifas, rabias y otros malestares sociales —
son la prueba (pues en la comprensién bosquesina del mundo no existe
la idea de una “muerte natural” y todo lo que perjudica a la armonia
social es percibido como intervencién de una fuerza enemiga). A estas
maldades siempre originadas en algdn ser social (humano o natural) el
bosquesino responde conforme a la exigencia de la reciprocidad. Maldad
contra maldad, y nuevamente, maldad y maldad. Se han observado ciclos
de afos entre actores que vivian separados en dos cuencas diferentes y
que mutuamente se han devuelto las maldades, hasta que uno de ellos
decidié cambiar terminantemente su manera de vivir, abandonando la
“competencia’ y fundando una nueva familia® La mitologia huitoto
revela que sacar el pago por una maldad es un proceso interminable.
La reciprocidad nunca extingue, pues, aunque todo un clan haya sido
exterminado, siempre puede ocurrir que una de sus almas vuelva a
encarnarse para seguir la venganza.

Entre los bosquesinos que son descendientes de pueblos guerreros
como los pueblos jivaros (Awajiin, Wampis y Achuar) y los Bora, Huitoto,

? Comunicacién personal de Juan Alvaro Echeverri.
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Ocaina, la memoria de actos de guerra y venganzas canibales entre familias
o clanes en un pasado ya lejano se perpetiia a menudo hasta nuestros dias
y, en caso de conflictos actuales, los actores que se enfrentan se acusan
mutuamente de haber asesinado anteriormente y — eventualmente —
comido a familiares, actualizando, justificando y atizando de esta manera
el odio sentido en el presente.”® Asi como debemos aceptar como valores
sociales positivos la solidaridad, la reciprocidad y la generosidad, tenemos
que aceptar la existencia de valores sociales negativos como la envidia y
el odio, que son la expresién de una reciprocidad negativa y que pueden
llegar a impulsar a una persona hacia un acto criminal, dizque, en venganza
por un acto similar cometido en el pasado. Para hacer comprensible la
persistencia de odios ancestrales en la sociedad bosquesina, basta tal
vez con recordar al ciudadano peruano con qué facilidad a menudo se
despierta su hostilidad contra los chilenos, a pesar de haber ocurrido la
guerra con Chile hace mds de cien afios, y en Loreto, el Frente de Defensa
de Loreto despierta ficilmente sentimientos agresivos en el ptiblico contra
los ecuatorianos. Desde luego, estos odios atdvicos no son exclusivos a la
sociedad bosquesina.

Hemos sido testigos de la expresion del odio de un joven
huitoto de PH hacia una familia bora de PB (y eso hasta el
punto de pensar en matar a un miembro de esta familia),
que el joven justificé por la enseianza de sus padres y por
relaciones de hostilidad y canibalismo antiguas.

Entre los actos de violencia que ocurrieron en la zona de
Bagua en junio 2009 hay algunos que nos demuestran la
fuerza del principio de la reciprocidad en el pueblo awajin,
que no es mds que la “ley del talio” del Antiguo Testamento
y que reza: “Ojo por ojo, diente por diente.” Al tener
prisioneros en la Estacion de Bombeo no. 6 a una serie de
policias, los awajiin, cada vez que fueron informados que
en la Curva del Diablo un Awajiin fue matado, mataron a
un policia. Podia haber habido errores en la transmision de
la informacion — pues, al final, murieron mas policias que
indigenas — pero la situacion revela la estricta aplicacion del
principio de la reciprocidad vengativa, mds ninguna empresa
militarizada, como el gobierno lo queria hacer creer.

19Esta escena fue observada en la maloca de la comunidad de Estirén al inicio de los afios 80.
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Nuestro término de reciprocidad no agota el contenido de las
relaciones sociales bosquesinas, no es su uUnica “sustancia” que se
manifiesta en los comportamientos mutuos entre actores. Al investigar
sobre las razones que motivan la maldad, encontramos hechos tan simples
como haber recibido una respuesta negativa al pedido de préstamo de
una canoa (SR) u otra herramienta (SE), pero también asuntos mds
graves como ver a su hija abandonada por un pretendiente que la habia
enamorado y gozado de ella con el acuerdo de los padres que confiaban
en una futura alianza matrimonial (PH, 28]). Es de notar que la razén de
la maldad nos la da la persona afectada por ella, es decir, la que ha negado
el préstamo, la que ha abandonado a la mujer, no el autor supuesto de la
maldad, el cual nunca confiesa serlo. Eso nos revela que en la conciencia
del bosquesino negar un bien, aun pedido con la promesa que serd
devuelto, 0 no cumplir un compromiso de alianza matrimonial, es un
acto negativo, asocial, que pueda merecer un castigo, un acto malévolo
de parte de la persona afectada por el rechazo o incumplimiento. Los dos
ejemplos que hemos mencionado y que nos han sido comentados por
comuneros durante nuestras estadias nos ilustran dos nuevos aspectos
que caracterizan la relaciones sociales bosquesinas. Todo lo que yo
tengo, no lo debo mezquinar, lo debo compartir con los otros cuando lo
necesitan. Mis propiedades son mias, yo soy su dueno reconocido, pero
su usufructo no es de mi exclusividad; otros comuneros tienen todo el
derecho de pedirselas prestadas; negdrselas es un acto asocial que puede
ser reciprocado por otro acto asocial, por una maldad. Y si el culpable
inicial se enferma, en seguida comprende su infortunio como causado
por la venganza del que ha sufrido el acto asocial inicial, el rechazo de
su pedido. Sin embargo, aun identificando y reconociendo al autor de
la maldad como victima de su propia conducta asocial, el bosquesino
afectado por la venganza — es decir, por la reciprocidad en los actos
asociales — no admite que se haya restablecido el equilibrio y hecho
una suerte de “justicia”’, y que, con eso, el asunto se quede arreglado. La
maldad, a su vez, merece ser devuelta, hay que sacar el pago de la maldad,
— y este pago puede costar hasta la vida del autor de la enfermedad. Este,
por ser capaz de controlar las fuerzas de la naturaleza y causar enfermedad
al préximo, es “brujo”, y en la Amazonia los casos de muerte dada a
brujos son numerosos. Observamos que en este caso la reciprocidad se
ejerce con creces: un acto asocial menor es recompensado por un castigo
de alcance mayor, el cual, a su vez, es devuelto con otra venganza de
mayor gravedad aun. Se practica de esta manera una “generosidad del
mal”, una generosidad negativa.
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La generosidad vs. la envidia

Esta reciprocidad con creces no es exclusiva al ejercicio de la
reciprocidad malévola. También detrds de la reciprocidad benévola
observamos el ideal de devolver un bien recibido con creces.

Un comunero pide un racimo de platano a su compadre, pues
carece en el momento de este recurso. Meses mds tarde, lleva
dos racimos de pldatano adonde su compadre para agradecerle
su servicio. ‘Ast se debe tratar a sus amigos, para que estén
contentos,” era el comentario (PH).

Los intercambios ceremoniales en las sociedades bora, huitoto y
ocaina tradicionales obedecen a este mismo ideal de dar mds al socio
ceremonial de lo que éste le ha brindado. Entre las comunidades vecinas
de una zona que se invitan mutuamente a sus campeonatos de futbol y a
sus fiestas de aniversario, existe un espiritu de competencia que hace que
cada comunidad quiere brindar a las otras comida y bebida en mayor
cantidad y la mejor fiesta. El prestigio social es el premio y la recompensa
de esta generosidad en el ejercicio de la reciprocidad.

Para practicar la reciprocidad generosa es necesario disponer de
mayor produccién. Saber y poder producir mds de lo comtn manifiesta
la capacidad de un mayor control sobre las fuerzas sociales — humanas
(convocacién de familiares y trabajadores comunales) y naturales (tener
“buena mano” en la siembra, propiciar el buen crecimiento de los cultivos
con deshierbes frecuentes, defensa contra las plagas y animales dafinos,
ser buen cazador). Desde luego, comprendemos que ser generoso en la
reciprocidad también es, para el bosquesino, fuente de prestigio y, desde
luego, de autoridad, — de esa autoridad bosquesina que evocamos mds
arriba y que no se asemeja en nada a la autoridad de mando que opera en
el medio urbano, pero que se puede comparar, tal vez, con la autoridad
que reconocemos a un escritor, a un pensador o a algin cientifico de
renombre. Son ellos, precisamente, personas que dan al pablico algo que
no es medible en términos monetarios y que, en ciertos casos (pensamos,
por ejemplo, en el poeta peruano César Vallejo) ni siquiera han recibido,
en cambio de sus obras, los ingresos indispensables para su sustento

personal.
Al contrario de lo que la sociedad urbana considera como fuente
de prestigio — la acumulacién y conservacién de riquezas, el “tener”

y la manifestacién publica de este “tener” (vestimenta importada y de
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moda, casa moderna al estilo “Miami”, carro de tltimo modelo...) —, la
sociedad bosquesina da prestigio a quien gasta, quien comparte y regala
con mayor prodigiosidad; “dar” es fuente de prestigio; “tener y retener”
significan mezquindad y, desde luego, merecen la critica, el oprobio, el
deshonor, la vergiienza.

El ejercicio de la generosidad en el marco de las relaciones de
reciprocidad exige, como hemos visto, cierta acumulacién de bienes. Pero
esta acumulacién no significa capitalizacion en vista de una inversién y,
a través de ella, mayores beneficios materiales. El bosquesino que regala
y distribuye en fiestas lo que ha acumulado invierte no en herramientas
o trabajo, sino en una relacién social, que es el prestigio que le atribuyen
los beneficiados, los que han tenido el placer de consumir la abundancia.
La acumulacién de productos, en una comunidad bosquesina, es tolerada
a condicién que sea pasajera y que, en fin de cuentas, sea aprovechada
por todos, sea por el usufructo de instrumentos de trabajo, sea por la
redistribucion ceremonial y festiva, sea por compartirla en actividades
grupales.

El que tiene muchas purmas por herencia de sus abuelos, padres
y, eventualmente, hermanos que han emigrado, no puede rechazar el
pedido de una familia m4s reciente o inmigrada que carece de tierras. Y si
el trato al inicio estd hecho en términos de ayuda y préstamo, el terreno
explotado por la nueva familia, de pronto, se convierte en sz purma, lo
que prolonga sus derechos, — a menudo, hasta una nueva tumba de esta
purma —, y la propiedad del duefo inicial corre el riesgo de desvanecerse
(PH). En otros casos, el prestatario devuelve el terreno después de 5 a
10 anos a su antiguo duefio, que no ha olvidado el trato inicial (SE). La
redistribucion de tierras se hace porque el que tiene de sobra reconoce la
necesidad del que es menesteroso. El que tiene en abundancia comparte
y no niega el pedido de una persona necesitada. El ideal bosquesino es
que todos tengan igual. La sociedad bosquesina, entonces, no sélo es
igualitaria por la autonomia de todas las unidades domésticas y la ausencia
de una autoridad de mando, sino, es igualitaria también por pretender
a que todos tengan los mismos bienes en la misma cantidad de acuerdo
al tamano de su familia. Es un ideal, dijimos; la realidad se conforma
mds o menos a este ideal y, hoy en dia, la oportunidad desigual de tener
acceso a ingresos monetarios crea diferencias notables en la constitucién
material de los menajes. Pensamos, por ejemplo, en las casas de maestros
o enfermeros que cobran un sueldo mensual e invierten parte de ello en

bodegas.
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Sin embargo, en los dos tiltimos arios hemos observado que en
PH y PB han quemado dos casas de maestros, una con toda
su bodega, y una tercera casa de un comunero que habia
manifestado mayor capacidad de acumulacion de bienes.
Las victimas de estos incendios atribuian la destruccion de
sus bienes a la envidia de los comuneros. En otra situacion
(PB), un éxito productivo y econdmico sobresaliente fue
acomparnado de la enfermedad de un hijo, la que se atribuyé
a una maldad motivada, nuevamente, por la envidia; el
afectado abandond el proyecto que le habia procurado dicho
éxito econdmico.

En Sapuena, un bodeguero cuyo negocio — floreciente en
un momento — se vino abajo, atribuys su_fracaso al mismo
fendmeno.

Los comuneros mismos son portadores del ideal social de igualdad
material, pues, saben que la acumulacién de cierta riqueza es contraria a
ese ideal porque despierta envidia, la que incita a los otros a la maldad,
sea en forma factual (incendio, destruccién, pero también robo), sea en
forma de brujeria (enfermedad, accidente, muerte). Reconocer la envidia
y su eficiencia rea/ como parte de las relaciones sociales bosquesinas nos
obliga reconocer en ella un factor motivador del comportamiento de
las personas. El que ha hecho el diagnéstico de la envidia como causa
de su fracaso econémico, no sigue atreviéndose a sobresalir del estandar
de vida comunal y renuncia a sus aspiraciones, por lo menos durante
un tiempo. Si estas aspiraciones prevalecen en su apreciacién intima
y personal, no tiene otro remedio que emigrar y buscar mejor suerte
en otro sitio. Observamos en la historia de las comunidades muchos
casos de emigracién — hacia otra comunidad o hacia la ciudad — a
consecuencia de fracasos y muertes atribuidos a la brujerfa causada por
envidia. Mi desgracia siempre es producto de relaciones cuestionables
con mi sociedad.

Dos madpes de hijos (PH) que se suicidaron en los diltimos
diez anos, planearon emigrar con su familia porque “aqui
ya no hay vida; con esa gente no se puede.” Finalmente, se
resignaron a quedarse.
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La envidia es la cara subjetiva (no visible, pero siempre sospechada)
de la acumulacién de riquezas, no financieras, pues, el dinero no se
ve, sino materiales, las que, si, se pueden observar y comentar. El que
acumula cierta riqueza sabe de la envidia de los otros y sabe que se
expone a una maldad. La reciprocidad generosa y la generosidad en la
abundancia (la voluntad manifestada de compartir y colaborar con los
otros y de ayudar a quien lo pide) tienen un efecto distribuidor de la
riqueza o, por lo menos, de su usufructo que modera la percepcién de
la acumulacién insoportable para los bosquesinos. La envidia, causa
de fracasos y sufrimientos, es un freno subjetivo a la acumulacién de
riquezas y hace volver al estindar material comunal a aquellos que
aspiraban a elevarse encima de ello. Reciprocidad, generosidad y sus caras
negativas, la venganza y la envidia, son sustancias de las relaciones sociales
bosquesinas que hacen que éstas estén en constante evolucién, en una
dindmica que vacila entre el egoismo y el altruismo, pero una dindmica
que, en los hechos y en el tiempo, produce un alto grado de igualdad
material en el estdindar de vida bosquesino. Esta dindmica igualizante,
que — en nuestro términos econémicos dominantes — no deja “surgir”
empresarios (que se enriquecerfan explotando a otros comuneros, menos
empresariales) — no lleva forzosamente al estancamiento econémico. El
estaindar material comunal evoluciona — en ciertas comunidades mds
que en otras —, pero lentamente, de manera que todos los comuneros
poco a poco participen en los cambios de su entorno material de vida.

En PH, las casas techadas con calamina se han multiplicado
en los dltimos afios y sus paredes son mayoritariamente de
tablas, mientras que en SR no hay ni una casa con calamina
y paredes de tabla; muchas casas ni siquiera tienen paredes,
sélo un cuarto cercado de pona. En SE, 12 casas de 34
tienen piso y cerco de tabla, pero una sola vivienda tiene
techo de calamina; su duerio habia trabajado en la compania
petrolera por 6 meses.

Sin embargo, en la comunidad de PH, que gracias al auge
maderero maneja mayores sumas de dinero, las desigualdades
materiales se han acentuado. Tres comuneros han empezado a
construir sus casas con ladrillo: un enfermero, una maestra y
un comunero habilitado para extraer madera. Un habilitador
de madera tiene television y tocador de videocasets (y cobra
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8.70.50 a cada adulto o nino que viene a mirar de noche);
el mismo y una maestra tienen generador de corriente. En
la comunidad existen cuatro bodegas, una pertenece a una
maestra; otra maestra arregld su casa para que sirva como
discoteca en las noches, donde vende trago y emborracha a los
jovenes. Son eso fendmenos recientes y habrd que ver, siy a qué
ritmo se dejan observar conductas que reducen nuevamente
las desigualdades mds notables. Dos comuneros de origen
mestizo — uno casado con la hija mayor del antiguo curaca,
el otro, su hermano — que habian asumido hace unos veinte
anos el papel de patrones locales, “explotando” la mano de
obra de sus comuneros, no se distinguen hoy en dia en su
marco material de los otros comuneros; su estdandar de vida
es el mismo. A pesar de haber tenido mayores ingresos, no
han acumulado capital, ni siquiera invertido su dinero en
la educacion superior de sus hijos e hijas. Eso nos plantea el
reto de comprender con mayor precision el rol del dinero en
las comunidades bosquesinas y la relacion subjetiva que los
bosquesinos tienen con el dinero.

Nos toca analizar el segundo caso arriba mencionado de la maldad
sufrida por el abandono de una novia. El compromiso matrimonial
abandonado representa también un caso de no respeto de la reciprocidad.
Si los padres han aceptado que el joven frecuente a su hija, es porque lo
consideraban como su futuro yerno. La relacién entre los dos jévenes
no era clandestina, sino publica y reconocida por los padres, y, por lo
tanto, comprometia al novio a servicios en favor de sus suegros. Dar la
hija a un joven merece recompensa a titulo de reciprocidad. El yerno
lleva mitayo o pescado a sus suegros, les colabora en la tumba de una
nueva chacra; si tiene dinero, regala un vestido a su suegra y un machete
nuevo al suegro etc. Pero, ademds, el matrimonio funda un lazo social de
primer orden en la sociedad bosquesina, pues, mds alld de la relacién de
pareja, instaura relaciones entre dos grupos de parentesco: una “alianza
matrimonial” entre los consuegros y entre los cufiados y las cufiadas. Estas
relaciones conllevan nuevos compromisos de reciprocidad en cuanto a
compartir bienes y colaborar en servicios. Consumir a una muchacha ala
vista de todos y luego abandonarla significa romper relaciones sociales ya
establecidas y reconocidas, sustraerse al compromiso de reciprocidad ya
publicamente manifestado y disolver una alianza matrimonial de mayor
alcance social. El culpable de este acto, al ser mordido en el bosque por
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una serpiente venenosa, vio en este accidente en seguida la venganza de
su ex-suegro, al que habia visitado con un regalo antes de salir al monte,
pero quien lo habia recibido con silencio y una cara cerrada. El curandero,
al que la victima acudid, la confirmé en su sospecha. No hemos sabido,
hasta dénde han llegado las consecuencias.

En otros casos, el yerno, después de la ruptura con su novia, no
mds se acerca a su ex-suegro, y subsisten ocultamente rencillas entre las
familias que estaban por aliarse matrimonialmente. El rencor recién se
supera cuando cada uno de los protagonistas — sobre todo la mujer —
tiene una nueva pareja y ha fundado su propia familia (SE).

La prictica de la reciprocidad generosa — “positiva”, cuando hay
abundancia de productos y bienes, “negativa’, cuando hay maldad y
egoismo en demasia, provocando la envidia y venganza — es la sustancia
factual y observable de la socialidad bosquesina, que es una realidad
“dialéctica” que combina la autonomia de toda persona y su libertad
condicionada con la solidaridad fundada en la reciprocidad, la cual es
ambivalente: causa de placer y causa de sufrimiento.

Jerarquia y complementariedad en la unidad
doméstica

Con el tltimo andlisis de la reciprocidad ofendida por el abandono
de la novia no queremos reducir la relacion entre padres e hija al tipo de
relaciones sociales generales que rigen el comportamiento de las personas
bosquesinas y que obedecen al principio de la reciprocidad. Las relaciones
afectivas, de amor, entre padres e hijos en el seno de la unidad doméstica
son parte de este universo social de menor escala, ordenado porlaautoridad
y el afecto paternales que se caracterizan por ser evolutivos en el ciclo de
vida, desde el nacimiento, el amamantamiento, el crecimiento paulatino
con sus aprendizajes progresivos de los movimientos y del lenguaje, hasta
la colaboracién en las tareas domésticas, artesanales y horticulturales y
la asistencia a la escuela, durante la cual intervienen la pubertad y las
primeras amistades con personas del otro sexo. Entonces, a los 13 o 14
afos, el afecto y la preocupacién paternos y maternos subsisten, pero su
autoridad merma y la independencia, la autonomia de las conductas de
los hijos se afirma. No siempre este afecto duradero estd recompensado
por las conductas esperadas de los hijos ahora auténomos. Los padres
siguen dando consejos, pero sin obtener siempre el éxito deseado.
Observamos entonces que el respeto de la autonomia de los hijos por
parte de los padres es mds fuerte que sus deseos de corregirlos o recorrer
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a represalias. Los padres ficilmente se resignan y dejan a los hijos actuar
a su gusto. “Ya debe saber lo que hace. Ya es hombre”, comentan. Y hasta
la violencia fisica y verbal de un hijo borracho hacia su madre o su padre
es soportada. El universo doméstico, desde luego, no se funda sobre
relaciones de reciprocidad, aunque los padres esperan que en su vejez
sus hijos les ayuden y les devuelvan algo del cuidado que ellos les habian
proporcionado en su nifiez; — esperanzas que a menudo se cumplen,
pero no siempre, sobre todo cuando los hijos migran a la ciudad, donde
ocurre que se olvidan de toda su familia en la comunidad.

Las relaciones sociales domésticas son del orden de la
complementariedad entre sexos y generaciones y de la jerarquia de edad
(autoridad paternal) e implican, para cada miembro de la familia, una vida
afectiva en lenta pero constante evolucién (maduracién y envejecimiento
fisicos y afectivos).

La unidad doméstica es el lugar donde se distribuyen los productos
de las actividades de sus miembros adultos sin implicar relaciones de
reciprocidad (ver: M. Sahlins 1983). En las sociedades huitoto, bora y
ocaina del Ampiyacu, la mujer beneficia de los productos de la caza y pesca
de su marido y el marido de los productos de la horticultura practicada
por su mujer a titulo de la complementariedad entre sexos, animada por
el amor y el compromiso matrimoniales: cada uno tiene sus actividades de
cuyo producto hace beneficiar al otro. En cambio, en SR y SE (Kichwa),
como dijimos, la divisién sexual de trabajo es menos acentuada. Los
hijos benefician de los productos de su padre y su madre — alimenticios
y mercantiles — vy, eventualmente, un pariente anciano (abuelo/a,
tio/a) beneficia de estos productos a titulo de la complementariedad
entre generaciones, animada por el amor paternal/maternal y el afecto
parental. Eso no excluye que los hijos, desde temprana edad, “ayudan” en
la produccién: generalmente, los muchachos traen pescado y acompafan
a su padre a pescar y cazar, la nifias trabajan con su madre en la cocina
y la chacra, cargan canastos y trabajan, eventualmente, chambira,
contribuyendo asi a los bienes que se distribuyen en el consumo diario a
todos los miembros de la unidad doméstica.

Observamos, sin embargo, que la escuela no sélo aleja a los nifnos en
edad escolar de las actividades productivas familiares, sino también, por
la ideologia urbana que propaga, los “aliena” a estos trabajos, de manera
que éstos, ya adolescentes cuando terminan la primaria (y jévenes cuando
salen del colegio secundario), reniegan ayudar a sus padres. A las chicas
ya no les “gusta” trabajar en la chacra, y los chicos rehtsan tumbar chacra,
— mas no drboles maderables que propician dinero para su consumo de
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ropa, trago y diversiones (PH). Los padres manifiestan actitudes diversas
frente a estas conductas de sus hijos. Algunos se quejan de la ociosidad
en que éstos andan, buscando sélo el juego, la diversién y, a menudo, el
trago (PH). Otros les dan razén, sobre todo cuando han terminado con
éxito la secundaria, porque estiman que estdn destinados a una “vida
mejor”, “superior’, y deberfan estudiar mds para acceder a un trabajo
remunerado como “profesional”, es decir, convertirse en un ciudadano
urbano. Otros mds consideran la juventud y la solteria como una fase
de transicién, respetan la autonomia de las personas jévenes y su falta de
compromiso social, sabiendo que, al casarse, de todos modos, se pondrin
a trabajar. Por eso, no les exigen ninguna ayuda en las labores domésticas
y horticulturales, aun cuando no hacen mds que mecerse en la hamaca
(SR).

En la convivencia entre personas de los dos sexos y de generaciones
diferentes en la unidad doméstica, basada en la complementariedad
laboral, se forman las nuevas generaciones a través del ejercicio de la
autoridad paternal mediante consejos, exigencias y, raras veces, castigos,
y gozando, desde temprana edad, de la confianza en su responsabilidad
de asumir tareas auténomas.

En PH, hemos observado un muchachito de 4 asios que
ayudé a su madre en la labor de deshierbe del patio delante
la casa, sin que ella le haya incitado. Mientras que ella
manejaba el machete, el muchacho recogia la hierba con
sus dos brazos, la acumulaba en un canasto, luego, cargaba
el canasto, como un adulto, con la pretina para botar su
contenido al barranco. Su trabajo era gestualmente seguro,
perfectamente complementario y auténomo, y no necesitaba
la menor correccion de su madre. Se notaba en toda
su expresion y actitud el gusto de trabajar y el orgullo de
colaborar eficientemente con su madre.

La autonomia — la libertad de decidir y el gusto de actuar — se
forma en la persona bosquesina en el seno de su unidad doméstica en la
que nace, crece, se forma y se socializa con el fin de volverse un comunero
auténomo y solidario, libre y generoso, activo y sociable. La escuela, mds
bien, acentda el egoismo individualista por las evaluaciones siempre
individuales, la comparacién competitiva de los resultados y la promocién
del gusto personal por el “parecer” urbano (las reinas de la primavera,
las fiestas de promocién, la vestimenta de los maestros como ejemplo
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de moda, las “buenas conductas”, las celebraciones patridticas...). Es de
notar que ni la escuela, ni las iglesias son capaces de evocar y recomendar
los valores positivos de la sociedad bosquesina, cuando, por ejemplo, la
minga serfa un buen ejemplo de c6mo los bosquesinos practican el “amor
del préjimo”, del que las escuelas e iglesias s6lo hablan.

La igualdad social y material

Una comunidad bosquesina, sin embargo, no es una simple adicién
o yuxtaposicién de unidades domésticas localmente agrupadas, sino un
conjunto de estas unidades ligadas entre ellas por relaciones sociales sui
generis y de otra naturaleza de las que rigen al interior de cada casa: las
que hemos analizado en términos de socialidad, es decir, en términos de
la satisfaccidn de interactuar unos con otros, de satisfacer la sociabilidad.
Interactuar entre comuneros responde a una necesidad ontolégica del
ser humano como ser activo y siempre social. El bosquesino dedica su
tiempo y sus actividades a esta satisfaccién. Sin embargo, por lo que
acabamos de desarrollar, esta satisfaccién por interaccién social abarca,
al mismo tiempo, a necesidades particulares que hemos podido descubrir
analizando las conductas y los comentarios bosquesinos sobre estas
conductas. La satisfaccién por interaccién consiste, a la vez, (1) en el
reconocimiento y respeto mutuos de la libertad (la libertad de actuar sin
mandamiento ajeno alguno) y (2) en el ejercicio de la reciprocidad y de la
generosidad (por medio del intercambio equilibrado de bienes y servicios
y por medio de la redistribucién de riquezas: de bienes abundantes). Las
personas bosquesinas que frustran estas necesidades temen los efectos
malévolos de la reciprocidad (la venganza), es decir, de la envidia:
fracasos, sufrimientos, muerte, — y mds all4, el circulo interminable de
la retaliacién y el malvivir, el malestar duradero. El reconocimiento y
el respeto mutuos de la libertad y el anhelo de la autonomia material
instauran la igualdad social entre los actores bosquesinos; cada uno actda
con igual libertad y autonomia. Del ejercicio de la reciprocidad y de la
generosidad (redistribucién) resulta igualdad material. Igualdad social y
material son los criterios bosquesinos de justicia. Lo injusto — es decir,
desigualdades sociales y materiales — se observa en las comunidades
(donde, como en todas las sociedades, la realidad es distinta de los ideales)
y es tolerado, criticado y a veces denunciado, pero no podemos estar
seguros que perdure. La reciprocidad malévola y la envidia son factores
siempre presentes y poderosos que pueden remediar a desigualdades
sobresalientes y siguen obrando en favor de una igualacién material. Por
eso, de la observacién en un momento dado de mayores desigualdades en
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una comunidad no se puede deducir, como se les ocurre a los visitantes
apresurados, que los factores igualizantes hayan desaparecido; éstos se
manifiestan a plazos variables.

Un comunero que hoy tiene pequepeque y motosierra y con
esos se distingue del resto de los comuneros, seis meses mds
tarde puede ser que ya no los tenga, sea porque se los han
robado entero o quitado piezas, sea porque se ha danado
0 el habilitador que se lo ha dado como adelanto, se los ha
quitado porque no ha pagado su deuda (PH). Cuando sigue
teniéndolos, los va a prestar o alquilar a quienes los necesitan,
pues su presencia en la comunidad es una oportunidad social
que beneficia a los comuneros mds alld del solo dueno. En
el caso de existir oportunidades mds amplias de ganancia,
como las faenas de extraccion de madera en el Ampiyacu
a las que la mayoria de los hombres, e inclusive algunas
mujeres, de PH participan, cada comunero aspira a tener su
propia motosierra y pequepeque y las exigird al habilitador
a titulo de adelanto (deuda) que reembolsard con trozos de
madera, sustentando asi materialmente su autonomia. De
esta manera, lo que al inicio ha sido una “riqueza” personal
sobresaliente, poco a poco y en funcin de un aprovechamiento
mds numeroso de las oportunidades, se generaliza e integra
el estandar de vida comunal y, de desideratum, se convierte
en necesidad.

En SR, sélo tres hombres tienen red trampa, pero la prestan
Jdcilmente a otros comuneros que les entregan una parte de
su pesca. A veces, estas redes se danan. Se vuelve a comprarlas.
Otros comuneros, cuando tienen dinero, compran. Como los
recursos monetarios son mds escasos que en PH, este tipo de
propiedad se ha quedado mds escaso.

La tan frecuentemente denunciada “falta de aspiracién econémica’
de los bosquesinos no se debe a la falta de ideal; al contrario, corresponde
a otros ideales sociales, distintos de los de la sociedad monaterizada
urbana. Los hemos llamado “autonomia” y “libertad”, “reciprocidad”,
“generosidad” y “igualdad”, y hemos descrito las conductas bosquesinas
que corresponden a estos ideales. Los politicos y desarrollistas, sin
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embargo, los ignoran y no pueden reconocerlos y tomarlos en cuenta.
De ahi el didlogo de sordos que hace fracasar los proyectos.



CAPITULO VI : FORMAS DE
AUTORIDAD

Autoridad realvs. formaly “liderazgo”

En una sociedad que aspira a la igualdad material y social entre sus
miembros por medio del respeto de la libertad personal y del ejercicio
de la reciprocidad y generosidad (con su complemento, el temor de la
envidia), introducir la nocién de “autoridad” significa, aparentemente,
aceptar que haya “desigualdad” y, desde luego, contradecir lo que
anteriormente afirmamos. Pero contradiccién s6lo hay si presentamos la
“sociedad” como un sistema o como una estructura, como una entidad
fija y estable. Si consideramos la sociedad bosquesina como un proceso
que se da en la vida diaria, y si afirmamos que en este proceso se manifiesta
la tendencia hacia la igualdad material y social, esta afirmacién no entra
en contradiccién con la de una “autoridad” que también se manifiesta
en determinados momentos de este mismo proceso. Tendencia hacia la
igualdad material y social y respeto de una autoridad pueden manifestarse
sucesivamente, alternativamente, en este proceso. Es entonces menester
que precisemos en qué fendmenos observables consiste la manifestacién
de esta “autoridad”, cémo los comuneros se comportan frente a una
“autoridad” y qué alcance o eficiencia sociales tiene la “autoridad”.

El término de “autoridad” es plurivalente. En la ciudad significa las
autoridades estatales y civiles de todos los niveles (municipal, regional,
nacional) y dmbitos (politico, administrativo, judicial, policial, militar
y religioso). En la comunidad bosquesina se refiere a las autoridades
formales elegidas (presidente, teniente gobernador, apu/curaca,
secretario, tesorero, agente municipal — los cargos no son los mismos
en todas las comunidades!) y, en caso de existir una organizacién
gremial (asociacién campesina, federacién indigena), también se refiere
a los dirigentes de ella, en todos los niveles (local, regional, nacional,
internacional). Pero con eso, sélo establecemos una relacién entre el
uso local de una palabra y cargos formales que corresponden a un tipo
de organizacién arraigado en documentos escritos e implementado por
promotores urbanos en los tltimos cincuenta anos. No captamos de esta
manera los contenidos vivenciales que nos revelan las pricticas sociales
en el proceso de la cotidianidad. Ademads, limitdindonos al examen del
ejercicio de las autoridades formales, designadas por los comuneros como
“autoridades”, excluiriamos de antemano otras formas de autoridad que,
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sin ser designadas con este término, se manifiestan en el proceso de la
cotidianidad como tratos “desiguales” o “privilegiados” frente a ciertas
personas. A fin de eludir el espejismo limitativo, al que la terminologia
bosquesina nos induce, afirmamos a priori una posicién tedrica de
acuerdo con los principios ya evocados y consideramos como autoridad,
por definicién, a toda persona que recibe en ciertos momentos del
proceso de la cotidianidad un trato diferenciado del comun de la gente,
— trato (1) que aparece como un privilegio en la medida en que los otros
comuneros no benefician de ello en ningtin momento de este proceso, (2)
que no se explica por la aplicacién exclusiva de los principios de libertad,
reciprocidad y generosidad y (3) que, desde luego, nos incumbe calificar
con los términos adecuados que se refieren a las conductas subjetivas del
comdn de los bosquesinos y a las cualidades objetivas de las personas
privilegiadas que las motivan.

Observamos, en un gran nimero de comunidades, a personas
adultas, a menudo ancianas, que son “consultadas” por los otros
comuneros, personas que, desde luego, tienen mayores conocimientos
y ciertas capacidades que el resto de los comuneros no tienen. ;De qué
conocimientos y de qué capacidades se trata?

Se trata del conocimiento de la historia y de las tradiciones orales, de
las plantas, animales y minerales y de sus facultades curativas, y se trata de
la capacidad de curar con estas sustancias naturales, con oraciones (que
implican el conocimiento del “origen” de una enfermedad o malestar)
y ciertos atuendos rituales (ayahuasca, toé, coca, ampiri, cachaza,
mapacho). Pero también puede tratarse del conocimiento de la biblia
y de la capacidad de interpretarla, de orar y cantar y, eventualmente, de
curar mediante la oracién.

Los comuneros acuden a estas personas y las consultan cuando un
nifio u otro familiar estd enfermo, cuando quieren aprender las tradiciones
orales de su pueblo y cuando se interesan por el pasado de su comunidad;
también, si quieren un consejo para resolver algin problema familiar.
Los comuneros que “saben” son pocos, y el comin de los comuneros
los conoce y sabe que puede acudir a estas personas y beneficiar de su
conocimiento. El “sabedor” no mezquina su conocimiento, lo comparte
con los que vienen a solicitar su servicio o a consultarlo, y éstos “reconocen”
su atencién con un gesto de reciprocidad: le hacen un regalo o un “pago”.
Decimos que estos pocos comuneros consultados tienen un prestigio, que,
precisamente, es una cualidad atada a una persona y que es social porque
se debe al reconocimiento factual (practico) de esta cualidad por el resto
de los comuneros, — una cualidad (1) que distingue un pequefio nimero
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de una mayoria, (2) que se fundamenta en conocimientos y capacidades
excepcionales y verificables, (3) que, al mismo tiempo, beneficia a todos
por medio del ejercicio de la reciprocidad y generosidad y (4) que, desde
luego, es reconocida como benéfica y meritoria.

El beneficio que buscan los comuneros consiste fundamentalmente
en lo que podemos llamar “el control del sabedor sobre las fuerzas sociales,
humanas y naturales” gracias al cual el sabedor cura, alivia tensiones
sociales, aconseja y es escuchado.

Pero los comuneros que gozan de esta clase de prestigio no sélo
esperan pasivamente que sean consultados; también toman iniciativas
de variada indole segiin las tradiciones locales, “étnicas”. Intervienen
en reuniones de grupos y en asambleas comunales y, eventualmente,
organizan actividades grupales: rituales (“bailes”), religiosas (culto
evangélico), comerciales (grupos de folklor) que pueden limitarse a
sectores o al conjunto de la comunidad, pero también exceder sus limites,
convocando miembros de otras comunidades a un evento ritual. Cuando
toman la palabra en las reuniones y asambleas, son escuchados, y cuando
convocan a actividades rituales, religiosas o comerciales, los comuneros les
hacen caso y participan. ;Por qué? Por un lado, porque son “sabedores” y
con sus eventos controlan las relaciones sociales, humanas y naturales, en
beneficio de la comunidad, y por el otro, porque “saben hablar”: manejan
un lenguaje que motiva alos comuneros con el despertar de una conciencia
que contempla los vinculos de los seres humanos con la naturaleza
(“baile tipico”), con dios (culto) o con el mundo urbano (turismo) y la
reciprocidad, el cuidado y el beneficio mutuos, que ellos implican, ademds
de la abundancia y el bienestar que la participacién en ciertos eventos
rituales procura que implican prestaciones econdmicas en gran cantidad
(produccién horticola, de mitayo, pescado, frutos silvestres...). El discurso
de estas personas se dirige al “corazén”, a los afectos, al mismo tiempo
que evoca los principios de la buena convivencia entre seres humanos y
con la naturaleza que todos los comuneros conocen, pero que el evento
permite celebrar juntos, en grupo o en comunidad y, eventualmente, con
personas de comunidades vecinas, segtin el alcance social del prestigio
de quien convoca. Esta clase de discurso manifiesta habilidad retérica y
sensibilidad a los principios sociales motivadores compartidos, apelando a
la voluntad de cada comunero libre y auténomo, a la complementariedad
laboral de los sexos, a la reciprocidad y generosidad, a la satisfaccién de
la mobilidad y la sociabilidad. La habilidad retérica y la capacidad de
evocar los principios sociales motivadores, respetando al mismo tiempo
la libertad de decidir de cada comunero, es decir, sin afin de imponer su
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voluntad personal, son talentos personales excepcionales constitutivos de
la persona que goza de prestigio en la sociedad bosquesina y que, gracias
a ellos, hace valer su prestigio, le da expresién discursiva, y, asi, ejerce lo
que podemos llamar una autoridad real en la sociedad bosquesina: una
autoridad de prestigio o una autoridad de respeto que se sustenta en el
ejercicio de conocimientos (medicinales, rituales, religiosos, sociales...)
y capacidades (retdricas, curativas, organizativas, gestuales, econdémicas)
en beneficio de todos. El alcance o la eficiencia social de una autoridad
real es funcién de la cantidad de personas que la consultan y que logra
convocar; por lo tanto, es variable, pues depende de sus éxitos curativos,
de la disponibilidad y las necesidades de los comuneros (la frecuencia de
las oportunidades de manifestar esta autoridad), del grado de armonia
social o conflictividad en el seno de la comunidad (entre los grupos de
solidaridad), etc.

El prestigio de la autoridad real conlleva el riesgo de convertirse de
un atributo beneficioso para la sociedad en un atributo nocivo a partir del
momento en que esta autoridad estd sospechada actuar “egoistamente”,
es decir, en su propio beneficio, lo que en la l6gica bosquesina significa
“a expensas de la sociedad”, “haciendo dafio” a otra gente. Esta sospecha
puede nacer en un amplio espacio geogrifico dependiendo del alcance
social del prestigio. Las acusaciones de brujeria corren a menudo sobre
largas distancias y muchas veces terminan en fatalidades.

Laautoridadreal,ademds, esambivalente, silamiramosobjetivamente,
pues, para un grupo de comuneros, el sabedor es su curandero y goza de
su conflanza, para otro grupo o comuneros vecinos, esta misma persona
es sospechada ser brujo. Gozar de prestigio y respeto por controlar las
fuerzas sociales, humanas y naturales, no siempre es sin peligro, sobre
todo si tomamos en cuenta que la sospecha se difunde mediante los
rumores y chismes, y que el ambiente hostil que éstos crean puede estallar
accidentalmente, cuando una persona se enferma gravemente o muere y
se busca el autor del mal: un chivo expiatorio.

Insistimos en el hecho que esta autoridad bosquesina real, cuyo
ejercicio se manifiesta en ciertos momentos de la vida diaria, no es formal
— no se sustenta en ningun escrito, en ninguna eleccién, en ningtn
reglamento o estatuto comunal — sino en el aprendizaje que el “sabedor”
ha hecho en el transcurso de su vida y en las pruebas de la eficiencia de su
saber y saber-hacer que ha dado a través de todas las interacciones que ha
tenido con los comuneros. El “sabedor” aprendié por iniciativa propia —
por “vocacién” e interés personal; en cierta sociedad bosquesina (pueblos
bora, huitoto y ocaina), se accede a la autoridad real por ser hijo de esta
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clase de autoridad y, como tal, haber sido ensefado, a condicién de haber
mostrado interés y capacidades sociales, retéricas y rememorativas.

Otras personas son consultadas en ciertas situaciones de la vida
diaria bosquesina, no por tener los conocimientos y capacidades que
caracterizan la autoridad real (el prestigio), sino por haber sido elegidas.
En este caso hablamos de autoridades formales. En qué pricticas cotidianas
ellas se sustentan, analizaremos mds abajo.

Una tercera categoria de “autoridad” es necesario mencionar, no
porque tenga un alcance social mayor en las comunidades, al contrario,
por no tener alguno, a pesar de ser implementada en cursos de capacitacién
organizados por ONGs y federaciones indigenas, dizque, “para mejorar
o fortalecer la organizacién comunal”. Se trata del “liderazgo” como
lo conciben los promotores urbanos “para el bien” de la comunidades.
“Formar lideres” — hombres y mujeres — es su proyecto. Nos incumbe,
desde luego, examinar la eficiencia social de personas que han sido
formadas como “lideres”, observando sus conductas y la reaccién de los
comuneros a estas conductas.

“Liderazgo”y “bien comiin”

Un bosquesino que pretende asumir una autoridad de mando,
imponer su voluntad a los otros y sobresalir de esta manera de la igualdad
social es marginado: se le critica como “mala persona”, no se le hace
caso y no se le elige como dirigente. Hemos identificado varios casos,
entre ellos, precisamente, personas que han sido capacitadas gracias al
apoyo de ONGs y de organizaciones indigenas y que han hecho suyas
las responsabilidades, conductas y exigencias de un “lider” tal como lo
conciben los asesores de estas organizaciones y otras que obran, dizque, en
favor de los bosquesinos. Estos “lideres” no tienen cabida en la sociedad
bosquesina. La razén es que sus supuestas cualidades, propagadas por
los promotores urbanos, son contrarias a dos ideales sociales. Primero,
se oponen al respeto de la autonomia y libertad bosquesinas. Un “lider”
debe “concientizar” y “orientar” a su gente, organizarla para que adopte
posiciones comunes frente a problemas sociales, politicos, ecolégicos y
econémicos diagnosticados y frente a la defensa de su supuesto “bien
comun” (tierra, agua, recursos naturales, etc.), y, mds adn, el “lider” debe
lograr que los comuneros acttien en su vida diaria de manera consecuente
con las posiciones comunes acordadas. El “lider” animado por estos
propésitos insistird, en sus discursos, en lo que “debemos” hacer todos,
lo que “debemos” respetar todos, lo que “debemos” cumplir todos, y este
discurso del “deber” — ademds de ser repetitivo e insistente y, a menudo,
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pronunciado con voz fuerte — cae pesado a los comuneros, quienes lo
sienten como un esfuerzo de imposicion de algo que no corresponde a su
gusto, pues los argumentos econdémicos, politicos, ecoldgicos o sociales
desarrollados conforme a la 16gica “mecdnica” urbana (la racionalidad de
expertos y promotores) no convencen a sujetos — los bosquesinos —
que realizan sus actividades cotidianas movidos por otra /ldgica de vida
basada en s# entendimiento del bienestar.

Tomamos como ejemplo la nocién de “bien comin”, una de las
varias cuya realidad social bosquesina postulan ciertas ONGs urbanas
y en funcién de la cual los comuneros deberian cuidar su territorio,
conservar la biodiversidad, manejar el bosque y los recursos naturales.
Las ideas de “bien comin” (de una propiedad comunal) y de “solidaridad
comunal” (una actuacién comidn de todos los comuneros) son ideales
de intelectuales urbanos, proyecciones intelectuales, desde las mesas de
trabajo de los promotores urbanos, sobre una realidad social amazénica
que no les corresponde, que estd ajena a tales ideales, — y lo decimos con
el sustento siguiente: Nada en las conductas bosquesinas cotidianas, ni en
sus discursos, nos revela la menor preocupacién por un supuesto “bien
comun”, — salvo que se trate de un equipo “comunal” donado por alguna
instancia estatal o privada y que la comunidad haya logrado socializar
a su manera, lo que no es el caso general. En la sociedad bosquesina,
un “bien” siempre es personal; cada uno y cada una es dueno/a de lo
suyo; chacras, purmas, frutales y hasta caminos de caza y zonas de pesca
tienen su dueno. Lo que es accesible en el bosque y en el agua pertenece
a quien se aduena primero. La idea de un “duefio colectivo”, de una
propiedad “nuestra”, es un artificio introducido por los discursos politicos
de promotores y donaciones estatales y privadas. La preocupacién por
el territorio comunal sélo se manifiesta en términos de limites, cuando
surge un conflicto con una comunidad vecina, un colono o un “patrén”
urbano, no en términos de un compromiso que tuvieran los comuneros
con la calidad y el manejo de sus recursos propios. La nocién de “territorio
comunal” juega un papel “hacia afuera” de la comunidad, no “hacia
adentro”. Las chacras comunales, las tiendas comunales, los botiquines
comunales, las ganaderfas comunales, todos los proyectos productivos
comunales que se han promovido e iniciado en comunidades bosquesinas
desde SINAMOS, luego en los anos 1970 y 80, han fracasado, con muy
pocas excepciones; sabemos de un botiquin comunal en SE, que existe
desde 10 anos, y de una ganaderia de bufalos en una comunidad arabela
(cuenca de un afluente del rio Napo), que existe desde 10 afios." Los

! Felipe Rogalski, comunicacién personal.
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multiples fracasos de proyectos productivos comunales han dejado en la
memoria de los comuneros malos recuerdos de conflictos y de rencores.
Ningtin “lider” formado en cursos de capacitacién ha podido cambiar
esta situacién y fomentar una responsabilidad comunal por un supuesto
“bien comun”. Dejando del lado las contadas excepciones, vale la regla:
donde no hay uz dueno, no hay responsable. La comunidad considerada
como “duena” es una entidad abstracta, irreal, salida de la cabeza de
intelectuales urbanos. Infraestructuras comunales donadas por el Estado
en afos recientes, como mdquina de luz, antena parabdlica, televisién,
molino de arroz, teléfono rural se mantienen en funcionamiento — a
menudo con dificultades e interrupciones — a condicién de que cada
una sea puesta bajo la responsabilidad de una persona nombrada por
la asamblea comunal. Una vez asi personalizada la administracién del
“bien comunal”, ninglin otro comunero se atreve manejarlo, pues respeta
la autonomia de aquel que se ha responsabilizado del bien y quien lo
administra en beneficio de todos, sin jamds negar su servicio cuando se
lo solicita, pero, también, abandondndolo simplemente cuando se va
de viaje. Vemos entonces que un “bien comunal”, introducido en una
comunidad en base a los supuestos ideolégicos urbanos, se personaliza
para que goce del mantenimiento y respeto que incumbe a todo bien
perteneciente a la esfera personal auténoma. El bien introducido se
socializa por medio de las relaciones sociales bosquesinas caracterizadas
por el respeto de la libertad personal, de reciprocidad y de generosidad,
es decir, personalizindolo. En la medida en que el uso de este bien se
vuelve diario (television, luz) o estacional (molino de arroz) — lo que
estd lejos de ser siempre el caso por la falta de motivacién de pagar
(gasolina, repuestos, reparaciones) de los comuneros —, se podria volver
una necesidad, que, por su dimensién colectiva, se llamaria “necesidad
comunal”. El bien que satisface esta necesidad comunal serfa entonces
un “bien comunal”. Queda claro que estos “bienes comunales” nunca
son recursos naturales, sino siempre recursos urbanos introducidos
por algin promotor, y que sélo se vuelven bienes comunales en ciertas
condiciones. Una chalupa, por ejemplo, como las que entregé el gobierno
de A. Fujimori a las comunidades, a pesar de ser formalmente un “bien
comunal”, en la prictica es usada por su responsable a fines personales:
efectda sus viajes personales, trasporta comuneros contra pago, la alquila
a algin patrén fuera de la comunidad, — pero también la presta a un
comunero que la solicite; lo que ocurre escasas veces porque la mayoria
de ellos tiene su propia movilidad (PH). El uso de la chalupa, desde

luego, no se ha hecho ni diario, ni estacional, ni colectivo, sino se ha
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quedado ocasional e individual, lo que, precisamente, deja al responsable
ese amplio margen de uso personal.

Se pretende generalmente que el acceso a la electricidad es
una “necesidad’ de los bosquesinos, y los municipios rurales
han entregado sendos generadores a las comunidades rurales.
En SR hemos observado que, después de haber gastado el
primer cilindro de petréleo que habia sido donado por el
municipio junto con el equipo, los comuneros nunca mds se
han preocupado a comprar petrileo con su propio dinero y
han vuelto a usar sus lamparines.

En PH observamos la misma falta de motivacion para
pagar a fin de asegurar la continuidad del servicio eléctrico
comunal. Cuando se agotd el cilindro que habia comprado
la comunidad bora de Pucaurquillo (PB), la comunidad
huitoto (PH) no pudo reunir los fondos necesarios para
la compra del cilindro siguiente, y el servicio eléctrico se
Interrumpio sin que eso Causara mayor preocupacion. Lagente
volvié a sus lamparines y, de todos modos, las pocas unidades
domésticas que tenian televisor y lector de DVD ya habian
comprado sus propios generadores. Vemos, nuevamente, que
las unidades domésticas aspiran a la autonomia material
y no quieren depender de infraestructuras comunales cuyo
funcionamiento nunca estd garantizado.

De la misma manera, la “solidaridad comunal” — el hecho, por
ejemplo, que todos los comuneros supuestamente se sientan obligados
a cumplir con una decisién de la asamblea comunal — es un fenémeno
netamente limitado, pues en muchas comunidades observamos, en
grados variables, conductas personales que no se someten a este tipo
de “disciplina”. A lo mejor, podemos percibir una rendencia hacia algo
que podriamos llamar “solidaridad comunal” y que es el fruto de 50
afos de prédica de lideres y dirigentes instruidos en la ciudad. Muchas
comunidades realizan un trabajo comunal el sdbado en la manana para
limpiar los caminos, el campo de fatbol, la orilla del rio etc., hacen
control de asistencia y pretenden imponer multas a los ausentes. Pero
aun asi y en una dimensién tan limitada, la participacién comunal nunca
es perfecta y las multas generalmente no se aplican o cuando se aplican,
no se pagan.
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Al contrario de lo que piensan ciertos intelectuales urbanos — a
menudo “de izquierda” — el bosquesino y la sociedad bosquesina no son
“colectivistas”, sino “personalistas” por respetar la libertad y autonomia
de cada persona, por no imponer a nadie una voluntad ajena. La figura
del “lider” formado por ONGs contradice este ideal, y eso explica el
rechazo que sufre de parte de los comuneros. La imagen colectivista de las
comunidades que se ha formado en ciertas cabezas urbanas se debe a cierta
homogeneidad de las conductas y de las formas de vida que se pueden
observar en una comunidad, pero esta homogeneidad o uniformidad
no obedece a ninguna voluntad limitativa exterior y a ningtn “espiritu
colectivo” interior, sino al ndmero limitado de opciones que ofrecen a
la subjetividad personal, a la vez, el medio natural y el estdndar técnico
disponibles, asi como los valores sociales interiorizados que motivan las
conductas y actividades sociales.

La segunda razén, por la cual la figura de “lider”, promovida
desde las organizaciones urbanas y generalmente seleccionada por ellas
en funcién de sus estudios escolares, no tiene cabida en la comunidad
bosquesina es que este tipo de lider no goza de una autoridad sustentada
en el prestigio que procura el control benéfico para la comunidad de las
fuerzas socio-naturales: una autoridad capaz de convocar y “aconsejar”,
apoydndose, no en criterios de eficiencia funcional y manipuladora
segun la racionalidad urbana, sino en criterios — también racionales,
aunque no explicitos — de capacidad discursiva y practica y de trato
igualitario (justo) y generoso con los seres sociales, humanos y naturales,
para el bienestar de todos. La figura del “lider” como autoridad urbana,
entendida como una awutoridad de mando, es incompatible con la figura
del “sabedor”, “curandero”, “vegetalista” (0 c6mo se lo quiera llamar) que
es una autoridad de respeto.

Autoridad formal

Llamamos autoridades e instituciones formales las que se sustentan en
leyes y documentos escritos (reglamentos, estatutos) y, a menudo, asientan
sus decisiones en actas escritas (libro de actas, credenciales). Siendo el
uso de la escritura un fenémeno marginal en la sociedad bosquesina,
en la que las interacciones sociales se acompanan de comunicacién oral,
es necesario examinar los alcances reales, practicos, que tienen tales
autoridades e instituciones formales en la cotidianidad bosquesina. Si en
la ciudad “el papel vale”, eso no es el caso en la sociedad bosquesina.

En las asambleas comunales, que se realizan en cumplimiento de
las leyes de comunidades nativas y campesinas y que, desde luego, son
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una institucién formal creada hace unos cincuenta afios, el presidente o
teniente gobernador lleva adelante la sesion: explica la agenda y expone
cada punto de ella, da la palabra, procede al voto (lo que no siempre
ocurre cuando se ha agotado una consulta) y pasa al punto siguiente;
al final, clausura el evento. Cuando estas autoridades formales hablan,
generalmente en castellano, usan férmulas estereotipicas, impersonales, y
no manifiestan ningn talento retdrico particular, mds bien conformismo
y formalismo. Siendo comuneros comunes elegidos, no gozan de ningin
prestigio particular, y dirfamos, cuando examinamos las personas
concretas que hemos conocido en sus cargos, que, precisamente, por no
tener prestigio, por no afirmar ninguna “autoridad” personal, por eso han
sido elegidos. En cambio, aquellas personas que fueron formados como
“lideres” por alguna institucién y que han adoptado, conforme al modelo
de autoridad urbana aprendido (“elitismo”, “autoritarismo”), conductas
de iniciativa y de mando, a ellas los comuneros no les eligen.

Si un “lider” formado en la ciudad aspira a ser dirigente comunal
y se da cuenta que su manera de manifestar “ambicién” y “autoridad”
provoca rechazo, logrard ser elegido recién cuando se habrd convencido a
si mismo que debe adoptar un “perfil bajo” y respetar el ideal bosquesino
del ejercicio de la autoridad. Si cambia sus maneras y resulta que sea
elegido, tendrd tal vez la oportunidad de implementar algunos de los
principios que ha aprendido en la ciudad, a condicién que opere con su
nueva manera, que respeta los principios bosquesinos de autoridad, y no
caiga en la “ambicién” impositiva que la formacién elitista urbana habia
despertado en él. Los comuneros son rdpidos en revocar a tal autoridad
“abusiva’.

Ocurre que hay comunidades sin autoridad real, sélo con autoridades
formales (SR). Estas logran coordinar algunas actividades comunales
cuando responden al gusto de todos: campeonatos de fitbol, fiestas de
aniversario de la comunidad. Otras decisiones tomadas en asamblea
generalmente se olvidan en dos o tres semanas y nadie las respeta.

En una asamblea de SR se ha tomado una decision sobre la
limpieza y reposicion de gasolina por los comuneros que se
prestan el bote con motor de la comunidad. Dos semanas mds
tarde, se la habia olvidado: los comuneros que se prestaban el
bote y motor comunales, nuevamente, los devolvian sucios y
sin gasolina en el tanque. En cambio, si el préstamo estd hecho
a un comunero, el prestatario cumple con su compromiso
frente al prestamista, pues se trata de una relacion personal
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con todo lo que implica de reciprocidad y generosidad: el
prestatario que ha ido a pescar no sélo devuelve al dueno la
canoa y el motor en buen estado, sino, ademds, le da una
parte de su pescado. Un bien comunal, en cambio, que,
como en esta comunidad, no ha sido personalizado, es un
bien de nadie y compromete a nada.

En SE (y en otras comunidades kichwa vecinas), el teniente
gobernador, aparentemente, ejerce cierta autoridad de
mando, cuando, por ejemplo, envia a los dos “policias” de
la comunidad a agarrar un borracho, que, golpeando a su
mujer, la ha hecho sangrar, y a meterlo en el calabozo, o
cuando fija el dia de un trabajo comunal sin consultar a la
asamblea. Sin embargo, en estos casos, el teniente gobernador
actiia conforme a un acuerdo comunal y a sus competencias
formales descritas en su reglamento y aprobadas en asamblea
y no por una iniciativa o un interés personal. No hace
mds que cumplir lo acordado. Que los comuneros hayan
construido un calabozo, es una serial material de su consenso
sobre las medidas de su uso. Las decisiones de esta autoridad
formal no son frecuentes y sélo tienen un impacto casual y
marginal en la vida diaria de los comuneros. La persona del
teniente gobernador de por si no goza de “autoridad” (como
la gozan los pastores), pues, es un comunero cualquiera que se
ha elegido designdndolo, sin que él mismo se haya presentado
como candidato interesado, y, a su espalda, los comuneros
comentan: “Este teniente gobernador no sabe nada, no vale.”
Lo que llama la atencion en estas comunidades es que sus
comuneros mayoritariamente acatan las medidas decretadas
por la autoridad formal y, a través de ella, dan eficiencia
social a las decisiones comunales, aun cuando se observan
unas pocas ausencias en los trabajos comunales (ausencias
multadas, pero no siempre pagadas), y cuando los familiares
(e inclusive la esposa golpeada!) del hombre encarcelado van
a reclamar a gritos al teniente gobernador que lo suelte.

En las comunidades kichwa del medio Tigre, la autoridad
formal no sélo decreta medidas disciplinarias y laborales,
también le incumbe el ejercicio de la justicia, sea buscando
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un arreglo entre las partes en conflicto, sea tramitando el
litigio a la policia y el juez de paz en Intuto. Los tenientes
gobernadores cumplen con este deber, a pesar de provocar
criticas entre los comuneros.

A primera vista puede parecer que estas comunidades han
interiorizado en mayor grado que las de otras regiones
observadas el modelo urbano de la autoridad formal. Sin
embargo, cuando el teniente gobernador de SE manda a los
comuneros, conforme a un oficio recibido de la municipalidad
de Intuto, a cargar arena para la construccion de su escuela
comunal, éstos no acatan la orden y declaran su desacuerdo,
de manera que la municipalidad tiene que pagar jornales
si quiere que la obra se realice. La autoridad del teniente
gobernadorno es, desde luego, una autoridad de mando; detrds
de ella, opera el consenso comunal; cuando éste no existe, no
hay orden que sea acatada. Podemos, entonces, diagnosticar
(1) que en estas comunidades la solidaridad comunal estd
mds consolidada, mds eficiente, que en otras comunidades,
donde observamos mayor desacato de la decisiones comunales
de parte de los comuneros, y (2) que las autoridades formales
han llegado a “representar” las decisiones comunales, sin
que esta “representatividad” les confiera prestigio o estima
alguno. Podriamos decir que en las comunidades kichwa del
medio Tigre, las autoridades formales no ‘gozan” de respeto
(como el pastor o el “apu’”), sino que se les “demuestra” respeto
(sin reconocerles prestigio y estima).

En PH, en cambio, la decision comunal de construir un
calabozo hasta la fecha no ha sido aplicada por falta de
comuneros dispuestos a ejecutarla. Habia anteriormente un
calabozo, que servia a aislar borrachos escandalosos; pero
ocurria que sus familiares iban a sacarlos.

En esta comunidad, la eleccion de una persona sin
motivacion alguna para el cargo de presidente, sin iniciativa
de coordinar cualquier actividad, con excepcion de algunos
sdbados de trabajo comunal, y dedicada a tal punto a sus
asuntos personales que durante largo lapso se dispensaba de su
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responsabilidad encargdandola a un reemplazante, su suegro,
es la prueba manifiesta de que los comuneros quieren que
no haya autoridad formal que tenga ‘autoridad”. Cuando
retomd su cargo al regresar de la faena maderera, la asamblea
hubiera podido cambiarlo en vista de sus iniciativas nulas —
y se escuchaban en la comunidad unas pocas voces criticas en
este sentido —, pero eso no ocurrid y su presencia en el cargo
fue prolongada. Los comuneros, en el momento de proponer
a un candidato y luego elegirlo, conocen perfectamente la
persona y dan su voto conociéndola. No podemos pensar
que se hayan equivocado. La confirmacion en su cargo de
un presidente ‘que no hace nada” nos dice claramente lo
que los comuneros quieren y lo que no quieren. Para ellos,
la autoridad formal no tiene nada que decir, ni nada que
hacer que exceda la escasa coordinacion del trabajo comunal
y la eventual comunicacion de informaciones provenientes
de la capital de distrito cercana (Pebas); y en estas tareas
puede ser ficilmente reemplazado por cualquier otro.

En las dos comunidades del Bajo Ucayali, SR y Sapuena,
no hay calabozo, a pesar de haber juez de paz en Sapuena;
cuentan que habia antes para encerrar a las personas que no
cumplian los acuerdos comunales; esta institucion era herencia
de la época de los patrones que habian impuesto su disciplina
y orden. Sin embargo, esta “costumbre” desaparecio.

Los cargos formales, desde luego, en las comunidades no tienen
autoridad a pesar de que se les llame “nuestras autoridades”. Y los
promotores urbanos que llegan a la comunidad tienen generalmente
una idea falsa de lo que es “autoridad” en una comunidad, pues la
asimilan a una autoridad de mando como existe en la ciudad. Ciertos
comuneros, que han percibido e interiorizado la imagen de la autoridad
de mando observada en la ciudad, estdn conscientes de esta divergencia
entre dos significados de la palabra “autoridad” y se quejan: “no tenemos
autoridades, no estamos organizados”, reconociendo verbalmente sélo el
significado urbano de esta palabra, mas no la autoridad de respeto propia
a la sociedad bosquesina. Cémo ya anteriormente mencionamos, los
valores sociales propiamente bosquesinos no tienen cémo expresarse pues
carecen de palabras adecuadas. Nuestra tarea es proponer términos — en
el caso presente el de autoridad de respeto (como autoridad real diferente
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de la autoridad formal) — que den voz a los valores sociales bosquesinos
implicitos a fin de reconocerlos como parte de la realidad bosquesina
hasta ahora dominada, callada e ignorada.

Autoridad real — autoridad de respeto

Para gozar de una autoridad real, es decir, de prestigio y de respeto,
para que sus consejos sean escuchados, un bosquesino debe saber “curar”,
es decir, convocar a los seres humanos y naturales para remediar a una
enfermedad, un malestar social, una muerte, entendidos como “maldad”.
“Convocar” quiere decir saber hablar de manera eficiente, usando, si viene
al caso, accesorios que abren la mente a una visién: coca, ampiri, tabaco,
ayahuasca, toé, cachaza. Los vegetales ensefian, hacen ver y descubrir,
pero, por tener su propia fuerza natural, también curan, a condicién
que el curandero conozca sus fuerzas curativas y sepa evocarlas en sus
oraciones. “Saber hablar” es saber manejar — reproducir o desarrollar —
determinadas formas de discurso, que el curandero o curaca ha aprendido
y puede ensefar. Estos discursos son publicos en ciertos rituales, pero
no comprendidos por todos. Otros discursos, en particular las oraciones
curativas, son mds bien personales, secretos, transmitidos de persona a
persona (generalmente por un pago de reciprocidad), y, a menudo, no se
pronuncian con voz, sélo en la memoria, o se cuchichean o silban.

En SE, que es una comunidad evangélica, las personas
que de mds atencion gozan cuando hablan son dos pastores
que han aprendido a predicar y que manejan con mucha
seguridad sus discursos para ‘convencer” a los comuneros y
formar consenso. No son discursos impositivos. Sz’empre dejan
la decision final al parecer de cada comunero. Sin embargo,
es evidente que su mpﬂcidad retdrica, que contrasta con la
de las intervenciones de los otros comuneros, les da prestigio
y audiencia. Esta capacidad, ademds, estd vinculada al
control de las fuerzas humanas y naturales, aunque en
términos conformes a su religion, y no excluye actividades
curativas. Los seres humanos y el bosque han sido creados
por dios; dios es el dueno de rodo; el que conoce y predica
su palabra (transmitida por la escritura) hace el vinculo
entre los comuneros y dios; y su vida personal debe obedecer
a los mandamientos divinos y servir a los comuneros de
ejemplo por imitar. Con su prédica religiosa, su ejemplo y
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sus ‘consejos” en asamblea, los pastores ejercen un control
sobre las conductas y relaciones humanas. En la medida
en que la naturaleza, el bosque, estd subsumida bajo el
término de ‘creacion divina®, sus fuerzas particulares no se
identifican, como lo hace el “curandero” con el propdsito de
manejarlas (especies vegetales, animales...), pero se atribuyen
globalmente a dios, quien es el tinico que tiene el poder de
curar. El pastor, desde luego, también se dedica a curar, pero
sin recorrer a remedios vegetales o animales, limitdndose a
orar y cantar.

La adopcion de la doctrina evangélica no excluye que, en esta
misma comunidad, los comuneros evoquen las “madres” de
ciertos drboles con propiedades medicinales y el “yashingo”,
que hace errar al cazador en el bosque.

Vemos que, si bien los contenidos de los discursos que fundan la
autoridad son distintos de los del “curandero”, su forma no impositiva
y su funcién consensual son las mismas que las que dan prestigio y
audiencia al “curandero” o “curaca”: ambos controlan las relaciones y
conductas sociales convocando fuerzas “divinas’/naturales en beneficio
del bienestar de la comunidad.

Muchas comunidades (PH, PB, BN, SE) tienen, al lado de sus
autoridades formales, autoridades reales, consensuales — “curacas”’,
“apus”, “curanderos”, eventualmente, pastores — que gozan de prestigio
y respeto (ademds que suscitan ocasionalmente temor) y que convocan
y organizan actividades ceremoniales (“fiestas, bailes”; culto semanal
y dominical...), que comprometen una parte de los comuneros y, mds
alld, a comuneros de otras comunidades, y, eventualmente, actividades
grupales vinculadas con sus conocimientos, como el trabajo de los grupos
de artesanos y de folklor en PH y PB.

Los curanderos, sin dirigir actividades grupales, influyen en la
regulacién de conflictos sociales, pues las enfermedades siempre son
producto de relaciones sociales problemdticas, conflictivas (envidia,
venganza, maldad). Estas relaciones no se limitan a una sola comunidad;
los males pueden venir de lejos (Chaumeil 1980), inclusive de la ciudad.
Entre los curanderos hay jerarquia,”? y ellos mismos reconocen, hasta

12 Como lo observé nuestra colega venezolana, “Eglée Zent, esta nocién parece contradecir la validez de la
sociedad igualitaria antes mencionada. Con razén y habilidad conceptual, ella sugiere evocar esta “jerarquia”
con el término de “gradiente de efectividad”, que enuncia bien la idea de un “poder hacer” diferenciado de los



TOMO 11:138 « SOCIEDAD BOSQUESINA

dénde pueden ser eficientes, y cudles son las enfermedades que se sittian
mds alld de su “poder” de control y para las que recomiendan a sus
pacientes recurrir a una persona con “mds poder”. Esta palabra “poder”
hay que interpretarla mds en el sentido del verbo “poder” (cuando el
curandero responde “no puedo”), que en el sentido de un poder politico.
Preferimos hablar de una “capacidad de control” sobre las fuerzas sociales
y naturales implicitas en una “enfermedad”, pues, si estudiamos los
contenidos, por ejemplo, de las oraciones huitoto, descubrimos que el
curandero menciona propiedades de animales y plantas, convocadas
como fuerzas o energfas por ser transmitidas al enfermo en vista de su
defensa y curacién.

En las comunidades que tienen una autoridad de respeto, ademis de
autoridades formales, ambas existen simultdneamente, pero yuxtapuestas;
no se combinan. Las autoridades formales cumplen con un papel
informativo y coordinador hacia adentro y hacia afuera de la comunidad
y su eficiencia social es modesta. Las autoridades de prestigio y respeto
tienen mayor eficiencia social, pero no gracias a un “poder de mando”
insertado en una jerarquia social, como en la sociedad urbana, sino por
su conocimiento y capacidad de control discursivo y visionario sobre las
fuerzas sociales que obran para el bienestar de los comuneros, cuando ellos
las requieren. Este tipo de autoridad, desde luego, responde a la necesidad
debienestarsocial deacuerdoaloscriterios bosquesinos de bienestar (salud,
justicia en base a la igualdad y reciprocidad, inclusive, eventualmente, la
venganza). Los comuneros que no apelan a esta autoridad para curar a
sus hijos, sino confian exclusivamente en los remedios de la posta de
salud, no estdn alcanzados por ella. Los comuneros que, por ejemplo, son
“hermanos” (evangélicos) y no participan en las fiestas comunales o en
las fiestas convocadas por un curaca, (1) o contribuyen con sus productos
a las fiestas, para no marginarse y demostrar cierta solidaridad comunal
con el curaca que respetan (ser evangélico no excluye a menudo recorrer
al curandero para curar a un hijo), (2) o, al contrario, rehusando todo
gesto de colaboracién, forman una fraccién dentro de la comunidad y, en
este caso, tienen como autoridad al predicador. Esta autoridad, como la
del curaca y curandero, se apoya en la habilidad discursiva, retérica, y en
cierto “fetichismo de la escritura’: la biblia, — ademds, en la capacidad
de drenar hacia sus “hermanos” favores y regalos “del exterior”, de la
“iglesia” a la que pertenecen.

curanderos etc. que corresponde a diferentes grados de prestigio, mds no a diferentes grados de ejercicio de un
poder constrifiente, como en las jerarquias sociales urbanas.
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Donde un curaca no corresponde al ideal de la autoridad de
prestigio y respeto y sigue, a pesar de eso, siendo curaca (pues se trata
de un cargo permanente), se le critica a su espalda, invocando sus fallas
al ideal definido, al mismo tiempo que se le reconoce los méritos en las
conductas que corresponden a este ideal. Los curacas que conocemos
estdn todos expuestos a la critica y, por ella, su prestigio estd afectado.
Los ideales descritos estdn vigentes, a pesar de una realidad interna y un
entorno socio-econémico siempre cambiante, y orientan las conductas
de las autoridades comunales en general, no solamente las de los curacas,
aun cuando estas conductas resultan, en mayor grado, de la ausencia de las
calidades personales requeridas que de su presencia. Serfa errado atribuir
esta vigencia a supervivencias arcaicas en “nuestro mundo moderno”.
Llama la atencién que las personas elegidas hoy en dia en los cargos de
presidente o teniente gobernador se conforman a lo que podriamos llamar
en nuestro términos urbanos un “perfil bajo de autoridad”, pero que, en
realidad, es un tipo de autoridad su: generis, propiamente bosquesina, pues
es tan bajo que no toma iniciativas propias algunas, y menos se esfuerza
a convencer a sus paisanos y hacerlos adherir a su punto de vista. Estas
“autoridades”, como los consideran los promotores visitantes, pensando
poder contar con ellas para influenciar la asamblea en su favor, dan su
opinién como cualquier comunero, preguntan qué hay que hacer y dan
sus sugerencias, pero generalmente concluyen: “pero Ustedes dirdn.”

Los encargados de la autoridad comunal formal, elegidos conforme
a las leyes de comunidades nativas y campesinas, tienen todavia menos
“autoridad” que los curacas, curanderos o maestros ceremoniales, pues
carecen de la capacidad de controlar las fuerzas sociales, humanas y
naturales, que les diera el prestigio necesario para gozar de respeto y
alcance social.

Otros dirigentes, por ejemplo, de organizaciones locales, campesinas
o indigenas (“federaciones”), sufren del mismo defecto. Los comuneros
les hacen caso formalmente, pues asisten — por lo menos en parte — a
las reuniones a que convocan y les escuchan, pero, eventualmente, les
reclaman y critican publicamente, lo que nunca hacen frente a un curaca.
En la intimidad del bosquesino y a espaldas de la persona, estos dirigentes
formales son despreciados y considerados inutiles y aprovechadores, pues,
a menudo, tienen mayor oportunidad de manejar dinero o concluir tratos
con algiin patrén o una empresa. Este detalle nos revela que la conducta
no autoritaria de un dirigente no excluye, en la visién bosquesina,
que él prosiga intereses personales en el ejercicio de su cargo cuando
la oportunidad se presenta y, sobre todo, frente a actores econémicos
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fordneos. La sospecha de los comuneros que él saca provecho material y
financiero de su cargo tiene, a menudo, un fundamento real.

Supz’mos de un empresario extranjero, que querz’a proponer a
la comunidades del rio Ampiyacu un proyecto de extraccion
maderera y de diversificacion de la produccion, que el
presidente de la federacion (FECONA) le habia pedido S./
1000.00 para convocar a las comunidades. El empresario
desistid y esperd que la FECONA cambiase de presidente.
Este mismo presidente habia aceptado pagos de madereros
para que dejase pasar sus trozos por el rio sin cobrar la tasa
en beneficio de la federacion.

;Qué ocurre, cuando, a pesar de los ideales bosquesinos de autoridad
cuya realizacién procura bienestar y gusto de vivir entre la gente, un
dirigente elegido quiere ser “jefe”, imitando el ejemplo de los mandamases
urbanos que ha observado en la ciudad, en una empresa o en el servicio
militar? Un ejemplo observado nos sirve de ilustracién.

En la comunidad bora de BN, el joven presidente elegido
fue abordado en 2003 por una empresa maderera de
Pucallpa (].].) que le propuso “colaborar” en la extraccion
de cedro con maquinaria pesada, pagando a los comuneros
jornales y dando a la comunidad alguna infraestructura.
La empresa, sin contrato forestal, queria beneficiarse de un
permiso forestal de la comunidad, aun con la clara intencion
de extraer madera, principalmente, fuera de su territorio,
el cual carecia del recurso anhelado. El presidente estaba
ilusionado con esta fuente de ingreso y logré convencer a una
mayoria de los comuneros. Una parte minoritaria se opuso y
no participd en el trabajo. No hubo acuerdo comunitario; el
presidente no logrd un consenso comunal y forzé la aplicacion
de la decision mayoritaria. La minoria en desacuerdo apoyd
la iniciativa de fiscalizacion de la federacion indigena de la
cuenca (FECONA) que fue a observar el impacto ambiental
de la maquinaria pesada, constatd la extraccion ilegal de
madera e invitd a la empresa a retirarse (lo que no hizo). El
conflicto al interior de la comunidad se agravd, y surgid el
peligro de su escision. La parte de los comuneros que trabajaba
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con la empresa empezd a decir que “ya no somos bora, somos
mestizos y vamos a_fundar otra comunidad en otro sitio” (lo
que no ocurrid). El conflicto se hizo candente y mds complejo.
INRENA, solicitado por la FECONA, inspecciond el lugar
de trabajo y reconocid la ilegalidad de la extraccion, pero
los funcionarios de la comision se fueron a almorzar con
el representante de la empresa y se dejaron coimear; ‘no
pasé nada’”; la federacion se contentd en cobrar a la empresa
una ‘cuota’, y ésta pudo evacuar su madera y maquinaria,
pero, al final, no cancelé su deuda a los trabajadores, ni
su compromiso con la comunidad. Este incumplimiento de
parte de la empresa dio razon a los comuneros minoritarios
que se habian opuesto a su entrada y causd descontento entre
los que la habian aceptado. Finalmente, el presidente, que
habia impuesto su opcidn, fue apuntado como el culpable y
destituido.

El presidente de la comunidad que, por el interés de tener
ingresos monetarios (), segin sospechas, por haber sido
coimeado), se habia hecho el defensor de los intereses de
la empresa, logré motivar a otros comuneros por el mismo
interés financiero, pero tratando el asunto en una asamblea
comunal, pudo imponer su opcidn sélo al precio de frustrar
una minoria, — en la cual, ademds, se encontré el curaca
y toda su familia amplia e influyente. Vemos, entonces, que,
cuando la autoridad elegida impone su opcion apoydndose
sobre una mayoria, imitando con eso el funcionamiento de
la democracia formal del pais, el resultado es un conflicto
que termina, para volver a una situacion mds apaciguada,
con la destitucion de la autoridad.

¢Podemos deducir de este proceso que las comunidades bosquesinas
no son democrdticas, no practican la democracia? Pensamos que el lector,
después de haber comprendido todo lo que hasta ahora hemos expuesto,
estd de acuerdo con nosotros de responder “no”. Aun cuando la vida
social bosquesina no se somete a las decisiones mayoritarias, como en las
democracias formales, no se le puede denegar su naturaleza “democratica”.
Mis bien, nos incumbe hacer un mayor esfuerzo para definir, qué
contenidos debemos dar a la palabra “democracia”, si queremos usarla
para referirnos al modo de convivencia bosquesina.
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Esta posicién nuestra, sin embargo, plantea la siguiente pregunta:
:Es conveniente usar esta misma palabra, o serfa mejor escoger otro
término para designar la manera particular y propia de la sociedad
bosquesina de organizarse o “gobernarse”? Por existir en la actualidad un
debate nacional e internacional sobre cémo se debe entender lo que es
“democracia’, preferimos mantener este término, participando de esta
manera al debate. Eso no impedird adjuntarle luego un calificativo que
distinga las pricticas democréticas bosquesinas de las del régimen politico
del pais que ya hemos calificado de “democracia formal”. Debemos, desde
luego y en primera instancia, justificar esta expresién y explicar lo que
significamos con el adjetivo “formal”.

Hablamos de una democracia formal cuando los principios de los
derechos humanos y la libertad, fraternidad e igualdad — principios
fundadores de la democracia moderna — sélo existen formalmente, en el
papel, mas no en la sociedad realmente existente.

El debate sobre democracia formal y democracia real es parte del
debate actual sobre la funcién del Estado en la época de la globalizacién
y mundializacién y sobre el alcance de los derechos humanos. Prevalecen,
grosso modo, dos tendencias. La doctrina dominante, que defienden y
propagan los paises del Norte, sus allegados del Sur y las autoridades
econdémicas internacionales, reduce los derechos humanos a los derechos
civiles y politicos individuales (propiedad, libertad de expresién, voto) y
el Estado al papel de un ente facilitador de la competencia privada, que,
se asume, debe satisfacer todas las necesidades humanas via el mercado,
el cual, como “mano invisible” segiin Adam Smith (siglo XVIII), “crea” el
“mejor-estar” de los ciudadanos. La otra doctrina, divulgada y debatida
por algunos paises del Sur (Venezuela, Bolivia, y hasta cierto punto
Argentina y Uruguay) y amplios sectores populares tanto en el Sur como
en el Norte, se opone a la del liberalismo desenfrenado que acabamos
de enunciar, pues ve en el Estado el garante de los derechos humanos
que, ademds de los derechos civiles y politicos, abarcan los derechos
econdmicos (vivienda, trabajo), sociales (salud, educacién) y culturales
(lengua, religién, costumbres) — los DESC —, no sélo individuales, sino
también colectivos, por ejemplo los derechos de las minorias étnicas,
religiosas, lingiiisticas y, en particular, los de los pueblos indigenas. Los
defensores de la primera doctrina luchan por disminuir constantemente
las responsabilidades del Estado para el bienestar de sus ciudadanos
pretendiendo que éste serd el resultado “automdtico” de la “libertad de
emprender”, es decir, de la competencia privada sin fronteras nacionales
(el funcionamiento sin limitaciones del mercado) a condicién que sean
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respetados los derechos civiles y politicos individuales (la propiedad,
la libertad de expresién y el voto). La segunda doctrina objeta a esta
visién que quien no tiene techo, alimento, educacién, salud y su cultura
(muchos hablan de “identidad”), no puede ejercer sus derechos civiles
y politicos en condiciones de igualdad, que, desde luego, los derechos
econdmicos, sociales y culturales (DESC) deben ser garantizados a todos
los ciudadanos para que los derechos civiles y politicos sean asumidos
“democriticamente”. De eso deriva la responsabilidad del Estado nacional
como garante de una democracia en la cual el respeto de los derechos
civiles y politicos es inseparable e inescindible del respeto de los derechos
econdmicos, sociales y culturales. En la medida en que se observa que
el libre mercado, desde mds de diez anos que se lo ha promocionado
y creido en él, en vez de disminuir la “pobreza” y la distancia entre
pobres y ricos, las acentda, los defensores de los DESC exigen que el
Estado vuelva a asumir una funcién reguladora que salvaguarde los
intereses particulares de sus ciudadanos que resultan desfavorecidos por
sus condiciones de vida, produccién y mercado internas, y que estos
intereses sean politicamente respetados e implementados a pesar de que
son econémicamente marginados, y, por eso, no disponen de los medios
necesarios para alcanzar representacién democrética en las instancias de
gobierno.

Estas dos visiones no sélo se afrontan en debates intelectuales; también
permean las sociedades democréticas de los Estados nacionales. El Estado
democritico soberano es el garante de los derechos y obligaciones de los
ciudadanos que eligen sus poderes legislativos y ejecutivos. Sin embargo,
el Estado como una sociedad de ciudadanos no tiene un solo discurso
en la medida en que los ciudadanos pueden ver sus funciones de distinta
manera, lo que, precisamente, alimenta los debates parlamentarios, pero
lo que también puede expresarse en sectores marginados y desfavorecidos
de la sociedad que no consiguen sus voceros en el parlamento. El Estado
como aparato legal, administrativo y coercitivo — el Estado de derecho,
en su concepcién democrdtica moderna — tiene un discurso implicito,
no siempre coherente, ni sin contradicciones, que estd contenido en la
interpretacién y aplicacién de sus normas. La interpretacién de las leyes
es la tarea de la ciencia juridica, su aplicacién es la tarea de los jueces que,
COMO personas, estin expuestos a sus prejuicios, intereses, valores morales
y presiones politicas, sociales y econémicas. Desde luego, tomando en
cuenta que la aplicacién de las leyes generalmente no es ni automdtica
ni coherente con los textos (veamos, p.¢j. lo que ocurre actualmente en
el pais con los infractores a la legislacién ambiental: compafias mineras
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y petroleras, extraccién forestal ilegal, ...), al explicitar el discurso del
Estado y descubrir su cara real, hay que tomar en cuenta no sélo la letra
sino también su alcance practico, es decir, a la vez, el orden que el Estado
pretende establecer y hacer respetar y el orden real “tolerado” por el Estado
o “tergiversado” por él mismo, cuando sus funcionarios hacen prevalecer
intereses econdmicos, p.ej., sobre los criterios juridicos, contrariando asi
su estatuto de Estado de derecho. En la medida en que los jueces son parte
de la sociedad de ciudadanos, su misma visién de la funcién del Estado
puede divergir y, de ahi, inducir preferencias convencionales y prejuicios
en la interpretacién de los textos legales o, al contrario, estimular la
innovacidén, “la creacién de derecho”, en funcién de la evolucién de la
sociedad y de sus valores. Strictu sensu, el derecho es también lo que se
aplica consuetudinariamente, sobre todo en la tradicién anglo-sajona,
— lo que deja precisamente abierta la posibilidad de “crear derecho”,
creando antecedentes en la jurisdiccidn. Pero, una cosa es “crear derecho”
en funcién de la evolucién de la sociedad fundamentando juridicamente
un juicio con referencia a los textos existentes y valores sociales
supuestamente consensuales (justicia econémicamente desinteresada,
igualdad sin discriminacién racial, social o cultural, defensa del débil
frente a los pudientes), otra cosa es interpretar los textos de manera
incompleta o parcial o abusar de los procedimientos para favorecer ciertos
intereses, ante el afdn de justicia. El “orden” estatal 7ea/ evoluciona, a la vez,
por la innovacién legislativa y jurisdiccional y por el “desorden” creado por
la no aplicacién o la aplicacién corrupta de las leyes.

El término de “formal” en la expresién de “democracia formal”
se refiere a la existencia de derechos ciudadanos s6lo “en el papel” y al
cumplimiento s6lo formal de estos derechos mediante, por ejemplo, el
voto que elige los llamados “representantes del pueblo”. Los que logran
ser candidatos para un cargo de “representante” o gobernante y pueden
asumir una campafa electoral que les de chance de ser elegidos — un
derecho de todos los ciudadanos, segtin las constituciones democréticas
— han sido seleccionados de antemano por criterios econémicos y no
propiamente sociales y politicos. El que no tiene el dinero para financiar
una campana electoral, no tiene acceso al poder politico. El ejercicio de
la libertad de expresién estd limitado por el poder econémico en la prensa
y televisién que, mds que brindar la oportunidad a todos de expresarse,
coopta sus periodistas y contextda y matiza a sus criterios las voces
populares eventualmente grabadas durante una encuesta. El derecho
a la propiedad también estd restringido a un sector privilegiado de la
sociedad, a la vez, porque su eficiencia, que ocasiona gastos, depende de
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los recursos econémicos del agraviado, y por la corrupcién del aparato
judicial y policial. Si beneficio de un juicio favorable formalmente, lo
puedo hacer ejecutar realmente sélo si tengo el dinero que la policia me
exige para desplazarse.

Vemos que la democracia formal en realidad es muy poco
“democrética’ por limitar el ejercicio real y prictico de los derechos
declarados en sus textos fundadores a una minorfa econémicamente
privilegiada.

Existen sectores sociales sin peso en las decisiones politicas, que sobre
ellos repercuten, y abrumados por la propaganda econémica que crea
siempre nuevas necesidades, de cuyas satisfacciones estdn excluidos. Estos
sectores, a menudo, no logran satisfacer sus minimas necesidades bdsicas,
mientras que otros sectores — las empresas nacionales y transnacionales
y sus clientes y portavoces — van aumentando sus beneficios afio por
ano.

Los sectores sociales dominados sufren, ademds, de la depreciacién
de sus valores socioculturales por el modelo civilizatorio dominante
— consumista, oportunista, individualista, sexista, antagonista y hasta
violento — que propagan las peliculas norteamericanas diarias via la
televisién en el mundo entero y que las élites nacionales han hecho suyos,
convirtiéndose en los propagadores de la ideologia dominante en cada
pais.

La ley del mds fuerte reina — veamos, a nivel internacional, los
ejemplos de Irak, de Chechenia y de Palestina, y a nivel nacional, los
privilegios de facto y las conductas en las poblaciones y el medio afectado
de las empresas mineras, petroleras y madereras —, pero al publico de
todos los paises se distrae con discursos, charlas, debates que alimentan su
ilusién o aspiracién de participar en un orden democrético. Se olvida, o se
quiere ocultar, que la mundializacién de las fuerzas econémicas consiste
en la imposicién de un orden, y no en su aceptacién democrdtica, pues
los actores que manejan estas fuerzas — los directivos de las companias
nacionales, transnacionalesydelasinstitucionesfinancierasinternacionales
(BID, BM, Fondo Monetario, etc.) — no son democréticamente elegidos,
en cambio, tienen los recursos para influir en los responsables politicos
nacionales (los que, si, han sido democrdticamente — formalmente —
elegidos) para que tomen las decisiones favorables a la expansién de sus
empresas y el capital internacional.

Por esta razén, vemos diariamente que los representantes no
cumplen con su mandato electoral, que les ha hecho ganar sus votos,
sino se inclinan hacia las decisiones que mds ingresos y “honorabilidad”
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ideolégica les procuran, traicionando asi a sus electores. El capital
internacional — y nacional — ha demostrado tener la fuerza suficiente
para intervenir y manejar tanto a los responsables politicos como a
las sociedades nacionales en funcién de sus intereses de expansién y
enriquecimiento. Directamente, por los favores distribuidos a las clases
politicas y eventuales lideres populares; e indirectamente, por el control
de los medios de comunicacién, la propaganda y la publicidad,

Desde luego, en la democracia moderna, la corrupcién no es un
conjunto de casos aislados, sino es parte consubstancial de la democracia
formal que operaenel contexto de unliberalismo econémico desenfrenado.
La democracia combinada con el liberalismo econémico desenfrenado
es, por definicidn, corrupta, pues el interés personal material — la ley del
mis fuerte en el mundo de la competitividad — prevalece sobre cualquier
interés comun, compartido, igualitario, que los dirigentes econémicos
relegan al mundo de los “ideales” o “suenos”. La corrupcién es un factor
motivador permanente del modo actual de gobernar: del ejercicio del
poder con miras transnacionales, activadas por las grandes empresas
nacionales y transnacionales e instituciones financieras internacionales,
cuyos favores y discursos animan a los politicos nacionales (cual sea su
nivel jerdrquico: desde el presidente y los diputados hasta los jefes de
proyectos de desarrollo y los tenientes gobernadores) a comportarse
conforme a los intereses econémicos exteriores y del capital nacional,
de cuyas prebendas aprovechan, y en desmedro de la voluntad popular
expresada por el voto u opacada por los discursos dominantes.

El voto mismo aparece entonces como un mecanismo social
insuficiente para asegurar, no sélo la expresién de una voluntad popular,
sino también la ejecucién de esta voluntad. Las elecciones, que se realizan
cada 4 o 5 afios, aparecen mds como la firma de un cheque en blanco
entregado a los diputados y gobernantes que como una fuerza realmente
orientadora y controladora de la politica nacional. De ahi resulta que, en
caso de incumplimiento de promesas electorales demasiado flagrante, a
los electores no les queda otra alternativa para hacer valer su voluntad que
salir a la calle y protestar u organizar reuniones politicas alternativas (cf-
los Foros Sociales Internacionales y Nacionales).

La protesta es, entonces, el tltimo recurso para afirmar una voluntad
politica mds general que los intereses particulares de los dirigentes
politicos. Como la manifestacién de la protesta popular exige, a su vez,
una coordinacién por lideres, éstos pueden ser de dos tipos: o se dejan
comprar por las fuerzas econémicas dominantes, obrando, en cambio, por
el apaciguamiento de la protesta y la conclusién de acuerdos que reduzcan
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los costos de las empresas a un minimo; o persisten consecuentemente
en las justas reivindicaciones populares contra las injusticias sociales y el
abismo econémico que separa los pudientes de los sumisos. La experiencia
muestra que con esta actitud se exponen a represalias de parte del poder.

Contra estos lideres reticentes al consenso liberal, la democracia
formal ha desarrollado recientemente su aparato ideolégico a consecuencia
de los atentados del 11 de setiembre de 2001, dando mayor alcance a la
nocién de “terrorista”.

Todas aquellas personas que se manifiestan contra una politica
“democrdtica’, es decir, la que implementan los gobiernos elegidos
pero corrompidos por las empresas nacionales y transnacionales, corren
el riesgo de ser clasificados como “terroristas”. Estos, por definicién,
no pueden gozar de las garantias civiles que las democracias formales
otorgan normalmente a sus ciudadanos y, desde luego, son expuestas a
sanciones penales expeditivas y excepcionales (cf los lideres mapuches
en Chile, de la CGTP en el Pert y de las organizaciones indigenas en el
Perti y Colombia). En este sentido, un gran nimero de democracias han
acentuado sus mecanismos de represién a expensas de los derechos civiles
(¢fr. El “Patriot Act” en Estados Unidos, reformas recientes en Rusia,
nuevas legislaciones contra el “terrorismo” en Francia, Gran Bretana y
Canadi).

La democracia actual, corrompida por los intereses econémicos
personales de sus representantes y sometida a los intereses econémicos
nacionales y transnacionales, ha creado su anti-virus — la nocién del
“terrorista” — que le permite combatir el virus que puede afectar todo
su sistema, es decir, la protesta popular y sus lideres. Sin embargo, esta
manera de ver — esta metdfora — estd mds de acuerdo con una visién
desde el punto de vista de los politicos, que desde el punto de vista de
los dominados, pues no toma en cuenta que la protesta no es mds que la
reaccién a una traicion: la traicién de la promesa electoral, pues, los que
han traicionado no son castigados, quedan impunes, mientras que los
contestadores corren el riesgo de sanciones legales. De hecho, ninguna
democracia prevé sanciones contra sus representantes elegidos que no
cumplen con la palabra con que han ganado sus votos. El discurso
electoral se vuelve un ejercicio demagdgico sin significar compromiso
alguno con los electores, y los 4 o 5 anos del mandato sirven sobre todo
para llenarse los bolsillos, pues, los electores no tienen ningin recurso
democrdtico legal para sancionar a sus elegidos durante este lapso.

El voto, que debia ser la expresién de una confianza que compromete
al elegido, no es mds que un cheque en blanco cuyo rubro el elegido tratard
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de llenar con la mayor suma posible. Mientras que las organizaciones y los
liderazgos populares, que hace tiempo han tenido y diariamente siguen
teniendo la experiencia del abuso del voto — la traicién de los politicos
que mencioné antes — tienden a ser criminalizados bajo el término de
“terroristas’.

En el marco de un mundo global, los intereses econémicos de las
grandes empresas nacionales y transnacionales dominan, mediante la
corrupcion, a los politicos nacionales y, mediante el control de los medios
de comunicacién, la opinién, los gustos y las preferencias publicas. Los
representantes de los intereses econémicos nacionales y transnacionales
no son elegidos y, por tanto, escapan a cualquier control democrético.
Mis adn, representando intereses humanos minoritarios, tienen el poder
de corromper a los politicos democraticamente elegidos que representan
a las mayorias, anulando con eso la voluntad popular.

El control sobre la opinién publica a través de la radio, la televisién
y los periédicos y la criminalizacién de la protesta popular y de sus lideres
son los instrumentos que sirven para ocultar los defectos del “sistema”
(aun cuando se denuncian “casos”), para mantener aspiraciones ilusorias
(“democracia’, “justicia”’, “igualdad”) y para marginalizar fenémenos que
son centrales y constitutivos de la democracia formal y corrupta en un
mundo global (tenemos el derecho de hablar cuanto nos guste, aunque
no donde nos guste, pero no tenemos los medios econémicos — y desde
luego politicos —, para actuar consecuentemente, para realizar nuestra
palabra).

Tal vez nuestro diagnéstico parezca algo extremo. Para disipar
tal impresién basta con precisar lo que entendemos con la palabra
“corrupcién”. Con ella no sélo nos referimos a hechos financieros —
que, por cierto, son mds frecuentes y generalizados que los pocos casos
que vienen al conocimiento del publico y cuyas denuncias resultan,
generalmente, no de imperativos morales, sino de enemistades politicas,
es decir, de la lucha por el poder —, la corrupcién también consiste en
votar o decidir en favor de intereses minoritarios y de las clases pudientes,
obedeciendo a un supuesto “realismo econdémico liberal” y sometiéndose
a una pretendida ley ineluctable de nuestra época — la ley del mercado
—, para no perder su “estatus’ ante la opinién de la clase politica
dominante que se ampara en un estdndar de vida y formas de discurso que
han logrado formar un consenso mds alld de cualquier divisién politica
programitica explicita. Si no hablo el lenguaje (rutinario, convencional)
de los otros politicos que me rodean, si no adopto y manifiesto su estilo
de vida (lujoso), no me toman en serio, me marginan y me excluyen de
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los “negocios”, a los que, por mis propias relaciones o a través de ellos y
sus vinculos con el poder econémico, tuviera acceso.

Se tratade corrupcidn, porque, al votar o decidir en el sentido indicado
que traiciona los intereses mayoritarios, el politico salvaguarda y aumenta
personalmente su confort intelectual (sensacién de poder y eficiencia)
y material (relaciones personales favorables a nuevos negocios). Este
confort depende del grado de complicidad con la ideologia liberal y de su
adhesién a la forma de vida y el lujo dominante, que no se contenta con
un bienestar una vez adquirido, sino tiende al enriquecimiento constante
(como lo ha revelado la prictica politica en la época del presidente Fujimori,
que se distingue de otras épocas tal vez no tanto por una corrupcién
excepcional, sino por documentos ilustrativos excepcionales).

La corrupcién, desde luego, no sélo consiste en aceptar una suma
de dinero por un servicio politico o econdémico (enriquecimiento),
sino también en aspirar y adherirse a un renombre de “honorabilidad”
ideolégica y a un estilo de vida lujosa a expensas del compromiso con la
voluntad de los electores.

Vivimos en un mundo global de democracias corruptas y dominadas
por los intereses empresariales nacionales y transnacionales que reducen la
voluntad de los dominados a un palabreo con poca esperanza de llegar a
la accién politica correspondiente. Un contra-ejemplo reciente es Bolivia.
Nos parece un abuso de lenguaje cuando se denuncia “el mercado” como
él que causa los defectos de la democracia que sefialamos. El mercado no
“hace” nada. Los que hacen y actiian — con su mercadeo, su lobbying,
su financiamiento politico y su corrupcién — son, concretamente, las
empresas. Su objetivo prioritario es la “conquista” de un mercado o de
fuentes baratas de materia prima y mano de obra, que, para sus cada dia
mayores beneficios, quieren cada dia mds amplios. Las empresas son los
actores. El mercado no es mds que un lugar, un campo de transacciones
donde ellas se enfrentan y donde gana, supuestamente, el mds fuerte, o,
como pretenden, el “mejor”, — de hecho, el mds hébil en penetrar las
altas instituciones financieras, en corromper a las autoridades politicas y
en ilusionar — y hasta engafiar — al cliente, haciéndole creer que tiene
“necesidades”, aun cuando no las tiene. Pero cuando los tiene — y cuando
esta necesidad es cuestién de vida o de muerte — la empresa nuevamente
s6lo satisface una minorfa econémicamente privilegiada que puede pagar
los altos precios que le prometen mayores ingresos que la difusién popular
generalizada entre los “pobres” y realmente “necesitados”, como ocurre,
por ejemplo, con los firmacos eficientes contra el SIDA y el cdncer y con
los mejores tratamientos del paludismo.
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El desarrollo de nuestro andlisis de la democracia real, tal como
se la observa y vive en la actualidad — y no como pretende ser en su
constitucién y en sus leyes — nos ha llevado a reconocer que su apariencia
formal va ala par, en la prictica, con la corrupcién financiera e ideoldgica,
con la ley del econémicamente mds fuerte que sustentan y favorecen las
autoridades politicas nacionales incitadas por los intereses empresariales
nacionales y transnacionales, que, a su vez, han logrado instrumentalizar
a sus fines las instituciones econdmicas internacionales (jpoliticamente
no representativas!), las que, por su lado, presionan a los gobiernos.

La historia nos ensena que este “ir a la par” de la democracia y de
una economia liberal desenfrenada no siempre ha sido el caso. Por eso,
la nocién de democracia tiene contenidos distintos segiin diferentes
variables histéricas, y entre ellas, la del tipo de régimen econdémico.
El liberalismo econémico desenfrenado es un fenémeno reciente y
favorecido por el colapso del comunismo soviético y de sus satélites, pero
a pesar de eso, ha fomentado con rapidez la expansién y generalizacién
de la corrupcién (financiera e ideoldgica) y, a través de ella, la protesta
politica de los afectados, los que cada dia se vuelven mds “pobres”, y de
sus aliados criticos de la politica econémica actualmente dominante.

Con este acdpite hemos resumido — desde el punto de vista de
los sujetos excluidos del ejercicio del poder politico (con excepcién del
voto “cheque en blanco”) y marginados en el ejercicio de los derechos
civiles y politicos (sin hablar de los DESC) — los rasgos esenciales de
la democracia real, teéricamente, discursivamente, sustentada en la
democracia formal de la constitucién y el aparato legal nacional, y hemos
descrito un marco politico, econdémico y social, en cuyo seno, también,
vive la sociedad bosquesina, siendo parte de un pais, el Pert, y de una
regién, la Amazonia.

Al examinar, en los acdpites precedentes, las caracteristicas de la
sociedad bosquesina y de sus “autoridades” desde el punto de vista de la
vivencia subjetiva de las personas, hemos logrado dar mayor precisién y
contenido a las relaciones sociales que vinculan entre ellos los miembros
y sujetos de una comunidad y hemos esbozado los fundamentos en
que se apoyan el ejercicio de una autoridad 7ea/ y su respeto. Nos falta
definir lo que entendemos por “democracia” en la sociedad bosquesina.
Para hacerlo, sacamos las consecuencias de lo anteriormente expuesto,
pero ahora en contraste con lo que hemos llamado y descrito como “la
democracia representativa formal y corrupta”.
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Democracia activa en la sociedad bosquesina

La democracia bosquesina se manifiesta en las actividades cotidianas,
que carecen de sustento formal y referencia escrita. Las vivencias
bosquesinas subjetivas se objetivizan y vuelven observables para nosotros
en la interaccién gestual y discursiva entre seres humanos y entre éstos
y seres naturales. Esta interaccién social incluye los intercambios,
colaboraciones, conversaciones y didlogos en todos los aspectos y
momentos de las actividades bosquesinas. La interaccién nos revela los
contenidos de las relaciones sociales; hemos hablado de sus valores, de su
“sustancia”, sus cualidades.

La sociedad bosquesina, como toda sociedad, no es una entidad
fija, estdtica; no es un “sistema” o una “estructura’, sino un “proceso”
continuo, cuya “dindmica” nosotros, que no somos miembros de esta
sociedad, aspiramos a comprender para comprender, qué estd ocurriendo
cada dia, cudles son las opciones de los actores en la vida cotidiana y
en qué abanico se sittian las posibilidades que condicionan la libertad
de opcidén subjetiva del bosquesino. A esa dindmica social que, a la vez,
condiciona las decisiones subjetivas del bosquesino y las “realiza” — la
dindmica siendo simultdneamente un proceso subjetivo y objetivo — nos
referimos con los términos de “légica de vida subjetiva”.

La expresion de “logica de vida subjetiva” sélo se justifica si podemos
sustentarla con conceptos definidos y una articulacién “légica” entre
estos conceptos que nos hace comprender “racionalmente” el universo
social siempre mévil y evolutivo del bosquesino. Con el término de
“evolutivo”, sin embargo, no vinculamos ninguna idea a priori de
“progreso” o “evolucién” linear hacia un fin determinado. “Evolutivo”
significa simplemente “cambiante” y no dice nada sobre la “orientacion”
de estos cambios; éste es un tema de investigacién a parte que hemos
abordado en un trabajo anterior (Ver el tomo I de la presente obra).

Pretendemos que la légica de vida subjetiva del bosquesino se puede
enunciar (1) mediante conceptos que nombran principios o valores que
estan implicitos o s6lo ocasionalmente expresados en el actuar bosquesino
y (2) mediante oraciones que explicitan las relaciones entre estos principios
tales como las inducimos a partir de las actividades observables.

Explicitando esta légica de vida subjetiva que sustenta la dindmica
social evolutiva, pretendemos dar cuenta de un “estilo de vida democrética”
que podemos llamar una “democracia activa”, por ser implicita en lo que
los comuneros hacen todos los dias, en sus actividades cotidianas, en el
trato mutuo diario que se da entre comuneros, con seres naturales y con
personas fordneas.
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La autonomia (material) y la libertad (de actuar) de las unidades
domésticas y de toda persona adulta son dos valores sociales que orientan la
conducta del bosquesino. Con esos términos nos hemos referido al hecho
(1) que cada unidad doméstica dispone de sus propios medios materiales
de produccién y sustento, (2) que entre adultos, y en particular, entre
cabezas de casas (unidades domésticas), nadie puede mandar a nadie.
Cada uno y cada una, cada dia, deciden libremente y a su gusto lo que
van a hacer este dia, en qué momento lo van a hacer y a qué ritmo van a
trabajar. Un adulto nunca dird a otro: “;Hazme eso!” Inclusive, un padre
de familia con hijos mayores no les dard una orden, s6lo dird, por ejemplo:
“Hay que vaciar la canoa.” Los hijos irdn o no irdn a hacerlo, segtin su
gusto; y no se escuchard reproche o critica a los hijos, aunque, frente a
terceros, el padre podrd quejarse: “Mis hijos no me ayudan.” Esa clase
de frase expresa una esperanza de reciprocidad de parte del padre que ha
criado a sus hijos y que los ha provisto de todo cuando estaban pequenos.
Pero en la sociedad bosquesina, como en la urbana, la devolucién a los
padres de las bondades de que los hijos han gozado de nifios — esta
reciprocidad diferida entre generaciones — es condicionada por el gusto
del hijo en el momento en que debe brindar un servicio a sus padres. Si
tiene ganas de hacerlo, lo hace, sino, no; y el padre respeta la autonomia
de sus hijos mayores. Como en todas las situaciones en las que se espera
que opere la reciprocidad, ésta no constrifie a los actores, s6lo les orienta;
la decisién final pertenece al sujeto que se siente libre de hacer algo o no
hacerlo.

La reciprocidad, desde luego, es un segundo valor social que orienta
las conductas de los sujetos libres. Ella hace contrapeso a la tendencia
andrquica que resulta del respeto de la libertad entre los adultos. Su
cumplimiento estd sujeto al gusto del actor y no a un constrehimiento,
pero este gusto no es algo abstracto, arbitrario y puramente personal.
El gusto, a su vez, estd acondicionado por ser un gusto “socio-cultural”,
con lo que queremos decir que las formas de encontrar satisfaccién en
la cotidianidad bosquesina estin limitadas y consisten en las formas
especificas de satisfacer placenteramente la sociabilidad, la movilidad y el
consumo que podemos observar en cada comunidad en nimero limitado.
Es ese niimero limitado de opciones para encontrar satisfaccién en la vida
diaria que limita también las posibilidades de actuar con gusto y que
hace mds probable que una persona actiie — con gusto — respondiendo
a la reciprocidad. Comparto mi mitayo y pescado con ciertos parientes
o amigos (quienes también comparten lo suyo conmigo), porque quiero
ser justo y generoso, es decir, vivir relaciones sociales buenas y felices con
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personas cercanas (las de mi grupo de solidaridad). Colaboro con ellos,
pues me ofrecen masato y comida, y me gusta activar mi cuerpo y gozar
de la conversacidn, la risa, los chistes con otros; ademds, reconozco que
él que me invita también suele cooperar conmigo. El gusto subjetivo de
cumplir con la reciprocidad se nutre, desde luego, de las posibilidades
realmente existentes en la vida cotidiana bosquesina de satisfacer sus
necesidades de sociabilidad, movilidad y consumo. Altruismo y egoismo
no se pueden separar en el cumplimiento del principio de reciprocidad
mientras que éste esté subordinado al gusto subjetivo personal, y éste
consista en formas especificas (“acostumbradas”) y limitadas (por el marco
material de la vida bosquesina) de satisfaccién — siempre placentera —
de necesidades. Esta identidad de altruismo y egoismo en la interaccién
social bosquesina, que se orienta tanto en el principio del respeto de la
libertad de cada persona como en el de la reciprocidad, hace que lo que
llamamos el “gusto” no sea un componente asocial — egoista — de las
personas, sino, precisamente, un componente social. El mismo gusto,
que motiva al actor a proseguir su satisfaccién personal placentera, lo
hace proseguirla compartiendo y colaborando con otros. El “egoista” —

el que no comparte, acumula y no colabora —, segtin el entendimiento
bosquesino, es, desde luego, un ser asocial — que se critica y del que
se burla —, no sélo por razones materiales: porque no da o no presta

servicio a las personas que le rodean y con quienes, forzosamente, tiene
relaciones sociales, sino y sobre todo, por razones sociales: porque no
comparte el mismo “gusto social” subjetivo: él de encontrar satisfaccién
personal en consumir y trabajar con otros, en satisfacer sus gustos egoistas
en acciones altruistas.

El cumplimiento de la reciprocidad, como ya hemos visto
anteriormente, no se mide cuantitativamente. El ideal bosquesino no
es devolver exactamente lo mismo que ha recibido. El ideal es: brindar
con generosidad, dar méds de lo que he recibido, ofrecer todo lo que
tengo al consumo de los invitados, recompensar la labor de los otros con
abundancia, sin medir. Este ideal, lo hemos visto realizado en muchas
oportunidades y variadas formas.

En el rio Ampiyacu, el dueno huitoto, bora u ocaina de un
“baile” (ritual) debe, por un lado, recompensar (‘pagar”)
con generosidad cada pieza de mitayo que sus invitados
le han entregado, ofreciéndoles tortas de casabe (o tamales
de yuca) con mani, sachapapa, camote, daledale, pina,
ademds de brindarles pasta de tabaco (“ampiri”) y coca en
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abundancia, y, por el otro lado, redistribuir, igualmente
con generosidad, el mitayo recibido entre sus “trabajadores”
(parientes y aliados matrimoniales), retribuyendo de esta
manera sus aportes laborales y en productos horticolas; los
servicios rituales de los invitados (cantos, adornos, discursos,
eventualmente, mdscaras y flautas) son pagados con ampiri
3, eventualmente, tabletas de “sal de monte” (una sal vegetal
producto de la evaporacion de un liquido legioso obtenido
de la filtracion de ciertas cenizas vegetales); ambos productos
— ampiri y sal de monte — son altamente valorados por
requerir su produccion una larga y delicada labor y por estar
cargados por mitltiples significados asociados.

Los Bora suelen celebrar la abundancia de frutas y yuca
con competencias entre bebedores y bebedoras. Una familia
prepara una gran cantidad de cabuana de aguaje, ungurahui,
huasat, pina o wumari (o chicha de pjuayo) y convida sus
parientes y vecinos a tomar; la duena de la casa empieza a
brindar los primeros pates de bebida, pero, de pronto, uno de
los bebedores va a llenar su pate y lo brinda a otro, el cual se
lo devuelve, y este intercambio entre dos se prosigue hasta que
uno de ellos se declara vencido por no poder beber mds. Otras
parejas se forman cuyas competencias animan al piblico a
intervenir con chistes y provocaciones que crean un ambiente
general de alegria y risa.

En PH, un comunero trajo de Pebas gran cantidad de viveres
que habia recibido a titulo de habilitacion para que extraiga
madera. Estos viveres, segiin la ldgica de la habilitacion,
debian alimentar el equipo de trabajo del habilitado
durante varias semanas en el bosque. Sin embargo, ante
tal abundancia, la esposa del maderero, preparé comida:
casabe, arroz, tallarines, cahuana, café con azicar, latas
de atun etc. que ni los numerosos parientes y vecinos
invitados no podian terminar. Si la comida iba a faltar en
el bosque, simplemente, el maderero habria de pedir mds
‘adelanto” al patron habilitador y aumentar asi su deuda.
El gozo socializado, compartido, de la abundancia es una
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satisfaccion bosquesina que predomina sobre la necesidad de
auto-limitacion por razones de rendimiento monetario.

En SRy PH, observamos que, cuando un hombre dispone de
cierta suma de dinero por haber recibido un pago ocasional,
invita ficilmente a otros comuneros a tomar aguardiente, y
eso sin medir ni calcular, hasta donde alcanza el dinero y no
importa el grado de borrachera.

En SR, un comunero solicité a un vecino pona que crecia en
su huerta para construir su casa. “Saca cuanto quieres”, era
la respuesta. Poner limites, hubiera sido un gesto mezquino;
el buen comunero es generoso.

En las mingas de SR y PH, ocurre que los trabajadores traen
sus ollas en el momento de comer para llenarlas, llevarlas a
sus casas y dar de comer a toda su familia. La generosidad
significa no sélo abastecer a la fuerza de trabajo que coopera
en la labor definida por el duernio de la minga, sino, inclusive,
alcanzar sus anexos familiares, domésticos.

La generosidad sin medida se manifiesta, particularmente
y en las tres comunidades observadas (PH, SR, SE), en
la oferta de masato durante las mingas. El masato no sélo
debe estar disponible durante toda la faena laboral, sino,
no deberia agotarse en esta faena, de manera que, después
del trabajo, los colaboradores puedan seguir tomando en
la casa, sentados, conversando, chismoseando y riendo en
una reunion amistosa (aun con el riesgo que la reunidn se
degenere en rinia y pelea entre borrachos).

El ejercicio de la generosidad estd ligado forzosamente a situaciones
de abundancia, y éstas, en general, son coyunturales, pasajeras, no
permanentes. Se hace un “baile” cuando hay yuca y coca en abundancia;
se brinda chicha o cahuana de pijuayo en la estacién en la que éste da
frutos en cantidad; se ofrece comida y bebida de toda clase y se invita
a trago cuando hay dinero. Se prepara masato en cantidad cuando hay
bastante yuca y se puede compartir con otros. Y al revés, en previsién de
un campeonato de futbol, de la fiesta de aniversario de la comunidad o
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del carnaval, los comuneros acumulan productos y bienes para que haya
abundancia y se pueda demostrar generosidad a los comuneros y a las
comunidades invitadas.

Sin embargo, existen comunidades, en particular las comunidades
kichwa del Tigre, donde el consumo compartido de masato es un fenémeno
casi diario. La abundancia de yuca sustenta la socialidad cotidiana
animdndola en un ambiente de constante ebriedad de los comuneros
(28 de Julio, SE). El bienestar bosquesino en estas comunidades nunca
es sobrio, siempre es ebrio. Este fenémeno existe en menor dimensién en
PH, donde las mingas incitan a una participacién mds numerosa de los
comuneros cuando el “duefo” o la “duena” ofrece masato, y no cahuana,
que no es fermentada y no produce los mismos efectos euféricos. Las
mingas tienen mds éxito atin cuando se brinda cachaza a los mingueros.
El alcoholismo de por si, debido al consumo desmesurado y casi diario de
cachaza por ciertos adultos y un gran niimero de jovenes, permea la vida
social con sus brotes de discursos libres de la censura habitual, los conflictos
y riflas que provoca entre personas ebrias y, a menudo, entre marido y
esposa. Sus consecuencias mds amplias merecerfan un estudio aparte.

La tolerancia y paciencia inagotables que demuestran los comuneros
con los borrachos es parte del respeto de la libertad que rige las conductas
bosquesinas. A pesar de que algunos comuneros confiesen sentirse
molestos por un borracho, no intervienen, no lo critican, no lo envian a
su casa; lo aguantan respondiéndole con calma o humor; las rifas surgen
entre borrachos, no entre una persona sana y un borracho. De hecho,
ningin comunero adulto — sea hombre o mujer —, con sélo pocas
excepciones, puede pretender no estar nunca borracho. Todos tienen sus
dias, pero no todos con la misma frecuencia, ni con la misma intensidad.
Desde luego, el respeto de la libertad del otro significa siempre también
un respeto mutuo.

La cara inversa de la generosidad es el gozo socializado — por ser
compartido — de un consumo abundante. Ambos son coyunturales
por ser condicionados por situaciones de abundancia pasajeras. Vemos,
entonces, que el consumo diario — si bien satisface necesidades diarias
de alimentacidn, vestimenta, luz, etc. — causa una satisfaccién mediocre,
comdn y corriente; la satisfaccién mayor, mds gustosa, el bosquesino la
aprecia en lo que podemos llamar el “consumo suntuario”: el consumo
abundante, en cantidad, compartido, ocasional, oportunista. En él siente
mayor gozo y satisfaccién. Y este mayor gozo y satisfaccién, nuevamente,
no consiste en un ahorro personal y egoista, como en la sociedad urbana,
sino en una prictica social, altruista, la de la generosidad.
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La sociedad bosquesina, desde luego, es una democracia activa
(practicada diariamente en las actividades) de personas que se relacionan
e interactdan, respetando los principios de libertad de cada una (su
libertad socialmente y localmente condicionada), de reciprocidad
y generosidad entre ellas, entendiendo el “respeto” menos como un
“deber”, que tendria una matiz impositiva, que como un “gusto”, que es
el componente preponderante en la satisfaccién de todas las necesidades,
y que, como “gusto social”, anula la pertinencia de la distincién entre
egoismo y altruismo, que obsesiona los discursos éticos sobre el bien y el
mal de la sociedad urbana, cuya prictica, de todas maneras, se orienta en
la economia liberal y sus principios: el egoismo, la ley del mds fuerte, la
acumulacién monetaria y de bienes, etc.

En esta democracia bosquesina activa, los jévenes, a partir de los 14
o0 16 afios, participan como miembros plenos y liberados de la autoridad
paternal, que regia su vida anterior, pero conscientes de sus lazos de
reciprocidad con sus genitores que asumen de acuerdo a su gusto y no
como un deber.

Enestademocracia cotidiana, activa, no hay autoridad que seimponga
y regule las conductas personales; no hay autoridad de mando. Existe una
autoridad socialmente eficiente, pero ella resulta de ciertas capacidades
observables y comprobables de unas pocas personas que hemos resumido
con el término de “control de la fuerzas sociales, humanas y naturales”.
Este control, la persona respetada como autoridad lo ejerce (1) mediante
discursos, que tuvo que aprender y en cuya pronunciacién y elaboracién
tuvo que entrenarse, (2) mediante la aplicacién de materias naturales
(vegetales, animales, minerales), es decir conocimientos de nombres y
manejos, también aprendidos, y (3) mediante el consumo de productos
naturales que sueltan la palabra, despiertan la memoria y dan visiones,
— consumo aprendido simultdneamente con los discursos, ya que los
contenidos de éstos estin memorizados y condicionan las visiones.
En el caso de los pastores, estos productos naturales estimulantes son
remplazados por lo escrito — la biblia —, que es la fuente de inspiracién
por ser el depésito de la “verdad revelada”. Este saber-hacer, por un lado,
distingue la persona que goza de autoridad en la sociedad bosquesina
de todos los otros comuneros que carecen de ello, y, por el otro, no
es un conocimiento formal abstracto, sino un conocimiento préctico,
funcional, que la persona ha adquirido con el fin de tener prestigio y
“servir a su gente”; esto consiste en “curar’ a enfermos y afligidos con la
colaboracién, precisamente, de los seres o las fuerzas de la naturaleza que
él controla, maneja. Este “control” o “manejo” no se lo ve directamente,
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pero se lo observa en sus palabras (no siempre pronunciadas!) y gestos y,
sobre todo, en sus efectos: la “curacién”, el restablecimiento del bienestary,
eventualmente, en la enfermedad o la muerte del autor de la enfermedad.
Si este resultado positivo no se presenta, entonces, la autoridad “no ha
podido”; las fuerzas socio-naturales del mal han sido mayores que las
fuerzas de control — las capacidades y conocimientos — del curandero.
Eso no excluye que esta misma autoridad, en otras situaciones de menor
gravedad sea eficiente.

Las oraciones y los cdnticos cristianos también son usados
con fines curativos, pues ‘dios es el dueno de la vida y la
muerte”. Conocemos un caso en PH, donde los “hermanos”
evangélicos, juntos con el pastor, se han reunido alrededor del
lecho de una joven “hermana” enferma, afectada por fuertes
dolores de estomago y convulsiones. Oraron y cantaron,
acompandndose con guitarra; sin resultado. Finalmente, el
padre llamé al curaca, quien se mostrd reticente a intervenir,
diciendo que eso ya era asunto de su dios. Pero se dejé
convencer. Asistid a la enferma con su ampiri, su coca, su
mapacho, su trago — estos dos proporcionados por el padre
, cantd mentalmente su oracion y dio masajes al vientre de
la joven. Logré que expulsara sus gases y sintiera alivio. La
habia curado. Luego recibid su recompensa.

Este ejemplo ilustra bien porque el bosquesino escasas veces es sectario
y, en general, utiliza todos los recursos que estdn a su disposicién, sin
prejuicio religioso. La autoridad del pastor tiene alcances sociales entre los
“hermanos” y en ciertas situaciones, pero la autoridad del curaca también
y, ocasionalmente, en las mismas situaciones. Su eficiencia comprobada
fundamenta su autoridad y, coyunturalmente, puede mermar la del
pastor, sin por lo tanto anularla o quitdrsela definitivamente.

La autoridad bosquesina no se funda sobre una jerarquia social que le
diera un poder de mando y constrifera a los comuneros a ser obedientes,
sino sobre su capacidad de control de las fuerzas de la naturaleza, la que, a
su vez, le da cierto control sobre las fuerzas sociales humanas en la medida
en que su palabra es escuchada con atencién y respetada, considerada
(jno obedecidal); se le hace caso en la medida en que logra orientar las
acciones de otros comuneros (dietar, adoptar ciertas conductas, cuidados
con un nifio, con una mujer...) o convocarlos a actividades rituales. Los
comuneros que aceptan la orientacién de esta clase de autoridad, lo hacen
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por gusto, por satisfacer su interés personal en seguir los consejos de la
autoridad. Por ser esta reaccién y aceptacién gustosa siempre coyuntural
y oportunista, el alcance social de esta clase de autoridad es variable, no
s6lo en funcidén de la persona, sino también en funcién de las situaciones
sociales, de lo que hemos llamado la “dindmica” social.

La autoridad bosquesina no restringe de ninguna manera la
autonomia y libertad del comunero, pero, si, apela a la reciprocidad,
pues su servicio de curacién, por ejemplo, merece recompensa. La buena
autoridad no “cobra” en términos de dinero, pero deja la recompensa “a
su voluntad”, a la voluntad, al gusto del curado o de sus padres.

Si dentro de la democracia activa bosquesina estdn incluidas las
relaciones de reciprocidad personales de cada comunero con los seres de
la naturaleza — su deuda irreembolsable y la conciencia del desequilibrio
siempre renovado cuando caza, pesca, hace chacra y saca materias primas
—, la autoridad bosquesina se concentra en una persona que controla
estas relaciones no para su satisfaccién personal, sino para la de los
comuneros: los que confian en su capacidad y, por eso, lo consultan o
responden a su convocacidn ritual.

Es de notar que no en todas las comunidades vive una autoridad de
esta indole y que existen autoridades, cuyo prestigio sobrepasa los limites
de una comunidad y que son consultadas por personas que vienen de lejos,
e inclusive de la ciudad. La autoridad bosquesina, desde luego, no es un
fenémeno local, comunal, sino un fenémeno que se extiende a la sociedad
bosquesina en su conjunto. En el caso delos pueblos bora, huitoto y ocaina,
un cargo ritual implica que tiene la capacidad de convocar a personas
de otras comunidades a la celebracién de un “baile”, cuya funcién es,
precisamente, constitutiva de una sociedad “indigena” mayor, que abarca
mds de una sola comunidad. Los campeonatos de futbol y las fiestas de
aniversario tienen la misma funcién de fundar actividades, competencias,
intercambio e interaccién comunes entre comuneros de comunidades
aledafias. En estas oportunidades festivas, la democracia activa toma
mayor dimensién; su prictica se inspira en los mismos ideales que ya
hemos mencionado y que son compartidos por las personas de todas las
comunidades participantes. Por esta razén, nos autorizamos de hablar de
una “sociedad bosquesina”, que vincula, de cerca en cerca o a distancia,
en prdcticas comunes, el conjunto de las comunidades bosquesinas. El
uso de estos términos genéricos de “sociedad bosquesina” y “democracia
activa bosquesina” se justifica por la vigencia de los mismos principios o
valores sociales, de la misma l6gica de vida subjetiva, en todo el dmbito
de las comunidades de Selva Baja, pero no excluye que estos valores y esta
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légica tengan contenidos especificos y variables que debemos observar,
identificar e interpretar en cada comunidad o grupo de comunidades.
Estas variables incluyen las “tradiciones étnicas” en las comunidades que
pertenecen a un pueblo indigena.

Lo que acabamos de afirmar merece ser tomado en cuenta,
particularmente, en el caso de comunidades bosquesinas que pertenecen
a un pueblo indigena y en las que observamos tradiciones discursivas en
lengua indigena que, eventualmente, interpretan e explicitan los principios
organizativos de su sociedad. Pero, entonces, estos principios aparecen,
por un lado, en una lengua cuyo uso estd limitado al territorio del pueblo
indigena y sélo tiene un equivalente aproximativo en castellano, y, por el
otro lado, en formas de discurso ligadas a situaciones sociales, donde el
hecho de reflexionar sobre las propiedades de la sociedad indigena y de
expresarse sobre ellas cumple con una funcién social, por ejemplo, en el
sentido en que es parte de una prictica festiva, ceremonial. Mencionamos
este caso, porque se da en una de las tres zonas que hemos estudiado, la
del rio Ampiyacu donde hay comunidades pertenecientes a los pueblos
Bora, Huitoto, Ocaina y Yagua.

Nuestra experiencia de trabajo y observacién en tres zonas de la
Amazonia Peruana nos permite introducir aqui, a titulo de ejemplos,
contenidos sociales especificos y propios de unos pueblos indigenas que
ilustran el grado de variabilidad de la sociedad bosquesina genérica con el
cual podemos estar confrontados localmente y que nos importa ilustrar
para llamar la atencién de los eventuales visitantes urbanos, quienes,
por ignorancia, prejuicio y falta de preparacién, no comprenderian los
fenémenos sociales observados con la debida seriedad y profundidad,
percibiéndolos sélo en su superficie aparente de “folklor”, como algo
pintoresco, que, a lo mejor, merece la explotacién comercial, por
ejemplo, por medio del turismo. Estos ejemplos enriquecen nuestra
visién y comprensién de lo que pueden implicar localmente la préctica
de la democracia activa y el respeto de la autoridad real.

En el Bajo Ucayali, como vimos, la comunidad de SR se
compone de pobladores cuyos abuelos han sido miembros
de varios pueblos indigenas: Ashdninca, Kokama, Kichwa,
Yagua, Jebero. Hoy en dia, los comuneros se consideran como
“‘mestizos” y hablan exclusivamente castellano en su vida
diaria, lo que no impide que estdn pensando en reivindicar
el estatuto de “comunidad indigena’”.
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Los Kichwa del medio Tigre se reconocen como pueblo
indigena y tienen su propia federacion, pero, hasta donde
hemos podido observar, no practican rituales en su propia
lengua, — si dejamos del lado las mingas casi diarias
celebradas con abundante consumo de masato y la consiguiente
ebriedad que libera al Kichwa de su propia censura cultural
y le permite nuevamente hablar en su lengua, pues en estado
sano suele hablar el castellano regional. Las fiestas que los
Kichwa celebran son las que todos los bosquesinos de la
Selva Baja conocen y las que observamos también en SR del
Utcayali: aniversario de la comunidad, campeonatos de fiithol,
carnaval, fiestas patrias...; en algunas comunidades, como
SE, la religion evangélica pone cierto freno a los festejos.

Estas mismas fiestas las celebran también las comunidades
indigenas de la cuenca del Ampiyacu pertenecientes a los
pueblos bora, huitoto, ocaina. Lo que, sin embargo, salta
a la vista en el caso de estos pueblos y comunidades son los
rituales— “lamer ampiri y mambear coca”, “fiestas” o “bailes
tipicos” — que se celebran conforme a una organizacion
social propia y particular, respetando una autoridad real,
ritual, y pronunciando discursos hablados y cantados en
lengua indigena.

No es aqui el lugar de entrar en los detalles de la organizacién ritual
de los pueblos bora, huitoto y ocaina; eso merecerfa una monografia
aparte.” Enunciaremos, a titulo de ejemplos de variantes socio-culturales,
sus caracteristicas genéricas y los rasgos comunes a los tres pueblos. Los
tres celebran fiestas indigenas invitindose mutuamente — cada grupo
participante canta entonces en su lengua — , aunque no compartan
todas la fiestas. Las de los Bora difieren mds de las de los Huitoto; los
Ocaina ocupan una posicién intermediaria. Sin embargo, la organizacién
de las fiestas, su desarrollo y el papel de la autoridad son grosso modo
los mismos en los tres pueblos. En un “baile” (o “fiesta”) tradicional, es
impresionante observar como la multitud de personas provenientes de
diferentes comunidades se conduce ordenadamente conforme a reglas
no escritas, transmitidas por la experiencia vivencial de cada una y los
consejos orales recibidos.

13Ver el archivo “sociedad” en la base de datos SEIFART, FAGUA & GASCHE 2004-2009.
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Un fiesta bora, huitoto u ocaina es un evento social
‘total”, pues fomenta actividades productivas (horticultura,
caza, pesca, cocind, artesania), rituales (discursos, cantos,
bailes), distributivas (intercambio entre invitantes e
invitados y dentro del grupo de los invitantes) y consumo
colectivo (ampiri, coca, cabuana, caldo de yuca dulce); los
participantes “trabajan” para la fiesta varios dias antes de
su celebracion: los invitados cazan, pescan y, eventualmente,
recolectan frutas silvestres; los invitantes preparan ampiri,
coca, casabe o tamales de yuca, cahuana y, finalmente, caldo
de yuca dulce. La fiesta, al mismo tiempo, compromete,
por un lado, al “duenio del baile” y sus parientes, aliados
matrimoniales y ‘amigos”, por el otro lado, al “cabecilla” de
los grupos invitados que vienen de otras comunidades. La
participacion amplia de comuneros de varias comunidades
— una participacion activa, productiva, distributiva y
ritual — pone de manifiesto la solidaridad ceremonial, que
no forzosamente abarca a todos los comuneros del lugar de
la fiesta, pero siempre a comuneros de otras comunidades
(los grupos invitados). El “dueno del baile” es el responsable
del buen desarrollo de la fiesta: él garantiza la salud, la
alegria, la paz entre todos durante todo el evento, desde
los preparativos hasta el regreso a casa de los invitados; él
controla las fuerzas hostiles de la naturaleza y sabe convertir
el mal en bien, la agresividad en gozo pacifico y alegria,
y eso, gracias a su saber y saber-hacer discursivo; él es el
conocedor de los discursos rituales que alejan los peligros
y fuerzas amenazantes y convocan los beneficios del padre
creador: los alimentos, fuente de vida y alegria. En las fiestas,
se celebra la abundancia; el “dueno del baile” y su gente
brindan comida y bebida en abundancia; los invitados traen
el pescado y mitayo en abundancia, si los discursos del duerno
del baile han sido eficientes, y el “duernio del baile” y su mujer,
la “duena del baile”, los paga generosamente. El “dueno del
baile” es, en principio, un cargo transmitido de padre a hijo,
aunque personas que saben algo de la organizacion ritual y
tienen buena produccion horticola organizan a veces una
fresta. Hay festas que cualquiera puede hacer, a condicién
que tenga un minimo de conocimiento en el manejo ritual,
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hay otras que estdn reservadas a personas que ‘tienen
derecho” de celebrarlas por ser herederos de un cargo ritual.
Vemos frecuentemente que los “duerios de baile” legitimos son
también ‘curacas” en las comunidades. Sus conocimientos
rituales, vinculados a los medicinales, les hacen respetar y les
confiere la capacidad de convocar a su grupo de solidaridad
en la comunidad y al “cabecilla” de los invitados en otra
comunidad a una fecha indicada para celebrar la fiesta
decidida por él. El “cabecilla”, en principio, es otro “duenio
de baile”, que tiene la misma facultad convocatoria y quien
convoca a otros grupos mds de invitados que él va a conducir al
baile y cuyas intervenciones é| coordina. Generalmente, estos
dos ‘duerios de baile” son Socios ceremoniales” e intercambian
alternativamente fiestas asumiendo sucesivamente el “‘papel
del dueno” del baile y del “cabecilla” de los invitados o
“invitado principal”. En fechas recientes, a consecuencia de
la muerte progresiva de los sabedores ancianos y el abandono
por sus hijos de sus “carreras ceremoniales” heredadas, se ve
que personas sin mayor conocimiento ritual, salvo tal vez
el de los cantos, toman la iniciativa de hacer fiesta con el
propdsito de ‘acordarse”, de “no olvidar’, ‘para que los
Jovenes vean y conozcan”. Aunque pueda ocurrir que la gente
los critique por no ser herederos legitimos, sus familiares y
aliados le hacen caso y la persona a la que ha elegido como
‘cabecilla” le responde positivamente, y eso a tal punto, que
el ano siguiente le “devuelve” la fiesta, estableciendo asi una
relacion de reciprocidad ceremonial. Vemos, en el caso bora,
huitoto y ocaina, como, a la vez, el cargo ceremonial y la
motivacion para transmitir la tradicion ritual logra motivar
a un numeroso grupo de personas — comuneros parientes,
aliados y amigos y un socio ceremonial de otra comunidad con
su gente — a emprender actividades productivas, rituales,
distributivas y de consumo que les distraen de su vida diaria
replegada sobre la familia propia y su unidad doméstica y
que ellas, por decision personal siempre autdénoma, invierten
en beneficio de un amplio grupo de solidaridad ceremonial
a invitacion y por respeto de una autoridad real, ritual.
El grupo de solidaridad ceremonial, repartido en grupos
con funciones sociales diferentes, traslapa una comunidad
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comprometiendo miembros de otras comunidades de la
cuenca. Llama la atencion la eficiencia de esta solidaridad
ceremonial amplia, su capacidad de motivacion personal de
todos los participantes en sus distintos roles, si la comparamos
con la eficiencia muy modesta de la solidaridad comunal.

La solidaridad, la generosidad, el orden y la autoridad
ceremoniales constituyen un registro particular en el
¢jercicio de la democracia activa entre los Bora, Huitoto y
Ocaina que, mds alld de la reciprocidad y la generosidad
en la vida y las relaciones de solidaridad diarias, motiva
a las personas a dejar de preocuparse durante un tiempo
por su sola unidad doméstica y los requisitos de su grupo de
solidaridad cercano, para actuar con una vision social mds
amplia, espacialmente, pues la fiesta implica participaciones
exteriores a la comunidad, y temporalmente, pues la fiesta
hace acordar la tradicion, la palabra y los cantos de los
abuelos y los antiguos. La fiesta siendo un evento social
total, como dijimos, es también un evento de satisfaccion
total, en el cual la movilidad, la sociabilidad y el consumo
son satisfechos con mayor intensidad y gusto que en la
vida cotidiana. La movilidad se satisface en el baile al son
de los cantos y al ritmo de bastones u hojas agitadas. La
sociabilidad se satisface en la interaccion en miiltiples niveles:
intercambio ceremonial de pescado/mitayo y productos
horticolas cocinados, bailar y cantar en grupo o en pareja
0 solo (hombres), mirar y comentar los bailes, conversar con
amigos y conocidos de otras comunidades, conversar en el
patio de la coca con la gente del dueno del baile y, fuera de la
maloca, esperando su turno, entre comuneros que forman un
grupo de baile; tampoco faltan los coqueteos entre hombres y
mujeres, jovenes y adultos, y los encuentros secretos fuera de
la maloca del baile. El consumo se satisface en su modalidad
preferida por los bosquesinos: la abundancia, el consumo
suntuario, pues en la fiesta debe haber bebida y comida
de sobra, y la duenia del baile paga los cantos con casabe
y mani que entrega al cantante principal, el que inicia
y lidera una ronda de cantos bailados. Para los hombres,
el ampiri y la coca no deben faltar en ningiin momento,
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desde el inicio de la fiesta en la tarde hasta el amanecer al
otro dia y la despedida; coca y ampiri despiertan la mente,
hacen acordar los cantos, quitan las ganas de dormir,
pero el ampiri también perturba la mente y el estémago y
debilita el cuerpo, cuando se absorbe en demasia; el duenio
de baile 0 uno de sus “secretarios” (ayudantes) regularmente
distribuye ampiri diluido en agua a los cantantes, mas,
cuando la noche avanza, este gesto se vuelve provocativo, se
“castiga” a los cantantes, sobre todo si han errado en su canto,
lenando su boca con cucharadas de ampiri; asi el ampiri
puede causar mareo y vémito; es una manera de poner a
prueba la resistencia de los cantantes, hombres y mujeres.
Tales juegos de provocacion y competencia son parte de la
interaccion social ritual. “A ver, quién eres?” — “Ya vas a ver
quién soy yo”, podria ser el didlogo subyacente a la dindmica
social entre invitantes e invitados. La armonia social, la paz
durante la fiesta, es un ideal que el dueno de baile prosigue,
pero la tension y la provocacion no deben faltar, para que el
dueno, precisamente, muestre su capacidad de convertir el
mal en bien, de calmar la rabia y de endulzar el corazén. La
provocacion no es otra cosa que la afirmacion de su propia
libertad a expensas del otro, en confrontacion y comparacion
con el otro: uno se mide con el otro y se afirma como el mds
fuerte, el mds resistente, el mds conocedor; de esta manera se
afirman los ideales de la persona masculina y la pretension
de un hombre de corresponderles en desmedro de otro. Asi
vemos que el principio bosquesino de la libertad personal
es puesto en escena a traveés de varios tipos de interacciones
rituales en la fiesta: criticas cantadas, castigos con ampiri y
cabuana (competencias), bailes violentos con movimientos
exagerados, etc. que fomentan la hostilidad y la agresividad
entre invitados ¢ invitantes y, particularmente, frente al
dueno de baile, que debe ‘aguantar” todo y apaciguar las
tensiones. La afirmacion provocativa de la libertad personal
— del egoismo andrquico, que no quiere saber nada del otro
—se opone ay se combina con la celebracion de la solidaridad
ceremonial amplia, dando a la fiesta su dindmica, su sabor
de riesgo (pues conflictos serios pueden estallar: rinas y golpes
han ocurrido, sobre todo cuando la cachaza no falta), sus
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tensiones, que, gracias a su hdbil intervencion retdrica, el
dueno del baile, convierte en risa y alegria.

En 2004, el curaca de PH convocé a la celebracion de un
baile \luaki (“fiesta de frutas”). La invitacion fue mandada
al curaca de la comunidad ocaina de Nueva Esperanza y
a un cantor de la comunidad huitoto de Estirén. Los Bora
de la comunidad vecina (PB) no fueron invitados a pesar
de que hubieran podido participar con sus propios cantos
y bailes de apijko. En la vispera del baile, cuando los
anfitriones estuvieron reunidos en la maloca para preparar
— toda la noche hasta amanecer — casabe, cabuana, caldo
de yuca dulce (las mujeres), polvo de coca y ampiri mezclado
con sal de monte (los hombres), aparecid un grupo de cinco
Jovenes bora, ebrios, que se pusieron a tocar el manguaré
3 de esta manera, a cumplir con una tarea masculina que
debe prolongarse, sin interrupcion, hasta el alba. No habian
sido invitados por el dueno del baile; se habian metido
en la ceremonia por su propia voluntad, animados por la
ebriedad. Fue una provocacion a la que el curaca respondié
ignordndolos durante varias horas, es decir, sin brindarles
ampiri (con qué, habitualmente, se paga este servicio), ni
coca (con la que se da aliento a los hombres reunidos en
el patio de la coca y a los comprometidos con el toque de
manguaré). Finalmente, el grupo bora empezd a reclamar
coca en voz alta y en su lengua, — sin que el curaca
reaccionara. Los reclamos, con el tiempo, se hicieron mds
insistentes, las voces gritaban y expresaban cdlera, pero el
curaca se mostré sordo y continuaba con total indiferencia su
conversacion en el patio de la coca en medio de los hombres
huitoto sentados en rueda. El ambiente se calentd con la
griteria rabiosa de los Bora. Finalmente, pasado ya media
noche, el curaca entregd coca a su hijo, quien participaba
en el toque del manguaré y estaba sentado junto a los Bora,
para que la repartiera a los Bora, pero en cantidad modesta,
mostrdndose “‘mezquino” y, con eso, reticente a la intrusion
de los vecinos ebrios. Sin embargo, los Bora, al recibir la
coca, se exclamaron de manera aprobatoria y uno y otro
entre ellos se acercaron al patio de la coca para lamer ampiri
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y tomar caldo de yuca dulce. El acercamiento pacifico habia
empezado. A pesar de eso, después de una hora, volvian a
reclamar coca, y el curaca, después de haberles hecho esperar
nuevamente un largo rato, volvié a entregarles un poco por
medio de su hijo. Una hora antes de amanecer, unas mujeres
se fueron a mirar e identificar a los intrusos y, poco después,
cada una llevé un casabe a un Bora, y la duena del baile,
la esposa del curaca, les llevé un balde con caldo de yuca
dulce. De esta manera, finalmente, el servicio de toque del
manguaré, asumido por los ebrios e intrusos bora, fue pagado
segiin la regla ceremonial. La agresion ritual de los vecinos
fue, primero, ignorada; recién cuando dieron la prucba de
cumplir con regularidad y persistencia el servicio ceremonial,
fueron reconocidos, pero poco a poco, hasta recibir al final,
cuando ya iba a amanecer, la recompensa plena (‘el pago”)
correspondiente a su servicio. La violencia, que empezaba a
reinar durante la primera mitad de la noche, fue controlada
por los gestos medidos, parsimoniosos, del dueno del baile y
la entrega final del pago femenino. La tension es parte del
ambiente ffestivo y pone a prueba la habilidad del dueno del

baile de aguantarla y resolverla

El dia siguiente, en la tarde, cuando los invitados huitoto y
ocaina ya habian llegado y empezado sus rondas de cantos y
bailes, un Bora, hijo de un dueno de baile, se metié con su
gente en un intermedio para conducir una ronda de baile.
Ms tarde reincidié. No habia sido invitado. Los dos lideres
de los invitados huitoto y ocaina se acercaron al patio de la
coca y se quejaron al dueno de baile por la intervencidn de los
Bora, quienes les quitaban tiempo y les impedian producir
todos sus cantos planeados para este dia y la noche, hasta
amanecer. El curaca huitoto mandé a su brazo derecho — el
hombre encargado de vigilar el orden y la buena conducta de
todos los participantes durante la fiesta — para que avisara
al Bora, que habia tomado sus iniciativas sin ser invitado, ni
haber pedido permiso, que no volviera a producir sus propios
cantos, pero que ély su gente bien pudieran participar en
las rondas de baile de los Huitoto y Ocaina. Se escuchaban
entonces comentarios que decian que el cuaraca estaba
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‘mezquinando” su baile y una parte de los vecinos bora
regresé a casa; otros se quedaron y bailaron con los Huitoto
y Ocaina. La provocacion de los vecinos era evidente, pues
en una fiesta solo los formalmente invitados pueden dirigir
cantos y bailes. El curaca, con calma y con el apoyo de su
brazo derecho, puso al intruso en su sitio, sin negarle a él
y a los otros comuneros bora vecinos la participacion en la
diversidn, a condicion que respetasen las prerrogativas de
los invitados oficiales. La agresion fue neutralizada con la
propuesta de un compromiso que algunos aceptaron, otros,
no; éstos seguian al dia siguiente criticando al curaca por
‘mezquino”. Una calidad del dueno del baile — y de una
autoridad bosquesina real en general — es aguantar criticas
y agresiones sin enojarse, sin perder su calma y su buen
humor.

El sitio donde se afirma diariamente la autoridad real de un
curaca huitoto, bora y ocaina es el patio de la coca (jiibibirt)
en la maloca, donde los hombres cercanos del curaca se
resinen de noche, preparan el polvo de coca, lamen ampirir y
mambean coca durante la conversacion. El curaca mismo u
otro hombre turran las hojas de coca, un joven generalmente
se encarga de pilarla y mezclar el polvo con la ceniza fina y
blanca de hojas de cetico, luego, a menudo el mismo curaca,
sino, el hombre que ha turrado u otro, cierne esta mezcla
con una bolsa de tela. El polvo finito producido de esta
manera se reparte por cucharadas entre los asistente hasta el
término de la conversacion. Lo que sobra es distribuido en
las latas personales que presentan el curaca y eventualmente
otros hombres presentes. Es eso el “fiambre” que acompanard
a los hombres en los trabajos del dia siguiente. En estas
conversaciones nocturnas, el curaca lleva la palabra y es
escuchado por los asistentes que ocasionalmente intervienen
con preguntas, comentarios o un chiste. De hecho, la seriedad
de los discursos no debe “pesar”, debe haber “intermedios”
relajados con bromas y risas. La palabra del curaca es
respetada y nadie la interrumpe por impetu propio, — salvo
algiin borracho que se ha sentado en la ronda y que, a pesar de
manifestarse a menudo ruidosamente, es tratado con la gran
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tolerancia bosquesina que ya mencionamos. El curaca, tal
vez, se queda en silencio unos momentos, pero luego prosigue
su charla sin dejarse interrumpir ni afectar por el palabreo
del borracho. Cuando la asistencia es numerosa, observamos
a veces que dos o tres hombres, agrupados por un lado,
arman su propia conversacion. En los patios de la coca bora y
ocaina, la conversacion se desarrolla generalmente en lengua
indigena; en el patio de la coca huitoto de PH, ésta se lleva a
cabo en huitoto o en castellano. Los hombres que se reiinen son
habitualmente parientes o “amigos” del curaca, mayormente
hombres de edad; los jovenes escasas veces asisten, — salvo
que vayan a pedir coca, cuando han tomado aguardiente.
El aguardiente libera a ciertas personas, particularmente a
los jovenes, de la censura cultural que opera en el estado sano
y reprime las prdcticas culturales propiamente indigenas,
imponiendo modelos de conducta urbanos.

En estas conversaciones, el curaca habla deltrabajo, da consejos
(letarafue), cuenta aventuras de caza y de sus viajes a la
ciudad, evoca recuerdos de momentos importantes de su vida,
anuncia su intencion de hacer un baile, pide colaboracién
para determinadas obras y reparte responsabilidades rituales;
si alguien se lo solicita, ensena relatos miticos, discursos
rituales, oraciones y cantos.

En el patio de la coca nocturno, en la prictica de lamer ampiri
y mambear coca, se manifiestan, a la vez, la autoridad real
de quien sabe y sabe-hacer y a quien se respeta por eso, y la
democracia activa, que hace participar a todos los asistentes
en la conversacion, seguin su inspiracion y su gusto de aportar
al didlogo, en el consumo compartido por el curaca del
ampiri y en la distribucion de la coca. La autoridad del
curaca no ‘pesa’, sino corresponde a la estimacion que los
hombres presentes portan en si mismos. Todos, en el fondo,
son iguales en aportar y recibir; el curaca es sélo “un poco
mds igual” — para retomar la expresion irénica de Orwell
(Animal Farm) — por las cualidades que le son propias y

que no todos tienen, p€7"0 que todos recornocen y aprecz'an.
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Las précticas rituales bora, huitoto y ocaina retienen nuestra atencién
porque crean situaciones que nos hacen descubrir marcos sociales de la
palabra particulares que no se observan en toda la sociedad bosquesina.
No haremos aqui el examen del desarrollo histérico de estas sociedades
indigenas que podriamos mostrar gracias a nuestra experiencia de trabajo
de mds de 40 afos con estos pueblos indigenas. Nos hemos limitado a
describir las précticas actuales que son suficientemente ilustrativas para
hacernos comprender en qué aspectos discursivos y sociales estos pueblos
se distinguen de la sociedad bosquesina hasta ahora descrita. Al mismo
tiempo, este ejemplo nos permitié mostrar qué dimensiones discursivas
y sociales hoy en dia estdn implicitas en ciertas practicas bosquesinas de
la democracia activa, — dimensiones que los observadores exteriores y
los visitantes urbanos generalmente perciben en su superficie aparente de
“folklor”, como algo pintoresco, que, a lo mejor, merece la explotacién
comercial, por ejemplo, por medio del turismo.

Resumamos: La democracia activa bosquesina es practicada en las
interacciones y didlogos cotidianos y ceremoniales que se fundan en
los principios de la libertad y autonomia personales y domésticas, la
reciprocidad — positiva y negativa — y la solidaridad, la aspiracién a
la igualdad social y material, la generosidad y el consumo suntuario, asi
como en el respeto de una autoridad basada en el saber y saber-hacer (el
control de la fuerzas sociales y naturales). Si los principios positivos crean
la armonia social que predomina ampliamente en la apariencia placentera
de la vida cotidiana bosquesina, es porque el “arte de vivir” bosquesino
— el ideal de la “forma cultural” de una vida diaria que satisface todas
las necesidades — consiste en esconder y relegar a un nivel latente o
confidencial todo aquello que surge de los principios complementarios
negativos (la introversién egoista, la envidia, la venganza), que, como
en todas las sociedades, también operan en la sociedad bosquesina, pero
ocultamente, casualmente, sin lograr jamds a dominar la vida diaria.



CAPITULO VII : FORMAS DE
DEMOCRACIA

La democracia activa bosquesina enmarcada
en la democracia formal

La democracia activa, cuyos principios activos en la vida diaria
bosquesina hemos enunciado, es la dindmica de la convivencia cotidiana
de todo comunero. Su experiencia préictica es la de la vivencia diaria; ella
“llena el tiempo vivencial” con libertad personal, respeto del otro y gestos
de reciprocidad y generosidad que cumplen con la exigencia de igualdad
y justicia, y garantiza la satisfaccién gustosa, placentera de la movilidad,
la sociabilidad y el consumo.

Es de notar que los principios que sustentan la democracia activa
no son temas de debate, no son cuestionados, ni siquiera mencionados
por los bosquesinos; no son temas de una afirmacién discursiva positiva,
salvo cuando una persona no los respeta y se conduce manifiestamente
en disconformidad con estos principios. Se habla entonces de “igualante”
(alguien que quiere imponer su voluntad o se deja llevar por un impulso
egoista frente a otra persona), “falta de respeto”, “egoista”, “mishico”,
“miserable”. Los principios son casualmente enunciados con los términos
que evocan su negacién. Para enunciar su valor positivo abstracto,
genérico, el lenguaje bosquesino carece de términos, pero no para
evocar las conductas particulares, concretas: “hablar bonito y tranquilo”,
“conversar a alguien”, “compartir”, “ayudar”, “invitar”’, “convidar”. La
democracia activa para el sujeto bosquesino es del orden de las evidencias
cotidianas, implicitas en las actividades cotidianas, no del orden de un
discurso reflexivo, explicito. Existe, desde luego, la democracia activa sin
tener ni nombre, ni atributos en el medio de aquellos que la practican;
ocasionalmente, se puede escuchar que un comunero, comparando su vida
con la de la ciudad, afirma: “Aqui, en la comunidad, somos libres” (SE).
Esta forma de democracia no tiene ni discurso, ni texto sobre que apoyarse
y con que justificarse; simplemente “se practica’ en las interacciones de
todos los dias en el seno de las comunidades bosquesinas.

De esta manera de existir de la democracia activa se distinguen
las maneras de existir de formas de democracia basadas en discursos
y textos, por lo que llamamos estos tipos de democracia democracias
formales. Son ellas también presentes en las comunidades bosquesinas,
pero su prictica ocupa poco tiempo y tiempos marginales en la
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sociedad bosquesina. Ninguna tiene efecto permanente sobre las
actividades cotidianas bosquesinas, algunas las afectan puntualmente,
episédicamente y pasajeramente. Las formas organizativas democréticas
formales de diferente escala — que son todas de tipo “representativo”
segun las doctrinas politicas del Occidente — han sido promovidas
en las comunidades en los Ultimos 50 anos por promotores urbanos
de variada indole: funcionarios estatales (SINAMOS, Ministerio de
Agricultura), politicos partidarios, asesores y promotores de ONGs,
religiosos, lideres indigenas, maestros, etc. Se nos plantea entonces el reto
de comprender ;cémo la sociedad bosquesina hace funcionar y practica
las diferentes formas de democracia formal, cuando su prictica diaria es
la de la democracia activa que hemos descrita? O dicho en otro términos:
sQué contenidos prdcticos y vivenciales da el sujeto bosquesino a los
conceptos y la légica de la democracia representativa, cuya “forma” de
funcionamiento ha adoptado sin forzosamente someterse a su légica?

Asi como hemos procedido en el andlisis de la democracia bosquesina
activa a partir de la cotidianidad, es decir, las pricticas bosquesinas en sus
actividades diarias, procederemos también en el andlisis de la democracia
formal que estd presente en las comunidades bosquesinas en cuatro
niveles organizativos: nacional, asociativo, comunal e institucional local.
Daremos cuenta, en primera instancia, de las actividades — discursivas
y gestuales — que el bosquesino realiza participando en el ejercicio de
la democracia formal en su pais. Veremos pronto que estas actividades,
cuando conciernen el pais, se concentran en las épocas pre-electorales
y electorales y que, desde luego, son espaciadas y no permean la vida
cotidiana bosquesina. La democracia formal estatal hace del bosquesino un
actor coyuntural al ritmo de las fechas electorales cuya vida diaria y 16gica
de vida subjetiva se desarrolla en el espacio de la autonomia comunal y en
la préctica de la democracia activa cotidiana que el Estado “democritico”,
en parte, reconoce y regula hasta cierto punto (asambleas, autoridades
comunales) a través de las leyes de comunidades indigenas y campesinas,
en parte, desconoce por ignorar oficial y positivamente las propiedades
de la sociedad bosquesina y de su democracia activa. Por el momento,
nos dedicamos al examen del ejercicio de la democracia formal en la vida
bosquesina, tanto en lo que concierne la participacién del bosquesino en
la democracia nacional, como en lo que concierne su participacién en
otras formas o estructuras de democracia representativa presentes en la
sociedad bosquesina: asociaciones (“federaciones”), comunidad formal,
instituciones locales.
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La presencia y la prdctica de la democracia
nacional

En nuestra perspectiva contrastiva, que nos hace comparar la
democracia formal y la democracia activa, salta a la vista que uno de los
principios fundamentales de la democracia formal, el derecho politico
de elegir representantes, que son delegados a érganos del Estado —
Municipalidad, Gobierno Regional, Congreso, Presidencia — donde
ejercen los poderes administrativo, legislativo y ejecutivo, que luego se
aplican a los ciudadanos que han emitido sus votos, también estd vigente
en la sociedad bosquesina. Los bosquesinos, con excepciones cada dia
menos frecuentes, tienen su Documento Nacional de Identidad (DNI) y
votan en las elecciones municipales, regionales y nacionales, y cuando no
lo hacen, pagan la multa.

En las comunidades de PH, no hay comunero que no tenga
su DNI. En una comunidad vecina, Pucaurquillo bora,
hemos observado una sola persona en este caso. Existen,
sin embargo, personas que han perdido su documento de
identidad y no han vuelto a solicitarlo.

En SR s6lo una anciana carece de DNI.

En cambio, en las comunidades kichwa del medio Tigre,
una proporcion mayor de comuneros no tiene su DINI.

Una situacion, a nuestro parecer excepcional, se presenta
en la cuenca del vio Chambira, poblada por los indigenas
Urarina, de los que ninguno tiene DNI (H. Walker,
comunicacion personal).

Los impactos reales de la democracia formal y representativa
del Estado en las comunidades bosquesinas son escasos y pasajeros,
generalmente limitados a las épocas de elecciones. En estas épocas, las
comunidades son visitadas por los candidatos que pretenden a la alcaldia
distrital y al cargo de regidor. Hacen reuniones con discursos, a veces
distribuyendo viveres y cachaza, y formulan ofertas que prometen cumplir
cuando estardn elegidos para “hacer progresar” la comunidad: entregar
una planta de luz, petréleo, prestar una aplanadora para limpiar un nuevo
campo de fttbol, abrir una carretera (PH), instalar veredas peatonales en
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cemento y una posta médica, donar una embarcacién comunal, apoyar
en la comercializacién de los productos, gestionar préstamos agrarios con
el gobierno regional (SR), construir un local comunal y un puerto con
escalinata de cemento, donar petrdleo para el grupo electrégeno, facilitar
la obtencién del DNI (SE) etc. Los bosquesinos ya conocen este rito y,
por las experiencias ya vividas, quedan escépticos frente a las promesas
de los candidatos. Aprovechan de todos los regalos, pero se reservan la
opcién de su voto.

En PH hacen el siguiente comentario a estos discursos: “Nos
vienen a dar una antalgina’.

En el Bajo Ucayali, donde las comunidades se consideran
“mestizas” y se administran conforme a la ley de comunidades
campesinas, con excepcion de SR que planea hacerse
reconocer como comunidad nativa, la politica partidaria
tiene presencia por medio de un delegado de cada partido
en cada comunidad. El delegado reiine a los comuneros
simpatizantes y organiza la recepcion de sus candidatos en
la comunidad. Estas actividades quedan limitadas a los
periodos pre-electorales.

Los casos son contados de comuneros que integren una planilla
electoral y logren ser elegidos. La planilla se llena de preferencia con
personas que viven en la capital de distrito. Los alcaldes y sus regidores
son los voceros de grupos de interés locales (madereros, comerciantes,
Israelitas... ), a veces vinculados a partidos politicos con sede en Iquitos.

En las dltimas elecciones municipales (2002), un maestro
Huitoto jubilado postuls a la alcaldia de Pebas, solicitado
porel partido Fuerza Loretana del entonces alcalde de Iquitos,
Ivdn Vidsquez. Pero no recibié apoyo financiero ninguno
para hacer campana. Al presentarse como ‘candidato de
los indigenas”, fue rechazado por sus mismas bases en el
Ampiyacu que le criticaban por haber aprovechado su
posicion de presidente de la FECONA y aceptado la oferta
del partido politico sin consultar a sus bases. Pero, en este
caso también, la sospecha que habia tenido acceso a recursos
[financieros excepcionales, expresada tanto por los dirigentes
de la FECONA como por los comuneros, — es decir, la
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envidia — era el motivo mayor del rechazo. Asi, el candidato
indigena termind dltimo en el rango electoral.

Sin embargo, la esposa de un maestro indigena de PH
fue elegida regidora del municipio de Pebas. Durante su
ejercicio fue constantemente criticada por contribuir en
nada al beneficio de las comunidades de la cuenca, pero
logré mantener relaciones positivas con los comuneros de PH
por ser generosa y apoyar, a menudo con su propio dinero,
a personas necesitadas, visitar a sus familiares, amigos y
amigas en la comunidad y seguir participando en el grupo de
artesanos y folkloristas, es decir, manteniendo lazos sociales
satisfactorios con los comuneros. Ella se habia ido a residir
en Pebas, junto con su marido, que logré ser afectado al
colegio de Pebas, y de esta manera sustrajo su vida diaria y
su mayor lujo a la observacion diaria — y la envidia — de
los comuneros.

En SR, ningiin comunero ha figurado jamds en una lista
electoral.

En el medio rio Tigre, un comunero de la comunidad
de Sanango fue candidato a la alcaldia de Intuto, pero no
resultd elegido. Los Kichwa forman la mayoria del concejo
municipal: cuatro regidores de seis, pero todos los cuatro son
habitantes de Intuto, ninguno proviene de las comunidades
rurales.

Las listas electorales municipales integran a veces a indigenas en
regiones donde esta poblacién es numéricamente predominante, y esta
estrategia atrae los votos de esta poblacién.

En un pais donde el voto es obligatorio, se comprende el afin de
los candidatos a hacerse conocer hasta en las comunidades mds alejadas
para ganar votos. Aunque los candidatos al Congreso no lleguen a las
comunidades, sus partidos o representantes estdn presentes en las capitales
de distrito y de provincia. Los bosquesinos que frecuentan estas pequenas
ciudades y, a menudo, tienen parientes residentes o personas conocidas
en ellas, entran en el debate electoral sea por la conversacién con los
pobladores urbanos, sea por participar en reuniones electorales. Sin tener
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ellos mismos incidencia alguna sobre la seleccién de los candidatos — esa
ocurre en Iquitos y Lima entre personas de la clase con poder social y
econdémico —, reciben informacién sobre ellos en forma de propaganda
electoral, matizada por las opiniones que se forman en el medio urbano
provincial y distrital. Las emisoras radiales y, eventualmente, televisivas,
regionales y locales contribuyen a formar estas opiniones, privilegiando
ciertos candidatos y partidos y marginando a otros.

La participacién bosquesina en la marcha de la democracia formal
es, desde luego, temporalmente limitada a las fases pre-electorales y
restringida a recibir y debatir la propaganda electoral emitida desde los
centros urbanos, nacionales, regionales y municipales. Esta participacién
consiste en un ejercicio exclusivamente discursivo hasta el dia del voto,
en el cual el bosquesino, con un breve gesto, da a su representante
“preferido” — que en la realidad muy poco conoce y sobre cuyas opciones
politicas no ha podido influir — el “cheque en blanco”, del cual mds
arriba hablamos.

En la capital distrital de Pebas donde los comuneros indigenas
de la cuenca del Ampiyacu han ido a votar en abril 2006,
la primera vuelta de las elecciones presidenciales arrojé una
mayoria de votos en blanco. Muchos comuneros reconocieron
explicitamente que no estaban informados, que no sabian
para quien votar.

Entre dos fases pre-electorales, las relaciones del bosquesino con las
autoridades elegidas son activas, cuando él toma la iniciativa de dirigirse
a ellas con solicitudes (municipalidad, gobierno regional), y pasivas,
cuando él recibe donaciones a nombre de la Presidencia de la Republica,
de algtin ministerio, o de la municipalidad.

Las relaciones activas son casuales y resultan de una iniciativa de
un dirigente comunal o de un comunero que plantean, en la asamblea
comunal, dirigir una solicitud de apoyo o infraestructura al alcalde o al
gobierno regional. Una u otra de estas solicitudes serd satisfecha, pero
el bosquesino siempre se quejard de “ser olvidado y marginado por el
gobierno de turno”.

En PH, el repuesto para la planta de luz, solicitado desde
que el nuevo alcalde asumié su cargo en 2002, recién llegd
a la comunidad a inicios de 2006, habiéndose ella quedado
sin luz durante todos estos anos, — sin que mucha gente se
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haya quejado y sentido frustrada. A la solicitud de una nueva
planta de luz, mds potente, el alcalde respondid positivamente,
incluyéndola en la planificacion del presupuesto. Pero, en
abril 2006, propuso una mdquina de segunda mano, aunque
poco usada, que las dos comunidades, PH y PB, rechazaron,
asumiendo el riesgo de no recibir la mdquina prometida
antes de las proximas elecciones municipales (noviembre
2006) y de perder asi definitivamente la oportunidad.

Las promesas del alcalde de Requena de construir en SR
un jardin de infancia y una casa del maestro quedan
incumplidas hasta la fecha.

SE solicitd clavos, cemento, calaminas, albanil y carpintero
para reparar la escuela, petrdleo y un técnico para reparar y
mantener la planta de luz. Estas solicitudes fueron satisfechas,
aunque no en las cantidades esperadas.

Las relaciones pasivas son también puntuales, por ejemplo, cuando
las comunidades reciben materiales escolares (cartapacios, cuadernos,
lapiceros...) al inicio del afo escolar o un cheque para proyectos comunales
(como los que distribuyé el primer gobierno aprista en los Rimanacuys).
En el tltimo caso, sin embargo, las consecuencias son mds duraderas pues,
a la vez, implican a los comuneros en la realizacién de un “proyecto” y
crean conflictos internos por las siempre vivas y escasas veces infundadas
sospechas de malversacién de fondos.

Con el cheque recibido en el Rimanacuy, los comuneros de
PH realizaron un proyecto de ganaderia vacuno, pero que
no prosperd mds de 2 anos (1988-89). El trabajo grupal no
Sfunciond: algunos trabajaban mds, otros menos, otros mds se
desinteresaban. El ganado no fue atendido debidamente y,
para terminar con la situacion conflictiva resultante de los
reclamos, se vendieron pronto todos los animales. Vemos que
el fracaso no es debido a problemas técnicos, sino a problemas
sociales: nadie se responsabiliza por una propiedad que es
comunal; ser propiedad comunal quiere decir que no tiene
duerno que se responsabilice por ella. (El “bien comiin” es una
[ficcion de intelectuales).
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En SR, FONCODES implementd comunalmente proyectos
de crianza de aves parrilleros y de postura, de piscigranja y
de chacras integrales, pero no todas las personas se implicaron
en todos los proyectos. Trabajaron en grupos en las diferentes
tareas, pero los participantes cumplian irregularmente con
sus aportes laborales; algunos trabajaban mds, otro menos,
lo que suscitd rencor y desanimaba finalmente a todos, a lo
que contribuia, ademds, el hecho que la poca produccion,
que finalmente se logrd a pesar de todo, los ingenieros de
FONCODES se la apropiaron y la vendieron, sin que los

comuneros vieran beneficio alguno.

SE beneficid de la construccion de una pista peatonal por
FONCODES. La municipalidad construyé la casa comunal
yelpuerto. Enambos casos, se pagaron jornales a los comuneros
que trabajaron en las obras. Hubo un resentimiento pasajero
[frente al maestro de obra quien no repartié de manera igual
el tiempo de trabajo, creando desigualdad en los ingresos. La
alcaldia también promovié la siembra de arroz en restinga
mediana; cred efervescencia en la comunidad, pero sélo tres
unidades domésticas aceptaron la propuesta y participaron
en el proyecto. Ellas recibieron semillas gratis y apoyo técnico
de Intuto. El municipio se comprometié a comprar la
cosecha a precio de mercado in situ, pero recogiéndola con
su movilidad. Este proyecto no causé malestar alguno hasta

la fecha.

Las relaciones pasivas son mds permanentes cuando se trata de
donaciones periddicas, como en el caso del PRONAA (bajo el gobierno
de A. Fujimori) y del Vaso de Leche, que apelan a ciertas medidas
organizativasy a nuevas responsabilidades de algunas personas en beneficio
de toda la comunidad o de un grupo de comuneros. Las mujeres deben
constituir un comité de Vaso de Leche y asumir por turno la funcién de
cocinera para preparar los desayunos de los alumnos de primaria, mujeres
gestantes y ancianos.

En la cuenca del Ampiyacu, un comunero es elegido para
recibir en Iquitos la donacion de PRONAA, transportarla
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a la comunidad y distribuirla entre los comuneros. Se han
observado responsables que venden en Iquitos o en el camino
sacos de aziicar y otros productos para apropiarse del dinero
de la venta. De ahi, nuevamente, acusaciones y criticas,
pero, tratdndose de dinero, el incidente no rebasa el ejercicio
discursivo, no tiene consecuencias prdcticas y se olvida
pronto. El poco peso que tienen los delitos financieros en las
comunidades merecerd mds adelante nuestra atencién.

En las comunidades del bajo Nanay, igualmente, un
representante tenia que recoger los alimentos en Iquitos.
Se escucharon rumores que acusaron a un representante de
haber desviado una parte de la donacién.

En SR, una comunera estaba encargada de recibir los
alimentos del Vaso de Leche en Requena; el maestro recogia
los alimentos del refrigerio escolar de PRONAA en Requena.
La voz piiblica denunciaba la reparticion desigual de los
viveres entre las mades gestantes y los ancianos, cuyo sobrante
quedd en manos de la responsable.

En SE, la presidenta o una representante del club de madres
recibe una dotacion de un producto licteo nutricional del
municipio de Intuto. En la comunidad un grupo de mujeres
cocina, cada dia en la madrugada, la bebida y la reparte entre
los nifios, adolescentes, madres gestantes y lactantes y ancianos.
Nacen algunas quejas porque las cocineras favorecen a veces
a sus familiares. El director de la escuela con el presidente de
la APAFA, o éste solo, reciben en la comunidad la donacion
de PRONAA que la oficina regional de Iquitos envia en
una lancha. Las mujeres de la APAFA preparan por turno
diariamente los refrigerios escolares. También surgen quejas
por llevar una cocinera un poco de alimento a su casa o por
servir mayor racion a ninos de su_familia.

Vemos que, con cierta regularidad, las donaciones — recibidas
con afin por los comuneros — dan lugar a sospechas y denuncias y,
desde luego, crean situaciones conflictivas por el actuar egoista — real o
supuesto — de los responsables.
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Retenemos de estas relaciones con las autoridades del Estado lo
siguiente: Ellas multiplican, implementan y refuerzan las instancias de la
democracia formal en la comunidad, pues son la asamblea comunal, los
dirigentes comunales y los gremios formados y responsables elegidos en
asamblea comunal los que se dirigen a las autoridades urbanas, reciben
las donaciones y las administran. Las instancias de la democracia formal
comunal tienen su mayor funcién practica en el manejo de las “relaciones
exteriores” y de los servicios que de ellas derivan y son ineficientes o
poco eficientes en el manejo de las “relaciones interiores”, en las que, a
menudo, las donaciones crean conflictos animados por la envidia.

Pero también vemos que el ejercicio de las responsabilidades
representativas que resultan del ejercicio de la democracia formal
(elecciones de dirigentes y responsables) en las comunidades estd afectado
por el mismo fenémeno de corrupcién que reina en las pricticas politicas
de la democracia formal nacional: malversacién en el momento de cobrar
el cheque del Rimanacuy, venta de productos de PRONAA, favoritismo
familiar en la reparticién de una donacién... Es corrupcién, pero no es
la misma que la de las altas esferas politicas del pais. La diferencia es no
solamente de escala, sino de “calidad”. La corrupcién bosquesina es un
hecho personal, aislado, y resulta del aprovechamiento de una oportunidad
casual; no tiene connotacién ideoldgica alguna; la corrupcién bosquesina
no procura mayor estatus, ni una vida lujosa, ni mayor “honorabilidad”
politica, como la que caracteriza el gobierno democrdtico nacional, que
aprovecha la “generosidad” de las empresas nacionales y transnacionales,
las que fomentan la corrupcién. La corrupcién del comunero —
dirigente o responsable elegido — no estd fomentada por ningin
interesado fordneo (salvo en el caso en que el dirigente acepta dinero de
un empresario maderero u otro interesado en ingresar a la comunidad,
como veremos mds abajo), sino obedece al deseo egoista de su persona,
que actda siempre con absoluta autonomia y sin una — supuesta —
solidaridad comunal; a lo que debemos afadir que el dinero, como un
bien material sui generis, cuya significacién en la sociedad bosquesina
queda por analizar mds adelante, ni siquiera tiene la facultad de nutrir las
relaciones de reciprocidad. Las relaciones de reciprocidad se practican sin
dinero, lo desconocen, operan fuera de las transacciones monetarias, no
las abarcan. La corrupcién bosquesina se parece, entonces, mds a aquella
que practican los funcionarios de la administracién publica encargados de
gastos publicos que perciben sus 10% sobre cada transaccién comercial
con un abastecedor, salvo que ésta sea consuetudinaria, mientras que la
bosquesina es casual y oportunista. En ambos casos, el egoismo ignora la
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supuesta solidaridad con una entidad social mayor, la comunidad o un
grupo de comuneros, en un caso, la sociedad de los que pagan impuestos,
en el otro.

Los gobiernos de A. Garcia, de A. Fujimori y de A. Toldeo, con su
visién politica paternalista, hicieron llegar donaciones (primer gobierno
de A. Garcia: reuniones de lideres indigenas en las que se distribuyeron
cheques, Fujimori y Toledo: material escolar... ) a las comunidades fuera
de las épocas electorales y en el marco de determinados programas sociales:
Rimanacuy, Programa Nacional de Apoyo Alimentario (PRONAA), Vaso
de Leche (municipal), proyectos de FONCODES'

Estas donaciones eran la prueba para los bosquesinos que el gobierno
se acordaba de ellos fuera del interés electorero inmediato.

El aparato administrativo de la democracia formal nacional abarca
hoy en dia la mayoria de la poblacién bosquesina de la Selva Baja, con
excepcién de algunas regiones (p.¢j. la cuenca del Chambira, el alto
Yavari y los pueblos indigenas en aislamiento voluntario), en la medida
en que sus miembros estdn inscritos en los registros civiles y electorales,
disponen de documentos de identidad y participan en las elecciones.

El rol del bosquesino en la democracia formal, sin embargo, es
meramente pasivo o constrefiido. Constrefiido, porque el voto es
obligatorio y el bosquesino tiene que votar aun cuando estima no estar
o estar mal informado. Pasivo, porque es el destinatario de una politica
estatal paternalista, que lo ve exclusivamente desde la perspectiva de la
pobreza y de supuestas carencias, que ignora las cualidades y propiedades
sociales positivas propiamente bosquesinas y las niega, excluyéndolas, por
ejemplo, del discurso y los programas educativos escolares.

El bosquesino toma ocasionalmente un rol mds activo cuando dirige
solicitudes a diferentes instancias administrativas, pero, haciéndolo, se
conforma a su rol de “pobre” y “carente” que le confiere el discurso de
la sociedad dominante, sin afirmar las cualidades positivas de su propia
sociedad para las cuales le falta, como dijimos, el lenguaje adecuado.

Reivindicaciones reclamadas en forma de protestas y demostraciones
organizadas son muy escasas en la sociedad bosquesina de la Selva Baja.

! Los proyectos de FONCODES, tedricamente, no ofrecfan donaciones, sino adelantos en herramientas e
insumos que los comuneros luego adeudaban y debian rembolsar con los ingresos obtenidos de sus productos.
Seglin nuestras observaciones, estos reembolsos nunca se hacfan o sélo muy parcialmente. Algunos comuneros
tenfan que devolver la herramienta, la cual, sin embargo ya estaba deteriorada. Otros — la mayoria — se
quedaban debiendo, sin que nadie les siguiera reclamando por haber cambiado la organizacién y el personal de
FONCODES. Por esta razén, podemos incluir los proyectos de FONCODES en el rubro de las donaciones.
Los bosquesinos no son los tinicos responsables de la falta de reembolso. Recogimos multiples testimonios
que nos indican que los ingenieros de FONCODES ofrecian vender los productos (huevos, pollos...) y los
llevaban a la ciudad, pero nunca devolvian el dinero a los productores.
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Las que se han observado en tiempos recientes surgian frente a impactos
ambientales y sanitarios de compafias petroleras (Contamana, Andoas)
y frente a promesas electorales incumplidas por el gobierno regional
(Sarameriza).

En 1997, el Frente de Defensa de Loreto logré movilizar
a un gran nimero de comuneros de PH que viajaron a
Iquitos para participar en la protesta ‘popular” y masiva
contra el tratado de paz con Ecuador y la presencia futura de
ecuatorianos en la Amazonia peruana. Para estos comuneros
y comuneras fue un acto heroico del que siguen acorddndose
con gusto y emocion por haber sufrido agresion y resistido
a la policia. La participacion se logré gracias a la retérica
Sflameante de un maestro huitoto (que no habla su lengua,
pero maneja un discurso politico aprendido durante sus
estudios en Iquitos), el cual era el representante local del

Frente de Defensa.

En contados casos, vemos que el bosquesino se deja convencer por
discursos politicos urbanos al punto de volverse un actor en protestas
organizadas en la ciudad o en el campo, haciendo valer su libertad de
opinién, aun cuando ésta opinién haya sido mds inducida por la sociedad
urbana que surgida de su propia sociedad.

Esta actitud generalmente pasiva del bosquesino en la Selva Baja
ha cambiado en los Gltimos anos a consecuencia de la expansion de la
exploracién petrolera y de la difusién amplia de las protestas indigenas de
las zonas petroliferas por la contaminacién ambiental y las enfermedades
que de ella derivan (Contamana, rio Corrientes, Andoas, Napo/Curaray).
Las comunidades estdn hoy en dia mejor informadas y prevenidas y exigen
ser consultadas antes de que una empresa petrolera o minera entre en sus
territorios. Las companias petroleras y el Estado estdn ahora cosechando
lo que han sembrado durante cincuenta anos de explotacién petrolera
sin cuidado ambiental ninguno, sin respeto alguno por el bienestar y la
salud de los pobladores, contaminando el bosque, las cochas, los rios y
quebradas impunemente y sin que el Estado cumpla con su rol de garante
de la salud publica y de sanidad ambiental. Con este incumplimiento, el
Estado ahora tiene muchas dificultades de convencer a los bosquesinas
de sus intenciones positivas, ya que ha engafnado durante decenios la
confianza del ciudadano. El problema mds serio de la gobernabilidad en
la Amazonia es la pérdida de la credibilidad de la palabra estatal. Por esta
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razén, los bosquesinos exigen ahora hablar con un responsable politico
que tenga poder de decisién y no con cualquier subalterno que les “da una
aspirina” para calmarlos, pero que no es capaz de remediar a la situacién
de fondo.

La exigencia bosquesina, vinculada al valor instrumental del
lenguaje en las sociedades orales, de que la palabra de los politicos sea
cumplida, plantea claramente una via saludable de regeneracién de las
précticas democrdticas. Si entre los ciudadanos urbanos se ha instalado
cierto grado de resignacién frente al abuso y los enganos de los politicos
elegidos, cuya corrupcién y egoismo se denuncia verbalmente, pero sin
verdadera esperanza que cambien, en la poblacién bosquesina el ideal
de la palabra dicha y cumplida sigue vivo y, al no cumplirse, causa ira
y protesta. Las revueltas y protestas bosquesinas de los tltimos afos
resultaron todas de compromisos concluidos pero luego no respetados
(autoridades que hacen promesas para calmar la protesta, pero sin
ninguna intencién seria de cumplirlas) o de imposiciones contrarias
a las leyes favorables a la poblacién bosquesina (Convenios 169 de la
OIT). Los ciudadanos urbanos deberian aprender de los bosquesinos
la seriedad con la que se debe tomar la palabra de los politicos y, en
vez de tolerar el incumplimiento como si fuera una fatalidad, imitar
el ejemplo bosquesino de la protesta, cada vez que un politico — de
cualquier nivel que sea — traiciona sus promesas. No vemos otros medio
para restablecer un funcionamiento democrético de la sociedad nacional
que el de promover mayor exigencia de cumplimiento y transparencia y
mayor capacidad de protesta en el conjunto de los ciudadanos. Como en
otros aspectos de la sociedad democrdtica, la sociedad bosquesina, con
su prdctica de la democracia activa, se encuentra en la vanguardia de la
realizacién de ideales democrdticos, que la democracia representativa y
corrupta nacional traiciona.

La presencia y la prdctica de la democracia
asociativa

En las regiones donde se han formado organizaciones gremiales —
“federaciones indigenas”, como entre los Kichwa del Tigre y entre los
Bora, Huitoto, Ocaina, Yagua del Ampiyacu, o “asociaciones campesinas”,
como la que se estd planeando en el Bajo Ucayali —, las comunidades
afiliadas mandan sus delegados elegidos en asamblea comunal a los
congresos locales de su organizacién, en los cuales los delegados eligen
el presidente y toda la directiva de la organizacién. En el caso de las
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federaciones indigenasafiliadasa AIDESEP (la FECONA en el Ampiyacu,
la FECONAT en el Tigre), los presidentes de las organizaciones locales, a
su vez, participan, por un lado, en el congreso de la Organizacién Regional
de AIDESEP regional en Iquitos (ORPIO), donde eligen el presidente
y los secretarios de este organismo vy, por otro lado, en el congreso de
la confederacién indigena amazénica nacional (AIDESEP) en Lima,
donde eligen el gremio directivo de ésa. Los directivos de AIDESEP y
de las confederaciones nacionales de Bolivia, Ecuador, Colombia, Brasil,
Venezuela, Guyana, Surinam y Guyana Francesa eligen los dirigentes de
su organizacién representativa internacional, la Coordinadora Indigena de
la Cuenca Amazénica (COICA), cuya sede se encuentra en Quito. Desde
luego, una gran parte de la poblacién indigena amazdnica participa en la
pirdmide democrdtica representativa formal que forman las federaciones
locales — mds de cincuenta en total, en la Amazonia peruana —, y las
confederaciones nacionales e internacional.

Querer comprender el funcionamiento social de las federaciones
bosquesinas y evaluar su papel en el contexto comunal, nacional e
internacional son asuntos delicados, pues estas organizaciones son el
punto de cruce donde se encuentran la sociedad democrdtica formal y
corrupta (nacional) y la sociedad bosquesina con su democracia activa.
Esta ambivalencia permea totalmente la existencia y el funcionamiento
de las federaciones. Por un lado, las federaciones y sus instancias
confederativas superiores, en los casi cuarenta anos de su existencia, han
hecho visibles a los pueblos indigenas amazdnicos y sus problemas ante
el pais y el mundo y han logrado conseguir simpatizantes solidarios en el
mundo entero y concluir multiples alianzas politicas con organizaciones
nacionales e internacionales hasta el nivel de la ONU. Gracias a sus
aliados y sus estrategias politicas, el movimiento organizativo indigena
ha influido significativamente sobre la legislacién internacional en
favor de los pueblos autéctonos (OIT, ONU) y sobre la constitucién
nacional que reconoce el cardcter pluri-étnico del Estado peruano. La
confederacién indigena amazénica AIDESEP y con ella sus 5 oficinas
regionales coordinan los mds de 50 federaciones y luchan por la defensa
de los derechos al territorio, a la autonomia y la auto-determinacién y
a un modelo “propio” de desarrollo. La funcién de las federaciones es,
con prioridad, la de operar frente al Estado nacional, haciendo valer los
derechos y las aspiraciones de la poblacién bosquesina. Para esta funcién
los lideres se capacitan y aprenden el lenguaje apropiado a fin de poder
representar los intereses bosquesinos ante las autoridades nacionales.
Frente a éstas, hay que hablar el lenguaje que comprenden. También,
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frente a los organismos financieros, hay que hablar de tal manera que
comprendan. Un buen dirigente es aquel que se ha apropiado el lenguaje
adecuado para hacerse entender tanto por los politicos nacionales como
por los donadores financieros. Que este lenguaje no es el que se habla
en la comunidad, es evidente. De ah{ resulta el desfase entre el discurso
de los dirigentes y el de los comuneros y la tendencia de los lideres a
imponer a las comunidades proyectos y criterios conforme a los que han
aprendido con sus interlocutores urbanos.

Otra fuente de aprendizaje de discursos politicos son los politicos
locales y regionales, cuyo patos, retérica y propensién a formular
promesas los lideres politicos indigenas emergentes toman como ejemplo,
imitando al mismo tiempo el incumplimiento de las promesas. El uso
vano de la palabra es un fenémeno reciente en una sociedad oral, donde
tradicionalmente la palabra es una herramienta eficiente como el hacha
y, desde luego, tiene que ser cumplida.

La vida urbana de los dirigentes les aleja, que lo quieran o no, de las
vivencias comunales y, siendo al origen representantes de las comunidades
en la ciudad, se vuelven, en la comunidad, representantes de la tecnocracia
nacional y de las financieras nacionales e internacionales. Eso no quiere
decir que logren imponer su discurso o sus proyectos a las comunidades;
los comuneros, al contrario, ven a los dirigentes “urbanizados” con ojos
criticos y se dan cuenta de su alejamiento y de su “exterioridad” y no
les hacen forzosamente caso. Manifiestan la misma resistencia que la
que manifiestan hacia los proyectos de los “ingenieros”. Un dirigente
indigena no tiene autoridad de mando a pesar de ser — o, justamente, por
ser — indigena. Las protestas indigenas de Andoas y Bagua en 2009 no
han podido ser “mandadas” por dirigentes; al contrario, los comuneros
han expresado a través de ellas su descontento que sélo fue “canalizado”
por los lideres.

Los discursos de los lideres de las organizaciones son instrumentos
de defensa “hacia fuera”, cuyos vocabulario y ldgica integra la retérica
politica defensiva de los asesores, ONGs y miembros de la sociedad civil
comprometidos con el destino de los pueblos indigenas, y esta retérica es la
del “altermundismo” y del “ecologismo”, de los que los pueblos indigenas
aparecen como aliados, —y eso con razén, pues sus sistemas de produccién
son sostenibles y sus sistemas sociales son democrdticos (democracia

"> Buena parte de la energfa acumulada en las poblaciones bosquesinas en forma de rencores y frustraciones,
que, cuando se presenta la oportunidad o si el vaso desborda, se descarga en violencia fisica, se debe al uso
demagogico y a los constantes engafios practicados por los emisarios y funcionarios estatales. Para mejorar
el trato de los co-ciudadanos bosquesinos, el Estado debe reflexionar sobre y adoptar una nueva ética de la
palabra, — de la cual — por otra parte — también beneficiarfa todo el resto de la poblacién peruana.
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activa, mas no representativa). Desde luego, este discurso politico es
nacional y mundial y expresa preocupaciones por el futuro de la tierra (la
pachamama, como dicen los Andinos), de la naturaleza, de los recursos
naturales, de la contaminacién, del calentamiento climdtico etc. Pero este
discurso se limita a evocar la realidad indigena/bosquesina en términos
generales: lo propio, nuestras costumbres, nuestra sabiduria ancestral,
sin darle un contenido explicito. Estos términos generales aluden a un
campo de accidn, en el cual los pueblos afirman y defienden su autonomia
(organizacién social, derechos consuetudinarios, autoridades, sistemas de
produccidn etc.), pero sin caracterizar la naturaleza, las propiedades de la
sociedad indigena/bosquesina que organiza este campo de accidn; estas
propiedades quedan implicitas. El discurso hacia fuera, el discurso de
defensa, utiliza los instrumentos conceptuales que expresan las luchas y
antagonismos en la sociedad envolvente y mundial en los que la sociedad
bosquesina estd involucrada. Con este discurso, los lideres crean un cerco
alrededor de la realidad socio-cultural bosquesina para protegerla, pero al
precio de no hablar de ella, de no analizarla, no explicitarla. En nuestro
trabajo hemos querido explicitar las propiedades de la sociedad bosquesina,
describirlas, nombrarlas y articular los conceptos interpretativos de tal
manera que la logica de vida subjetiva del bosquesina aparezca de manera
comprensible para los pobladores urbanos, nacionales y mundiales. A lo
que los bosquesinos llaman “lo nuestro, lo propio” hemos querido dar la
voz, es decir, un contenido concreto que nos permite captar precisamente
qué distingue la sociedad bosquesina de la sociedad urbana, nacional y
globalizada; a qué, concretamente, se refieren estas palabras alusivas de
“lo propio, lo nuestro”; en qué consiste su sentido.

Sin duda, uno de los mayores méritos y alcances de las actividades
desarrolladas en el seno de AIDESEP y del conjunto de sus federaciones
es la creacién de un nuevo tipo de solidaridad: la solidaridad territorial
entre comuneros de una misma cuenca, regién o federacién. Entre
comunidades de un mismo pueblo o de diferentes pueblos, que hoy
conviven en una misma cuenca o regién, se ha desarrollado una
solidaridad que se manifiesta por acciones comunes de protesta por
medio de proclamaciones, oficios y manifestaciones publicas (que a
menudo interfieren en o impiden la circulacién habitual de personas y
cargas por carreteras o rios), - cuando, hace aproximadamente 100 anos,
entre ciertas de estas comunidades o pueblos, existian mds bien estados
de antagonismo, hostilidad o guerra. La superacién de estas situaciones
conflictivas entre segmentos de las sociedades indigenas o entre pueblos y
la creacién de una solidaridad territorial en base a andlisis y debates sobre
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amenazas exteriores organizados por los dirigentes de AIDESEP y de sus
federaciones durante los congresos han creado un fuerte potencial de
defensa territorial y de los recursos naturales y una fuerza de resistencia
eficiente frente a las politicas estatales neo-liberales y las invasiones
consecutivas de companias petroleras, mineras, agro-industriales etc.,
como lo atestiguan los mdltiples conflictos sociales agudos y violentos
ocurridos en la selva en los tltimos afos.

Desdeluego, sin quitaraestasorganizacionesindigenas representativas
sus méritos por los resultados logrados y su lucha continua en defensa de
los derechos indigenas (por el momento, no bosquesinas en general) que
prosiguen frente a las instancias politicas y administrativas nacionales y
en los foros internacionales, dando a conocer, a su manera, las carencias
de los pueblos indigenas amazdnicos en los campos de educacién, salud,
alimentacidn, y los atropellos que sufren de parte de colonos, madereros,
empresas mineras y petroleras, con sus efectos devastadores en el medio
ambiente y sus consecuencias nefastas para la salud, es menester examinar
criticamente su funcionamiento real en la sociedad bosquesina, no con el
propésito de denigrarlas, ni de “quitarles poder”, al contrario, para abrir
un espacio de “trabajo”: de evaluacidn, reflexién y planificacién estratégica
y organizativa, que, a la vez, (1) muestre el desfase entre la democracia
representativa formal, sobre la que se fundan estas federaciones, y la
democracia activa bosquesina que es el proceso social motivador de la
sociedad bosquesina (que incluye a los pueblos indigenas), y (2) que
busque cémo superar este desfase, para dar a los bosquesinos, como
portadores de cualidades y propiedades socio-culturales sui generis, mayor
alcance politico del que el sistema democratico representativo y formal
les priva hasta ahora.’

La democracia activa bosquesina debe lograr expresarse en un
lenguaje adecuado, hacerse explicita para reivindicar su existencia y su
reconocimiento de parte de la sociedad nacional dominante, a fin que
sus aspiraciones tomen la forma — no de proyectos tecno- y burocraticos
— sino de iniciativas creativas que defiendan sus valores y 16gica de vida
contra la dominacién hasta ahora vigente de la economia liberal y de
la democracia formal corrupta con su paternalismo tutelar, es decir, la

'¢Escuchamos por primera vez , en 1997, una critica explicita a la organizacién politica jerdrquica, piramidal
— imitadora de la democracia representativa occidental — expresada por un lider politico indigena (Kichwa) en
un Congreso de CEDIME en Quito (Ecuador) (ver: Viteri [1998]). Su critica, precisamente, se fundamenta
en el reconocimiento de valores sociales “propios” de los pueblos indigenas que este tipo de organizacién (que
¢l llama “vertical”) no logra tomar en cuenta y expresar. Dice, literalmente: “En esta forma, la organizacién
indigena construye una identidad exclusiva que gira en torno al grupo dirigencial, el cuerpo administrativo y
técnico y la oficina administrativa” — claro estd, urbana.
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discriminacién racial, social, cultural y econémica. Este objetivo exige de
los dirigentes indigenas y de sus asesores de marras (abogados, eclogos,
antropdlogos, ONGs...) una revisién de fondo del modelo asociativo y
democrdtico formal, “piramidal”, representativo.

Cuando examinamos el funcionamiento delas federaciones indigenas,
queson, también, 6rganos de unademocracia formal, basados en el derecho
de libre asociacién de ciudadanos reconocido por la Constitucién y en la
legislacidn relativa a las asociaciones civiles sin fines de lucro, constatamos
la misma ocasionalidad en relacién a la vida cotidiana y la misma
formalidad desvinculada de la légica de vida subjetiva del bosquesino
que caracterizan el funcionamiento de la democracia nacional. Pero,
aunque el funcionamiento formal esté desvinculado de la cotidianidad
bosquesina, la federacién, con sus dirigentes, sus estatutos, congresos y
decisiones y con su insercién en un marco organizativo mayor, regional,
nacional e internacional, puede, segtin los casos, tener mayor existencia
e ingerencia en la vida bosquesina que la democracia estatal formal. Para
comprender la forma real de existir de estas instituciones democréticas
representativas y apreciar el valor de la palabra “democracia” en este nivel
organizativo de la sociedad bosquesina, debemos examinar la situacién
en dos regiones donde hemos trabajado y donde existe una federacién
indigena: la cuenca del rio Ampiyacu y la del medio y alto rio Tigre.

El discurso politico y justificador de las federaciones indigenas
pretende que, a través de ellas— sus congresos y dirigentes “representativos”
—, los pueblos indigenas (que los antropdlogos llaman “etnias”) hacen
escuchar su voz, sus reivindicaciones y las llevan ante las autoridades
estatales, sea para obtener leyes que defiendan su derechos, sea para que se
apliquen las leyes que ya existen y estdn en su favor, pero que se infringen
o ignoran. En los congresos, los delegados de las comunidades hacen un
diagnéstico de su situacién, de sus problemas y carencias en los campos de
salud, educacién, ambiente natural, comercio etc. y, consecuentemente,
formulan sus reclamos y reivindicaciones y deciden de las acciones que
deben realizar los dirigentes elegidos y de las medidas que los comuneros
de todas las bases deben adoptar y respetar. Las decisiones de cada
congreso estdn anotadas en el libro de actas de la federacién, y todos
los delegados firman el acta del congreso. Los congresos, ademds, (1)
escuchan los informes de los dirigentes, que dan cuenta de sus actividades
en beneficio de la organizacién y de las bases, (2) evaldan a los dirigentes
y, en particular, al tesorero que presenta la rendicién de cuentas de la
federacién. En funcién de las opiniones mayoritarias que se forman en
este debate, los dirigentes estdn aprobados y siguen en su funcién, o se les
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destituye y se procede a nuevas elecciones, y eso, a menudo, sin respetar
los estatutos que prevén una rotacién bi- o tri-anual de la directiva.

En el Ampiyacu hemos asistido a una renovacion de la
directiva en varios COngresos consecutivos, es decir, cada seis
meses durante dos arios.

En el rio Tigre, en cambio, el presidente elegido en 1997 no
volvid a organizar congreso alguno después de los tres anos
que debia permanecer en su cargo, pues supo beneficiarse
personalmente de las numerosas donaciones hechas a la
organizacion y, a través de ella, a las comunidades, de parte
de una compania petrolera, la AIDESEP e instituciones
caritativas; no tuvo interés en abandonar tan lucrativo
puesto que le permitié pasar la mayor parte del ano en
Iquitos. Recién en 2002, después de miiltiples reclamos de
las comunidades y con el apoyo del municipio (transporte,
alojamiento, alimentacion) se reunieron representantes de
42 comunidades kichwa en Intuto con la participacion de
numerosas instituciones, entre ellas AIDESEP Este congreso
nombré un presidente interino, pero el anterior — ;jque ni
siquiera habia aparecido en este evento! — siguid ejerciendo
sus funciones por disponer de su credencial de AIDESEP
Dos arios mds tarde tuvo lugar un nuevo congreso en una
comunidad del alto Tigre, promovido por varios lideres
comunales y con un menor apoyo del municipio. Alli
asistieron delegados de 16 comunidades. Se eligié un nuevo
presidente, que sucedié al anterior, el cual, por no respetar el
estatuto, habia permanecido siete afios en su cargo.

Cada nueva directiva debe inscribir los nombres de sus miembros
en el registro pablico de Iquitos, para ser legalizada y poder firmar actas,
contratos o convenios a nombre de la federacién. La directiva tiene un
presidente, un vice-presidente, un secretario de actas, un tesorero y varios
secretarios responsables de diferentes actividades temdticas: educacion,
salud, territorio y medio ambiente, relaciones publicas y propaganda,
produccién y artesanfa, mujer indigena, ... La directiva se retne
periédicamente (generalmente cada mes) a iniciativa del presidente y es
supuesta tomar sus decisiones colegialmente. La directiva se relaciona
con la Oficina Regional AIDESEP Iquitos (ORPIO), donde trabaja la
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directiva regional elegida por las federaciones de su ambiente geografico,
que va del Parque Nacional de Pacaya-Samiria hasta el Putumayo y el
Trapecio Amazénico, es decir, unas 12 federaciones. Esta oficina presta
apoyo juridico, aconseja en los trdmites administrativos, orienta a los
directivos locales hacia las oficinas administrativas pertinentes y transmite
reclamos e iniciativas locales hacia AIDESEP en Lima, cuando éstos
conciernen autoridades nacionales como, p.ej., el INRENA, en asuntos de
la creacién de una reserva comunal. El flujo informativo y reivindicativo,
segun este organigrama, parte de “abajo”, de las bases, y se orienta hacia
“arriba”, hacia las instancias superiores de la pirdmide de esta democracia
representativa que corresponde a la ideologia democritica nacional y
occidental. Las iniciativas y decisiones del congreso de una federacién
deben ser realizadas y aplicadas por la directiva local; si este trabajo
implica instancias politicas o administrativas que rebasan las competencias
locales, los dirigentes se desplazan a Iquitos donde benefician del apoyo
de ORPIO, y si el asunto no puede resolverse en el nivel regional, ORPIO
y la federacion lo llevan a AIDESEP y a Lima para que se trate y resuelve
en las instancias adecuadas.

La realidad prictica observada difiere, sin embargo, del postulado
democrdtico formal. Salvo las elecciones en los congresos que estdn en
manos de delegados elegidos por las bases y la aplicacién por la directiva
de ciertas decisiones tomadas en los congresos que le dan control sobre
fondos financieros, la voz manifestada en los congresos “desde abajo”
queda mortificada en el libro de actas y no da lugar a las acciones
correspondientes por parte de la directiva elegida, ni en ningtn otro
nivel de la organizacién piramidal. A esta conclusion llegamos por haber
asistido y dado seguimiento al funcionamiento de la FECONA y de sus
directivas sucesivas.

Pero no basta con un diagnéstico tan general. Debemos lograr una
mayor comprensién de este funcionamiento. Queremos comprender los
principios e ideales que se enfrentan y, de alguna manera, se combinan en
el ejercicio de esta democracia formal y representativa, la que se encarna,
a su manera, y se vuelve una realidad su7 generis gracias a los principios
de la democracia activa, bosquesina, subyacentes a todas las acciones y en
todos los niveles organizativos. Con eso caracterizaremos la federacién
como este punto de cruce de los dos tipos de democracia.

En primer lugar, los delegados que una comunidad mandaal congreso
de su federacién son supuestos ser los portadores de las sugerencias y
reclamos de la comunidad que ellos “representan” (el congreso debe
recoger la voz de sus bases, primer paso del movimiento “desde abajo
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hacia arriba”). En la realidad, las asambleas comunales, aunque elijan a
sus delegados, no desarrollan ningtin debate sobre sus propios problemas
y reivindicaciones y ningtin delegado viaja al congreso con un mandato
claro que serfa la expresién de un acuerdo comunal. De eso resulta que
los delegados hablan en el congreso como personas y no como delegados.
Los participantes en el congreso son personas libres que expresan sus
ideas personales sin que éstas sean orientadas por algin acuerdo comunal;
el discurso del delegado no estd ligado a ninguna supuesta solidaridad
comunal; €l es formalmente un “representante” — pues a través de su
presencia, se anota la participacién de su comunidad en el libro de actas
—, pero, en los hechos, no representa sino a si mismo.

El congreso mismo tampoco no hace un andlisis de la problemdtica
indigena en su dmbito geogrifico. Hace veinte afios y bajo el impulso
de los asesores de las federaciones recién formadas, en los congresos se
formaban “grupos de trabajo” que se dedicaban a apuntar los problemas
de tierras, educacién, salud, mercado, organizacién, etc. para derivar de
estos apuntes sus reivindicaciones. Esta costumbre se ha abandonado, y los
temas se debaten ahora sucesivamente entre todos los delegados reunidos
y bajo la conducta del “presidente de mesa” quien, con su secretario,
es elegido al inicio del evento. Como la agenda, fuera de estos debates,
incluye exposiciones de parte de autoridades municipales invitadas y,
eventualmente, de representantes de ONGs u otras instituciones que
realizan algtin “proyecto” en lazona, las que, a su vez, dan lugar a preguntas
y debates, ocurre que éstas, a las que se dan los tiempos iniciales, absorben
una gran parte del tiempo. Generalmente, los congresos, previstos para
tres dias, empiezan con un dia de atraso, pues los delegados no llegan
a tiempo. Los informes de los dirigentes ocupan otra parte mayor del
tiempo, sobre todo los del presidente y del tesorero, ya que la mayoria
de los secretarios no han hecho gran cosa. Las intervenciones de los
delegados a propésito de estos informes son criticos, y hasta acusadoras,
y facilmente conducen a la destitucién de la directiva, sobre todo cuando
se observa que sus miembros se han prestado dinero de la federacién o
han cobrado dinero — cuotas por madera o pescado — sin entregarlo al
tesorero. Si se destituye a la directiva, entra en marcha el proceso electoral
que sobrepasa ampliamente el horario fijado, de manera que una parte de
los delegados ya han regresado a su comunidad antes que el congreso se
termine y sin haber firmado el libro de actas. Tocar4 al nuevo presidente
ir a visitar a varias bases para recoger las firmas.

Losdelegadoseligenasusdirigentes entre candidatos que ellos mismos
proponen. Estas propuestas, nuevamente, son el resultado de iniciativas
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personales; no existen mandato alguno ni propuestas de las comunidades;
ademis, los candidatos asi propuestos resultan del conjunto azaroso de
delegados. Un delegado se levanta y dice: “Yo propongo a tal fulano.”
Se apunta el nombre en la pizarra, y cuando se ha designado de esta
manera a tres personas, se procede al voto. Primero se elige al presidente;
el candidato que le sigue en el niimero de votos, serd el vice-presidente,
el tercero, el secretario de actas. Para los otros cargos — tesorero y otros
secretarios — se procede de la misma manera. Los directivos elegidos,
desde luego, son personas que en la mayoria de los casos no han aspirado
a ser dirigente, pero que han sido designados y que han aceptado (algunos
asi designados, no aceptan; “no puedo”, dicen). Su falta de motivacién se
vuelve manifiesta en su conducta en los meses que siguen: no asisten — o
s6lo casualmente — a las reuniones de la directiva y no toman iniciativa
en el campo que corresponde a su cargo, — por eso, luego, no tienen
nada que exponer en sus informes al congreso. Ademds, prolongdndose la
eleccién hasta horas avanzadas de la noche, los tltimos cargos se designan
casi al azar: “Que sea tal fulano.” “Estds de acuerdo?” “Si.” “Bueno, que
sea asi.” No hay mds eleccion.

El Gnico cargo al cual los delegados dan importancia es el del
presidente. Pero aiin en este caso, se trata de un designado, lo que
no excluye que haya personas interesadas y que lo hayan hecho saber
“inoficialmente”, hablando con ciertos delegados amigos. Un candidato
a la eleccién nunca se declara, nunca postula abiertamente. Los delegados
lo proponen, y el candidato acepta. Luego, el voto decide. Desde luego,
no existe campafa electoral, ni programa de gobierno que los comuneros
podrian apreciar y evaluar. Lo que se elige es una persona a la que todos
conocen.

¢Qué motiva a un comunero a ser presidente? Este cargo (1) ofrece
oportunidades de viajar a Iquitos, y hasta Lima y el extranjero, con los
gastos pagados por ORPIO o AIDESEP (congresos, capacitaciones,
cursos, reuniones con ONGs etc.) o por algin “proyecto”, y (2) da acceso
adinero (sea por “préstamos” de los fondos de la federacién — jque nunca
se reembolsan! —, sea cuando el presidente cobra — indebidamente e
informalmente — ciertas cuotas y no las restituye al tesorero)."”

El tesorero es otro cargo que puede motivar a un comunero, pues da
también acceso a fondos.

Los otros dirigentes tienen menos acceso a dinero, pero suelen
aprovechar de su posicién para pedir un “préstamo” al tesorero que
generalmente no reembolsan. Las sumas no son elevadas (de S./ 50.00 a

7 Reconocemos que hay excepciones, pero son escasas segin nuestras observaciones en los tltimos 30 afios.



TOMO 11:193

S./200.00), pero si aparecen luego en la rendicién de cuentas, causan el
disgusto de los delegados.

Los debates sobre educacién, salud, tierras, medio ambiente, etc.
son errdticos y supeditados a las iniciativas que toman los delegados
de abordar estos temas en funcién de sus intereses personales, de su
reaccién personal a lo que exponen las autoridades y otros invitados y a
los informes de los dirigentes. En realidad, no se trata de un debate en el
sentido de una reflexién colectiva argumentada, sino de una sucesién de
opiniones aparentemente indiferentes las unas a las otras. Un delegado
o invitado expresa algo, luego, la mesa da la palabra al siguiente, sin que
lo expresado tenga eco alguno. Lo dicho puede provocar una reaccién;
pero se la escucha y se pasa a otra cosa. Si hay reflexién en la cabeza de los
participantes, ésta no se articula con los discursos pronunciados, mds bien
procede de la libertad personal y absoluta, que, en esta situacién de voces
multiples y sucesivas, no dialoga, no intercambia, sélo se afirma a si misma.
Lo que, si, trasparece en estos discursos personales es cierta pasion, la de
la envidia y del egoismo. El vocabulario usado puede referirse a “nuestra
federacién”, “nuestras bases” o “comunidades”, a la “educacién indigena”
y a “nuestra cultura” — es un discurso ya aprendido desde 20 afios —
pero, en la préctica, no se manifiesta ninguna solidaridad con ningin
nivel organizativo. Se reclama “dirigentes responsables”, una “federacién
fuerte y respetada’, el respeto de las decisiones tomadas por las bases; se
fijan fechas y se toman decisiones. Pero estas nociones e iniciativas son
de cardcter puramente discursivo y, de hecho, no tienen consecuencias
précticas. Cémo debe actuar un dirigente responsable y qué es una
federacién fuerte y respetada, nadie se preocupa por precisarlo. Y de los
contextos en qué se formulan estas exigencias derivamos que el ideal al
que aluden es el de una instancia autoritaria, mandona, que impone una
disciplina de obediencia, es decir, un ideal que tiene cierta vigencia en
la sociedad nacional, un ideal que, precisamente, contradice los valores
sociales bosquesinos afirmados en su prictica diaria (la democracia activa),
implicitos en ella y que nos hemos esforzado a explicitar.

Desde luego, las propuestas de candidatos y las elecciones operan sin
criterios explicitos. Las decisiones y sus fechas de ejecucién se apuntan
en el libro de actas, pero, salvo que se trate de cobrar cuotas — para la
extraccién de madera o de pescado —, es decir, de manejo de dinero,
los dirigentes no las ejecutan, ni siquiera revisan el libro de actas para
elaborar su “plan de trabajo”. Los dirigentes no consideran la ejecucién
de las decisiones del congreso como una responsabilidad suya. Si acttan
después del congreso, es porque su actuar es solicitado por una ONG,
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ORPIO y AIDESEP o algtin “proyecto” del Estado o por una institucién
privada, es decir “desde arriba’, y ese actuar siempre trae alguna ventaja
material y financiera para el dirigente. Eso no es el caso de las actividades
que los dirigentes tendrian que emprender para dar seguimiento y
aplicacién a las decisiones del congreso, es decir, realizar la voluntad
expresada “desde abajo”. Esta queda enterrada en el libro de actos. Las
decisiones del congreso exigen en general la visita y el didlogo con las
comunidades bases. Pero este didlogo es inexistente o, en el mejor de los
casos, parcial y esporddico.

A pesar de que los ingresos percibidos por las cuotas de
madera y pescado permitian al presidente de la FECONA y
sus secretarios realizar estas visitas, éstos no se han movido en
la cuenca, pero, si, se han desplazado a la ciudad motivados,
a la vez, por asuntos mds bien personales y por poder cobrar
vidticos.

A pesar de varios viajes a lquitos, con transporte y vidticos
pagados por la federacion, ORPIO u otra institucion, el
presidente de la FECONA no ha regularizado la situacién
de su nueva directiva: no ha hecho los tramites necesarios
para inscribirla en el registro civil, lo que es un deber formal
del presidente (jesta situacion dura ya anos!). A pesar de
tener los recursos financieros requeridos, no ha terminado la
construccion de la oficina de la FECONA en la comunidad
sede, Pucaurquillo, — aunque él mismo resida alli. El
dinero a su disposicion, lo ha utilizado casi exclusivamente
para pagar sus mtiltz'p/ex viajes a centros urbanos. Estos
gastos personales han provocado la critica de los delegados del
congreso en el momento de la rendicion de cuentas, cuando
se hacia piiblica la suma total del dinero gastado por viajes
de dirigentes a la ciudad, porque son interpretados como
aprovechamiento personal y, desde luego, causa de envidia.
El secretario de educacion, un maestro bilingiie de PH, no
transmitié a la UGEL de Caballococha una decisién del
congreso que reclamaba el retorno a las comunidades de
la cuenca de maestros bilingiies e interculturales — bora y
huitoto — formados y titulados, que habian sido nombrados
en comunidades “mestizas” o de otros pueblos indigenas cuya
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lengua no hablan; no quiso enfrentarse con la ‘especialista
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de educacion bilingiie”, de la que depende la asignacion de
las plazas, que es conocida por su partidarismo y favoritismo
y que podia tomar revancha, atribuyéndole el ano proximo
una plaza fuera de la cuenca.

La federacién es, antes de todo, un interlocutor para promotores
urbanos — ONGs y otras instituciones —, visitantes extranjeros y la
ORPIO y AIDESEP. Los comuneros, desde su experiencia diaria, juzgan
que la federacién no les aporta nada, no ven ninguna actividad de sus
dirigentes fuera de sus discursos en los congresos y, eventualmente, el
cobro de cuotas a los madereros y pescadores.

Un congreso de la FECONA habia decidido que los
comuneros debian pagar a la federacion un precio para su
‘pase” — la autorizacion de cortar madera en la cuenca —
y una cuota para cada trozo extraido para que la directiva
pueda trabajar, desplazarse y mantener un contacto frecuente
con las bases. En su mayoria, los madereros respetaban esta
decision y la directiva organizd la vigilancia del trdfico fluvial
de madera y el control de los pagos. Pero, a pesar de estos
ingresos, los dirigentes no han visitado a las comunidades,
y sus actividades — las pocas que desarrollaron impulsados
por agentes exteriores — quedaban desconocidas de las bases.
El dinero de los pagos de los madereros, en la opinion de los
comuneros de los delegados al congreso, sélo habia beneficiado
a los dirigentes (transportes, vidticos, préstamos), mas no
a ellos. Otro congreso posterior aceptd la propuesta de un
maderero habilitador de PH que sean las comunidades que
cobren la cuota, dejando a los directivos de la FECONA sélo
el cobro de los “pases”. Esta decision, a la vez, desmotivé a los
directivos que se veian privados de ingresos y no cumplieron
con controlar, al transitar la madera por la comunidad
sede, si el pago de la cuota fue efectuado a la comunidad
(actividad sin posibilidad de lucro). Las comunidades
mismas no controlaban las actividades de sus comuneros
madereros y no cobraban la cuota o sélo parcialmente, — lo
que el maderero habilitador habia previsto y lo que habia
motivado su propuesta! A eso se anade que los comuneros
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no ejercen control sobre estos ingresos, de manera que son
una oportunidad de aprovechamiento personal para el
presidente y tesorero de la comunidad. De esta manera, el
lucro personal se ha “democratizado”, pero la federacion no
se ha ‘fortalecido” ni formal ni prdcticamente, como se lo
habia previsto y deseado en el congreso que decidié que los
madereros y pescadores debian de contribuir al trabajo de la
directiva y al fortalecimiento de la organizacion indigena.

La federacién funciona principalmente como una correa de
transmision de proyectos, capacitaciones, talleres etc. propuestos desde
organismos urbanos, es decir “desde arriba”, que se trate de ONGs, de
ORPIO o de AIDESEP. En este sentido, se vuelve evidente que la misma
organizacién democritica — la pirdmide representativa — funciona al
revés. Si bien los dirigentes tienen su origen en alguna comunidad, cuando
llegan a cargos en la federacién, la oficina regional o la confederacién
nacional, pierden su contacto con la comunidad y estin inmersos en
la red de “relaciones exteriores” con asesores, expertos, ONGs — que
financian sus sueldos —, administracién publica, etc. Una vez elegidos,
los lideres mds ambiciosos aspiran a convertirse en oficinistas tecndcratas,
residentes en la ciudad y poco propensos a visitar las comunidades.

Un dirigente de la FECONAFROPU (El Estrecho,
Putumayo), después de estar pocos meses en su cargo y sin
haber realizado ninguna accion concreta para sus bases,
fue elegido dirigente de AIDESEP (Lima). Como tal logré
después que lo elijan dirigente de la COICA (Quiro), y
terminando alli sus funciones, logrd hacerse elegir presidente
de ORPIO (Iquitos). En este cargo, generalmente, se hace
remplazar en los congresos de las federaciones locales por
un secretario administrativo de su oficina (no un dirigente
elegido). Cuando estaba presente en el taller de AIDESEP
en PH, pasaba sus noches tomando trago en la bodega de un
comunero mestizo; nunca se le vio sentado con el curaca en
la maloca “practicando las costumbres ancestrales” de lamer
ampiri, mambear coca y conversar en el patio de la coca,
de noche entre hombres. El lema que propaga oralmente
entre los dirigentes que le van a consultar en la ciudad y
que contradice los ideales manifestados en la pdgina web de
AIDESEP es: “Ya no debemos pensar como indigenas.”
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El presidente de la FECONA, elegido en 2003 por ser el
hijo de un fundador de la FECONA y primer presidente de
ORPIO, en seguida, cuando la primera oportunidad se le
presentd y antes de haber recogido experiencia en el trabajo
con las bases y realizado cualquier actividad provechosa
para ellas, postuld a la presidencia de ORPIO, fue elegido,
aprovechd el acceso a fondos de proyectos para contratar
a sus familiares en la oficina en Iquitos, fue denunciado
por la mujer-lider cocama, le respondié con violencia y
amenazas y, finalmente, fue destituido por el conjunto de la
directiva antes que logre postular a un puesto de dirigente de
AIDESEP en Lima. No todos los ascensos planeados resultan
exitosos. Las comunidades del Ampiyacu no se olvidardn de
su presidencia, durante la cual, en el estado etilico que le
caracteriza — aun en reuniones de trabajo —, ‘perdié” el
libro de actas de la FECONA y con ello la memoria de la
federacion desde su fundacion en 1985.

De las instituciones “exteriores” vienen las propuestas de talleres y
proyectos, dizque, “en beneficio” de las comunidades. Los comuneros
miembros de las bases no tienen injerencia, ni voz alguna, en la concepcién
y ejecucion de estos talleres y proyectos. Estos llegan a su zona “ya hechos™;
los comuneros se vuelven ejecutores “pasivos” o “mandados” — asistentes
a talleres, trabajadores de proyectos —, sin que los hayan solicitado vy sin

J Y q Y y
que hayan minimamente contribuido asu disefio. Los dirigentes regionales
y nacionales que trabajan en Iquitos y en Lima, por su lado, preparan
talleres y proyectos en los temas para los que “hay dinero”. En dltima
instancia, son las ONGs, y, encima de ellas, las organizaciones financieras
mds poderosas (Banco Mundial, BID, ...), las que definen qué temas son
“de actualidad” y deben financiarse y cudles no. Los dirigentes indigenas,
entonces, aprovechan estas oportunidades y hacen suyos proyectos en
las temdticas definidas fuera de ellos. De esta manera, vemos como “se
vienen enchufando”, en los Gltimos afos, a las comunidades bosquesinas
talleres y proyectos sobre “género”, “biodiversidad”, “manejo de bosque”,
“reservas comunales”, “fortalecimiento organizativo”, “liderazgo”, y, més
recientemente, sobre “gobernabilidad” y “econegocios”. Hemos tenido
la oportunidad de examinar un proyecto de la ORPIO, hecho por uno
de sus asesores urbanos, y, como era de esperar, no se distinguia en nada

Y g
del tipo de proyecto tecnocrdtico y vertical que formulan los ministerios
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y las ONGs. Todos los proyectos obedecen hoy en dia a formatos
internacionales estandarizados (BM, BID, CE...) que determinan de
antemano el “marco 16gico”, es decir, la reja conceptual de andlisis de
la realidad local, de las actividades, de los resultados esperados y de
los indices para evaluar la eficiencia. Las organizaciones indigenas han
adoptado, sin ninguna distancia critica y confidndose en los tecnécratas
asesores, a la vez, los contenidos por promover e implementar (el nuevo
evangelio ecologista y democratizante), la metodologia “participativa”
que, de hecho, significa “enchufe desde arriba hacia abajo”, y el modelo
burocrdtico administrativo, que drena el dinero del financiamiento hacia
los dirigentes, expertos y promotores, es decir, hacia los actores urbanos.

Tuvimos la oportunidad de asistir a un taller sobre género
y capacitacion de mujeres lideresas en PH y PB que fue
organizado por AIDESEP y coordinado por ORPIO con la
participacion del presidente de la FECONA. La financiacion
provenia de la ONG danesa IBIS y de la GTZ (la cooperacion
técnica alemana). Se desplazaron desde Lima la dirigente
de AIDESEP responsable de la “mujer indigena” (Yinesha),
Junto con una asesora antropdloga (Shipibo) y una danesa
representante de IBIS, desde Iquitos, el presidente de ORPIO
(Huitoto), la mujer lider de ORAI (Cocama) y una asesora
antropdloga. Llegaron con medio dia de atraso y hasta
que empezd el taller, el primer dia estaba casi terminado.
Habian previsto tres dias, pero el taller se cruzé con otro,
planificado en estos mismos dias por ORPIO con una ONG
— el Instituto del Bien Comiin, Lima —, sobre “manejo de
reserva comunal”. Finalmente, el taller de género duré un
poco mds de un dia y medio. Los responsables reconocian en
seguida que les iba a faltar tiempo para cumplir con todos
los puntos que habian previsto. Por lo tanto, el evento se
desarrolld en un ambiente de apuro nada propicio a un
didlogo paciente y abierto. La fuente financiera pagd los
costos de transporte desde Lima e Iquitos y los vidticos de
las seis personas, el transporte de lo/as invitado/as desde las
comunidades hasta Pucaurquillo y la alimentacion para
200 personas, — cuando sélo aparecieron unas 40, la
mayoria de la comunidad misma donde se realizd el taller. El
presidente de la ORPIO no habia transmitido correctamente
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las consignas de Lima. El taller se dirigia a las mujeres (sin
excluir a los hombres), pero éstas estaban en minoria

;Como se practicd la “participacion” de marras? La dirigenta
de AIDESEP expuso los objetivos generales (formar mujeres
lideresas, afirmar el derecho de las mujeres), que, asumid
a priori, eran motivadores para las bosquesinas, sin que
eso jamds se haya cuestionado ni verificado in situ, y
luego, implementd conceptos al servicio de estos objetivos
(como, por ejemplo, el famoso esquema FODA: fortalezas,
oportunidades, debilidades y amenazas), utilizando grdficos
y mandando a los comuneros hacer sus propios grdficos y
Uenar papeldgrafos con ejemplos que pudieran ilustrar estos
conceptos. Estos ejercicios y sus premisas estaban inducidos de
A a Z por la promotora ydnesha apoyada por las asesoras y,
en la prdctica, eran ejercicios de escritura (jen una sociedad
donde la oralidad predomina!) La mujer lider cocama
intervino al inicio para incidir sobre los derechos de la mujer
y hablar de sus experiencias personales. La ‘capacitacion”
utilizd su lenguaje propio, que encontramos en la propaganda
y los debates publicados por las organizaciones indigenas
y las ONGs en internet y en folletos. Eva evidente, frente
al lenguaje que manejan los/las comunerosias, que las
dirigentes habian sido previamente “capacitadas” por alguna
ONG en el uso de este discurso; ellas repetian fielmente el
“rollo” aprendido. Este lenguaje, con toda su terminologia y
fraseologia de antemano acunadas, era ajeno e incomprensible
para las bosquesinas. Pero la falta de comprension y de
intercomprension entre las promotoras y las comuneras
s6lo es un aspecto negativo de esta metodologia impositiva,
nada participativa. Observamos un efecto mds grave. El uso
prepotente de este discurso, que pretende ser “politico”, pero
que es mds bien ‘técnico”, por carecer de poder motivador y
ser insensible al lenguaje manejado por las interlocutoras,
tenia como consecuencia que las mujeres se sentian ignorantes
e inferiores frente a tanta “inteligencia” llegada desde afuera
y ‘desde arriba”. A lo mejor, aprendian algunas palabras
nuevas, cuyo sentido propio, sin embargo, les escapaba, de
manera que, después del evento, no las podian usar o, si se



TOMO 11:200 « SOCIEDAD BOSQUESINA

atrevian usarlas, lo hacian con un sentido inadecuado que
ni sus paisanolas entendian. Esta clase de ejercicio llevado
a cabo por ‘facilitadores” (que muy injustamente tienen
este nombre) no significa ningin aporte prictico para el
bosquesino, pero cumple formalmente con la metodologia
recomendada y aplicada y con todos los requisitos exigidos
por el organismo financiero (convocacion, coordinacion,
transporte, alimentacion, metodologia, sesiones de trabajo,
descansos, clausura, viaje de regreso). En Pucaurquillo, lo/as
invitadolas han tenido la satisfaccion de poder visitar a esta
comunidad, de haber comido y bebido bien y en abundancia,
de haber pasado un buen rato con familiares o amigolas que
no habian visto desde buen tiempo, — y la frustracion de
haberse aburrido largos ratos, de no haber comprendido gran
cosa, de ni siquiera haber captado para qué rodo este ritual
de capacitacion les puede servir y de ver confirmado una vez
mds el juicio “racista” de la sociedad urbana (que, como se
hace evidente, incluye a los dirigentes indigenas residentes en
la ciudad) que muchos bosquesinos han interiorizado y que
dice que los bosquesinos son unos “ignorantes” y ‘atrasados”
— sino “brutos”. En vez de “mejorar su propia imagen” y
“fortalecer su autoestima”, como los dirigentes pretenden, se
produce el efecto contrario, y eso, aplicando el método dizque
‘participativo”. Hemos escuchado, al margen y después del
taller, los comentarios de las asistentas que justifican nuestra
interpretacion. Sin embargo, ninguna de ellas los formuls
delante las promotoras, de manera que éstas y sus asesoras
regresaron a la ciudad con la conciencia tranquila y satisfecha
de quien ha cumplido cabalmente con su tarea y hecho un
bien a su proximo. Y los bosqusinos seguirdn respondiendo a
toda futura convocacion a algiin taller o capacitacion yendo
a ‘participar”, — mientras que se les pague el viaje, se les de
buena comida y puedan gozar de la socialidad entre ellos que
este tipo de evento propicia.

Este ejemplo ciertamente no es excepcional, sino la regla. La lideresa
yanesha de AIDESEP habia declarado haber realizado este taller en
varias otras comunidades de la Selva y Ceja de Selva. Eso muestra la
eficiencia formal de las capacitaciones impulsadas por las ONGs, —
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eficiencia que sufre ninguna disminucién por mds absurdas que sean estas
capacitaciones, puesto que los comuneros las aprovechan con sus criterios
(viaje, alimentacién, socialidad), que las ONGs ignoran totalmente.

El Instituto del Bien Comiin de Lima, hace mds de 10
anos, inicid, a sugerencia de un dirigente indigena y en
coordinacion — luego convenio — con las federaciones
indigenas, la implementacion de una reserva comunal
entre los rios Apayacu, Ampiyacu y medio Putumayo. El
instituto ha hecho miltiples, aunque espaciadas, visitas a
las comunidades del Ampiyacu para “explicar” de qué se
trata; algunos comuneros han servido de guias, trocheros,
cargadores y cocineros en exploraciones técnicas y cientificas
que tenian el objetivo de cartografiar la region y sus recursos y
de inventariar los recursos naturales y comprobar el alto grado
de biodiversidad. A cada nueva visita de los promotores, sin
embargo, los comuneros que asisten a las reuniones hacen
las mismas preguntas, como si estuvieran por primera vez
oyendo hablar del asunto.

El lenguaje, los discursos que pronuncian los promotores de las
ONGs quedan ajenos al habla y la 16gica de vida bosquesinas.

La democracia asociativa formal tal como se practica en la sociedad
bosquesina es, de hecho, mds vertical e impositiva que realmente
democrdtica. El ¢jercicio de la democracia se limita, como en la democracia
formal nacional, al rito de las elecciones. Una vez elegidos, los dirigentes
se olvidan de sus bases y actian movidos por intereses materiales y
financieros, cuya satisfaccién suscita la envidia de los comuneros.

Los alumnos de 8 pueblos indigenas del Programa de
Formacion de Maestros Bilingiies, dirigido por AIDESEP y el
Instituto Superz’or]’edago’gz’co Loreto, en Iquitos, tuvieron que
tomar posicion frente a la pregunta ;Por qué los comuneros,
en casi todas las federaciones indigenas amazdnicas, no
pagan una contribucién mensual a su organizacion para
que sus dirigentes puedan defender los derechos indigenas,
hacer tramites administrativos en favor de las comunidades y
desplazarse a este efecto? ;Por qué los indigenas siempre piden
dinero a ONGs extranjeras y no aportan de su propio bolsillo
a su 0Yganizacion y a sus dirigentes? La respuesta consensual
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fue rotunda: “Mejor agarren la plata de los gringos, no la
nuestra.”

“Agarrar” tiene en la visién bosquesina un sentido amplio, pues
abarca el simple hecho de tener acceso a dinero, aun cuando el uso del
dinero es justificable en términos de trabajo, gastos de viaje y costos
administrativos efectuados para la federacién. La envidia abraza aun
lo que nuestra razén urbana concede. Reconocemos, por un lado, que
hemos conocido dirigentes honestos, cuidadosos en sus gastos y con sus
justificaciones, pero que, a pesar de eso, han sufrido de la envidia de sus
paisanos (chismes, calumnias, marginacién social), y por el otro lado,
que la corrupcién en gran escala (AIDESEP, ORPIO) ha sido constatada
por las mismas ONGs que financiaban sus actividades (anos 1990) y,
en pequefa escala, es comun y corriente entre los dirigentes (préstamos
a la federacién nunca reembolsados, desvio de ingresos). Los casos de
dirigentes “honestos” no desmienten la tendencia general y predominante
hacia un comportamiento corrupto de los dirigentes que ocupan un papel
“representativo” resultante de elecciones efectuadas dentro de la pirdmide
organizativa formal llamada “democritica’, cuando ésta se sustenta en
una economia sin instancias de control y sancién eficientes y preventivas.
La destitucién, como lo ha mostrado la experiencia, no es un factor que
desanima la corrupcién, mds bien acentda el afén de corrupcién a fin de
aprovechar a lo méximo el tiempo disponible.

Como en la democracia formal nacional, la corrupcién, asociada a
la comunicacién vertical — autoritaria, elitista e ignorante de las voces
“desde abajo” y de la sociedad bosquesina — es parte consubstancial
de la democracia asociativa formal en la sociedad bosquesina. Las
organizaciones indigenas lo ilustran con claridad; no son una excepcidn.
Con eso no queremos estigmatizar a las organizaciones indigenas;
simplemente afirmamos que el modelo democritico representativo y
corrupto de la sociedad dominante es imitado en todos sus defectos por
muchos (jno todos!) dirigentes indigenas, y eso con mayor facilidad, pues
estas organizaciones disponen de menos mecanismos de control que las
empresas o la administracién publica.

Es de notar que frente a la corrupcién endémica y percibida — o, por
lo menos, siempre inducida — por los bosquesinos, éstos reaccionan con
dos medidas: (1) destituyen frecuentemente (cada 6 meses en promedio,
es decir, en cada congreso) a su presidente y directiva, reduciendo asi al
minimo su periodo de aprovechamiento, y (2) no vuelven a elegir en los
cargo de presidente y tesorero a personas que ya han sido dirigentes, con
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el argumento explicito: “Ya ha mamado.” De esta manera, aseguran una
mayor distribucién social de los beneficios que se apropian los dirigentes.
El resultado de este proceso es una inestabilidad institucional crénica de
las federaciones que, a menudo, desanima a las ONGs financiar proyectos,
porque cada vez que visitan al presidente de la federacién encuentran a
otro interlocutor que no tiene idea de los antecedentes y de los acuerdos
y compromisos tomados anteriormente.

Serfa, sin embargo, ilusorio pensar que, si el dirigente fuera honesto,
no selo destituiria. Como en el caso del “agarrar”, anteriormente analizado,
el “mamar” significa simplemente “tener acceso a recursos financieros”,
pues este acceso es la causa de envidia. Que los gastos del dirigente sean
justificados por transporte, vidticos, compras de viveres para el congreso,
etc. — es decir por gastos causados en el ejercicio de sus funciones como
dirigente —, importa poco; la envidia no hace diferencias, la envidia es
“global”. La reaccién de los delegados, desde luego, no es una reaccién
a la “corrupcién” en el sentido de la sociedad urbana, que distingue
entre gastos justificados y malversacién. No se puede hablar de una
reaccién “sana’ de las bases frente a la “corrupcién” de sus dirigentes,
como lo podrian creer las ONGs y otras instituciones que “apoyan” las
organizaciones indigenas sin comprender que motivaciones reales (no
formales) las sustentan. La reaccién de las bases tiene una motivacién
més general — la envidia —, que no distingue entre gasto justificado
y malversacién. La envidia apunta la “capacidad de gasto”, el “acceso a
dinero” del dirigente en su conjunto.

Si un presidente logra mantenerse en su cargo mds alld del siguiente
congreso, no es porque haya logrado demostrar su honestidad en
la administracién de los fondos, sino porque ha sabido calmar a los
dnimos de los delegados con el comportamiento y la retérica adecuados:
ademanes modestos, escuchar, hablar en voz baja y defenderse sin
agresividad, apelando mds bien a la buena voluntad de los delegados y el
buen entendimiento con ellos. La envidia se calma no con argumentos
y pruebas, sino con una conducta y un discurso capaces de crear un
ambiente en que prevalecen otros afectos, mds bondadosos y propicios a
la armonia y el consenso. Un presidente se mantiene en su cargo gracias
a su manejo sicoldgico y retérico de los delegados, independientemente
de su “honestidad” o “corrupcién”, salvo que ésta haya sido tema de
comentarios y chismes desde mucho antes del congreso y que los delegados
hayan venido al congreso de antemano decididos a cambiar la directiva.
Pero atin en este caso, la habilidad del presidente que quisiera mantenerse
en el cargo puede mucho.
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Frente a estos fenémenos, cabe reconocer que tanto la honestidad
como la corrupcién son imposibles de comprobar en una sociedad oral,
donde lo escrito tiene poco peso frente a las convicciones que cada persona
se forma con la informacién oral que recibe e intercambia (rumores,
chismes). La rendicién de cuenta del tesorero puede ser aparentemente
exhaustiva en cuanto a ingresos y egresos y el balance, comprobado
con el dinero del saldo en efectivo; siempre hay transacciones que se le
escapan y que los delegados conocen: tal comunero ha pagado su cuota
de madera al presidente cuando lo encontré en Pebas; otro comunero
estaba presente y la informacién circuld; pero como ni el pagador ni
el testigo han sido elegidos como delegados y no estin presentes en el
congreso, nadie puede denunciar la falta de contabilizacién de esta suma
y la malversacién del presidente; pero subsiste un rumor, y el rumor
contribuye a fomentar el ambiente de desconfianza en el congreso. Sin
embargo, el rumor no siempre tiene un fundamento real, como en este
caso. Para que rumores nazcan y circulen, bastan sospechas, y — como
antes dijimos — la envidia “global” frente al acceso de los dirigentes
a dinero es una fuente potente de sospechas y rumores, y esta envidia
utiliza para todo propésito la palabra “malversacién” o “coima’. La
habilidad del presidente de la federacién consiste entonces en apaciguar
la hostilidad de los delegados, inspirada por la envidia, las sospechas y los
rumores, y en crear el ambiente mds ameno posible en que pueda surgir
una relacién de confianza y respeto que ponga fuera del horizonte de la
conciencia de los delegados la idea de sancién y de destitucién, — y eso
sin que importe que la honestidad y la corrupcién sean reales o irreales,
ciertas o falsas.

Que la envidia como “pasién” anima a los delegados de un congreso,
también lo descubrimos en la manera “global” de tratar a la directiva. A
pesar de que cada dirigente de su informe personal — y puede ser que el
informe financiero sea irreprochable —, si se crea un ambiente hostil, por
ejemplo, por la existencia de préstamos de dos o tres dirigentes a la caja
de la federacién y alguna denuncia contra el presidente, entonces, toda la
directiva es destituida sin distinguir entre “buenos” y “malos” dirigentes,
— y eso, a pesar de no haber ella cumplido el periodo para el cual habia
sido elegida inicialmente. Los informes deberfan permitir evaluar a cada
dirigente segin sus méritos y faltas, pero tal evaluacién personal no se
hace; ésta siempre es global, y la decisién final afecta a la directiva en su
conjunto. Lo que decide es un ambiente que se va manifestando en la
sucesién de las intervenciones, y en el cual, poco a poco, los delegados
COmO un conjunto se van oponiendo a la directiva como a otro conjunto,
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cuya cabeza es el presidente. Se critica al presidente y se le considera como
el responsable de todos los defectos recogidos por los rumores y expresados
por los delegados; los otros miembros de la directiva no reciben trato
personal, no son considerados como responsables propios; no son mds
que anexos insignificantes del presidente. Como han sido elegidos por
designacién y, mayormente, sin motivacién propia a ser dirigentes, no se
defienden; no intervienen en el debate y dejan al presidente solo, el cual
tampoco se defiende y se resigna al veredicto de la destitucién, — si no es
que tenga la voluntad de permanecer en el cargo y ejerza su habilidad de
controlar el ambiente hostil — la envidia — con la conducta y la retérica
adecuadas.

En sus mds de 20 afos de existencia a sustitucién de uno o dos
dirigentes por otros en un congreso sélo ocurre si el presidente mismo
toma la iniciativa de proponerla, explicando, por ejemplo, que estos
dirigentes nunca han participado en las reuniones de la directiva.

Si, por un lado, los delegados responsabilizan globalmente al
presidente por todo lo que hace y dice la federacién y por lo que se dice de
ella, sin evaluar los méritos de cada uno de los dirigentes, por el otro lado,
el presidente estd generalmente propenso a actuar por iniciativa personal
en todos los asuntos que se presentan a la directiva, sin debatir de ellos
con los otros dirigentes, sin consultar a éstos. Los dirigentes a menudo no
saben por qué el presidente ha viajado a Iquitos, qué trdmites hace o no
hace, qué proyectos ha aceptado, a qué evento ha sido invitado; con las
justas y no siempre correctamente los informa a su regreso. El presidente,
generalmente, aprovecha personalmente de todas las oportunidades
de viajar que le brindan la ORPIO, AIDESEP, las ONGs y otras
instituciones, salvo que la institucién invitante precise qué secretario estd
invitado (lideresa indigena, medio ambiente...) El presidente concentra
en su persona todas las funciones, fuera de las del secretario que estd a su
servicio y de las del tesorero, — aun cuando se sustituye frecuentemente
a €l cuando se trata de cobrar dinero. La arbitrariedad de sus decisiones
personales, por un lado, le expone a las criticas en el seno de su propia
directiva, que juzga con envidia su “egoismo”, por el otro lado, se apoya en
el desinterés y la desmotivacién de los secretarios elegidos por designacién
y no por opcién personal, quienes, a pesar de no asistir a la reuniones de
la directiva y no tomar ninguna iniciativa en el campo de su competencia,
consideran con envidia que el presidente goza del privilegio del acceso
a fuentes financieras y viajes para su beneficio personal. Esta tensién es
la razén por la cual, en los congresos, el presidente no puede contar con
la solidaridad de su propia directiva. Ocurre que de ésta misma surgen
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las voces mads criticas y las denuncias mds dsperas, como hemos podido
observar.

La democracia formal en las asociaciones de tipo “federacién
indigena” ofrecea ciertos representantes elegidos las mismas oportunidades
de corrupcién que las que la democracia formal nacional ofrece a los
representantes nacionales y politicos de toda indole. Ambos tipos de
politicos acttian motivados por el dinero al cual tienen acceso, sea el que
formalmente compensa sus labores, sea el que orienta sus actividades
y las hace depender de empresas, grupos de poder, instituciones
financieras u ONGs. Ambos tipos de politicos no sdlo estdn corrompidos
materialmente, financieramente, sino también ideolégicamente, en la
medida en que acogen y sustentan — con sus votos o con sus acciones
— opciones, discursos ideoldgicos y raciocinios conformistas que no son
propios de las bases que los han elegido, sino de los grupos de poder
que los promueven y, con ellos, definen las condiciones de acceso al
financiamiento oculto (prebendas, estimulos...) o abierto (p.¢j. préstamos
internacionales, proyectos de desarrollo). La adopcién de los discursos
dominantes sobre la economia liberal, el desarrollo, la sostenibilidad,
la interculturalidad, la gobernabilidad, la democracia y la justicia, etc.
procura al politico nacional la “honorabilidad” para que sea reconocido
como “politicamente culto” y como igual entre sus pares (la complicidad
y sinergia entre los politicos de todos los partidos) y al dirigente indigena
le confiere el mérito de ser reconocido por los organismos financieros
como interlocutor valedero (a condicién, precisamente, de olvidar e
ignorar la légica de vida bosquesina, — que nunca ha interesado ninguna
ONG “comprometida” con “los indigenas”!) — y susceptible de drenar
“fondos de desarrollo” (en su provecho personal, él de otros dirigentes
convertidos en oficinistas tecndcratas y de sus asesores “expertos”).

Para los comuneros que nos hacen escuchar sus voces en sus
comentarios ocasionales de la vida diaria, la “federacién” es una palabra
que les sugiere frustracién y descontento. Los comentarios son siempre
negativos, criticos: “los dirigentes no hacen nada, sélo aprovechan, son
unos inutiles, nunca nos visitan, no proponen nada, no hay mejora; no
sabemos para qué sirve la federacién”. A lo mejor, se habla de “mejorar la
federacién; los dirigentes deberfan buscar asesores que les aconsejen; se
les deberia capacitar”; y se suefa de una “federacién fuerte y respetada”,
“reconocida por las autoridades”, y de “dirigentes responsables, honestos”.
Sin embargo, a pesar de esta visién negativa, las comunidades siguen
cumpliendo con los requisitos formales para mantener su federacién
funcionando. Los comentarios que citamos no dicen toda la verdad. La
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parcialidad de la verdad explicita nos incita a buscar la parte de la verdad
implicita que motiva a los comuneros a hacer todo lo necesario para que
la federacion siga existiendo formalmente.

En sus 20 anos de existencia, la FECONA se ha vuelto,
para una gran parte de los comuneros, una ‘fuerza” y
un ‘potencial” de ‘Sus bases” que son reconocidos por las
autoridades municipales, regionales y nacionales (por sus
lazos organizativos con ORPIO y AIDESEP), pues ella es
capaz de drenar ciertos recursos (p.ej. para la organizacion de
los congresos, para talleres y, anteriormente, para proyectos...)
y de atraer politicos, “ingenieros”, promotores etc., sino
siempre hacia toda la cuenca, por lo menos hacia la sede.
Mis alld de esta capacidad de logros en la sociedad nacional,
los comuneros son sensibles al juicio, que los “mestizos” de
la capital de distrito, Pebas, expresan; les importa el buen
renombre de su federacion y quieren que los “mestizos” la
respeten.

Cuando un periodista de Radio Pebas — una emisora local
— habls piiblicamente de la “Feona”, en un momento de
conflictos internos en la directiva de la FECONA, el secretario
de relaciones piiblicas y propaganda fue inmediatamente
enviado a Pebas para que intervenga en la emision de dicho
periodista, denuncie la calumnia y enderece la fama de la
federacion. Los comuneros de la cuenca que todas las noches
escuchan el programa de este periodista estaban descontentos
y afligidos de que un “mestizo” se burle de la organizacion
indigena.

Pero, tal vez, la limitada eficiencia de la FECONA y su renombre no
serfan suficientemente motivadores para que las comunidades participen
en los ritos democriticos periddicos formales (congresos, elecciones)
que garantizan su existencia. El hecho que estos ritos sean financiados
por instancias exteriores, ciertamente, no es ajeno a su perpetuacion.
En previsién de un congreso, el presidente dirige sus plegarias a la
municipalidad distrital, ala ORPIO y a alguna ONG con el fin de recibir
alimentos para que los delegados coman durante los tres dias del congreso y
gasolina para que éstos se desplacen al lugar del congreso y luego retornen
a su comunidad. Por consecuencia, los delegados disfrutan de un viaje
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y de tres dias de buena alimentacién gratis, ademds de encuentros con
amigos, charlas, diversion (la satisfaccién de la socialidad) y, lo que no
falta, sobre todo en la clausura, de borrachera nocturna.

El autofinanciamiento y el autoabastecimiento de un congreso
no son a priori imposibles. Con la debida previsién, planificacién y
organizacion de parte de los dirigentes, cada delegacién podria recabar
fondos en su comunidad para comprar gasolina, cazar y pescar para llevar
mitayo y pescado al congreso, recoger pldtano y yuca para alimentar a los
congresistas y juntar farifia, almidén y masa de yuca para darles de beber.
Pero los dirigentes no toman esta iniciativa. Ellos ven su funcién no en la
organizacion de las bases, sino en la redaccién de solicitudes: “conseguir
ayuda” o “apoyo” esla prueba de un buen dirigente. La autonomia material
y financiera de la federacién no es un objetivo indigena; la federacién mds
bien es un instrumento para drenar recursos desde la sociedad regional y
nacional hacia la cuenca y hacer disfrutar a los comuneros.

Estos gozos materiales no excluyen que un delegado también tenga
satisfaccién cuando interviene en el congreso. Pero para diagnosticar
con precision de qué satisfaccidn se trata, cabe examinar qué tipo de
interacciones sociales se estdn realizando en una reunién de comuneros
provenientes de diferentes comunidades. De hecho, esta reunién
constituye un marco social de la palabra particular y diferente del que los
comuneros experimentan en su comunidad y en su vida diaria, diferente
inclusive del marco social de la palabra de las asambleas comunales. A fin
de comprender la particularidad del marco social del congreso, debemos
anticipar el andlisis del marco social de las asambleas comunales. Por
contraste comprenderemos la diferencia y la satisfaccién particular que
ofrece el congreso a un delegado que toma la palabra en él.

La asamblea comunal pone en contacto directo, en un mismo
lugar y en un mismo tiempo, al conjunto de los comuneros adultos (a
veces acompanados de nifios pequenios), quienes, en la vida diaria, sélo
se encuentran, conversan e interactiian en grupos mds pequefos o se
cruzan y se saludan entre dos. En las asambleas no todos los comuneros
o comuneras toman la palabra; muchos asistentes, hombres y mujeres,
quedan callados.

En SR los hombres son los que mds intervienen en piiblico;
las mujeres comentan en voz baja.

En SE, la mujeres kichwa casi nunca hablan en las
asambleas.
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En PH, en cambio, las mujeres son las que con mds frecuencia
toman la palabra.

Lo que los comuneros expresan en las asambleas son opiniones
personales sobre un asunto planteado por el presidente o teniente
gobernador. Estas opiniones son formuladas de manera neutral y
distanciada, sin que el hablante manifieste ninguna pasién o interés
particular. Se evita expresar criticas a otras personas o denunciar actos
asociales que han afectado algin comunero, como p.¢j. un robo. Los
comuneros saben que, si atacan a alguien, su familia se lanzaria contra
el denunciante. Todos los comuneros estin conscientes de la eficiencia
de los lazos de solidaridad, que, apenas un hecho conflictivo enunciado,
entrarfan en accién y darfan mayor alcance social al conflicto. Como
en las comunidades no existe ninguna instancia de arbitraje capaz de
mediar entre partes en conflicto y apaciguar el odio nacido del conflicto,
los comuneros se inhiben de toda palabra que pudiera llevar a un
enfrentamiento. Las sospechas y el rencor se liberan en los chismes a los
que dan lugar las visitas y los grupos de trabajo en las mingas, es decir,
la conversacién entre personas de confianza y en pequefios grupos de
amigo/as, pero la asamblea comunal, que abarca el conjunto de los grupos
de solidaridad, retine y pone cara y cara a todos los comuneros entre los
que precisamente no existe el mismo grado de amistad o afinidad y entre
los que puede haber conflictos o rencores latentes. Una asamblea es un
terreno caliente, potencialmente conflictivo, en donde cada uno se mueve
con cuidado. Controlar a un dirigente comunal, verificar si ha cumplido,
pedir cuentas de sus gastos son acciones mal vistas, que son tomadas
como insultos personales y muestras de una desconfianza que hiere al
dirigente. El dirigente eludird de responder, contentindose a invitar a los
comuneros que vayan a ver ellos mismos. Detrds de todas las conductas
personales en la asamblea manda el respeto de la libertad de cada uno que
no tolera ni érdenes, ni sospechas, ni cuestionamiento alguno dirigidos a
otro comunero o a un dirigente. Denuncias o acusaciones son infracciones
a esta regla de respeto que en una asamblea es mds dificil observar que en
los tratos cotidianos entre pocas personas. Los lazos de solidaridad, por
un lado, y el principio de la reciprocidad, por el otro, hacen que cualquier
palabra irrespetuosa de la libertad personal sea sancionada y reciprocada
por familiares y amigos. Basta que unos comunero/as hayan “mingueado”
en el dia y estén bajo el efecto del masato para que, si participan en la
noche en una asamblea, estalle un conflicto bullicioso provocado por el
alcohol y la desinhibicién de las lenguas. Cémo se atribuye el conflicto
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a la borrachera, no tiene mayores consecuencias y se espera que las voces
se calmen.

La asamblea comunal, desde luego, no es un lugar de “discusién
democrdtica”, abierta, franca, donde se analizaria una problemdtica, se
evaluariadiferentesalternativas deaccién posible, y, finalmente, se formaria
una decisién mayoritaria que, luego, todos los comuneros reconocerfan y
acatarfan. La asamblea comunal, mds bien, es un marco social — que se
ha instaurado en las comunidades en los tltimos cincuenta anos — que
inhibe mds que libera la palabra, pues crea una situacién de convivencia
comunal global y casual que es distinta las situaciones de convivencia
personal o grupal en la vida diaria y que restringe el ejercicio de la palabra.
El respeto de la libertad personal y el principio de la reciprocidad (en
lo positivo y lo negativo), con su configuracién social de los grupos de
solidaridad, imprimen la dindmica inhibidora a este marco social de la
palabra.

Toda intervencién en la asamblea comunal es la voz personal de un
comunero, quien, como comunero, en cada momento, estd relacionado
de multiples maneras con todos los comuneros; los comuneros estin
atentos, en primera instancia, al tipo de relacién que esta voz estd
actualizando con cada uno de ellos; el contenido de su palabra es de
importancia secundaria. “Hay que hablar bonito, menos importa
lo que dices, pues, en el fondo, ya se lo sabe y en seguida se lo olvida
cuando habla el siguiente; en cambio, el ambiente que crea tu palabra
puede durar, cuando anima con calma a los espiritus o los calienta con
rabia,” podria ser un consejo bosquesino. Los afectos duran mds que
los argumentos; ademds, estos ultimos, en una sociedad donde todos se
conocen y tienen la misma forma de conductas y el mismo estindar de
vida, son de antemano conocidos; los contenidos de los discursos no son
novedad, no hacen descubrir nada nuevo, ni aportan informacién nueva,
la forma de raciocinio que los sustenta es el pensamiento de todos. Lo
que puede variar y lo que influye sobre los oyentes es precisamente el
uso afectivo que un comunero hace de su palabra. Por eso, la asamblea
es, de hecho, un rito de interaccién social discursiva que conjura la
armonia social, practicando el respeto de la libertad personal de cada
uno y cuidando la reciprocidad entre personas y grupos de solidaridad.
Parte de la armonia social son los acuerdos comunales consensuales; pues
acuerdos mayoritarios siempre implican oposicién y conflicto.

La satisfaccién subjetiva de un comunero que toma la palabra
en una asamblea comunal sélo puede consistir en contribuir con su
discurso a la armonia social y el consenso comunal. Y para eso no faltan
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las palabras: “nuestra comunidad”, “unidad”, “todos juntos debemos
trabajar”... Pero, no todos los comuneros comprueban en los actos que
tienen un compromiso con toda la comunidad. La asamblea comunal
“celebra” verbalmente la unidad, que en la realidad préctica no existe.
El consenso en las decisiones es parte de esta celebracién. Por eso, los
discursos formales y rutinarios de los dirigentes comunales elegidos se
limitan a enunciar el propésito de un acuerdo de tal manera que todos,
al final, lo acepten casi tdcitamente, sin que sea necesario proceder a la
votacion.

En SR, nunca se vota en las asambleas comunales; no se
determinan mayoria y minoria; se llega siempre a un
acuerdo consensual que, luego, es respetado parcialmente por
los comuneros.

En SE, ¢l pastor interviene con voz orientadora, aconseja y
se hace escuchar, no como una orden, sino como un ‘consejo”
que muchos respetan.

En PH observamos a un ex-dirigente de ORPIO quien se
preocupa por una “mejor” organizacion comunal y quien
interviene con mayores argumentaciones y explicaciones en
las asambleas, tratando de “concientizar” a los comuneros.
Pero los comuneros poco le hacen caso; lo sienten como
una persona demasiado “dristica”, impositiva. El curaca
no anima las asambleas comunales, poco interviene y no
manifiesta preocupacion por la comunidad como un todo.
En cambio, es muy activo cuando organiza las actividades
del grupo de folkloristas y artesanos que lidera y que es una
fuente de ingresos regulares en la comunidad. Este grupo
abarca la mayoria de los comuneros, por lo que el curaca
tiene un alcance social casi general en la comunidad. De é|
depende el mantenimiento y la reconstruccion de la maloca,
la casa ceremonial huitoto, donde los folkloristas producen
sus bailes delante los turistas y donde se realiza el mercado de
artesanias. De é| depende el entrenamiento de los folkloristas
en cantos y danzas y la organizacion del mercado artesanal y
el orden en la recepcion del grupo de turistas.
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Importa notar que, al terminarse una asamblea comunal, los
comuneros se van a sus casas sin senales de satisfaccién: callados, sin
risa, sin chistes, mds bien parecen indiferentes o aburridos. Eso nos
hace pensar que la asamblea se vive siempre como una situacién de
frustracién y no como una situacién de satisfaccién. La confrontacién
entre comuneros entre los que existen conflictos latentes y que en la vida
diaria se evitan despierta la gana de hablar, de denunciar y reclamar;
pero el respeto de la armonia social y el temor a las represalias de la
familia inhibe la lengua. La tensién estd viva, pero no puede descargarse.
Ademds, cualquier opinién personal, expresada con un poco de dnimo
o pasién, puede ser interpretada de manera inamigable e impositiva por
otro comunero. La asamblea es un terreno potencialmente hostil. Mds
facil y cémodo es callarse, — lo que hace la mayoria: la asistencia es en
alto grado pasiva. Los participantes activos intervienen con cuidado y
tomando su precauciones retdricas.

Esta visién de la dindmica subyacente a las asambleas comunales
es congruente con lo que dijimos de los grupos de solidaridad que son
los grupos sociales reales, por implicar actividades distributivas, laborales
y ceremoniales, lo que la comunidad en su conjunto precisamente no
hace o sélo lo logra hacer casualmente. El desarrollo de las asambleas
comunales muestra que la armonia social a nivel comunal no es el
producto de conductas personales activas (que serfan movidas por una
supuesta solidaridad comunal), sino mds bien de conductas pasivas
inspiradas mds por el temor de los otros (los que pertenecen a diferentes
grupos de solidaridad) que por un dnimo alentador y solidario. En este
sentido, la asamblea comunal es mds un rito de evitamiento social, que
un rito constructivo de lazos sociales.

Esta experiencia fundamentalmente frustrante explica también
la generalmente escasa asistencia en las asambleas comunales. Muchos
comuneros simplemente se quedan en su casa; algunos mandan a su
mujer o un hijo para que luego les cuente. Pero el evento en si mismo
no es atractivo. Aparece como un “deber” formal, al cual, en lo posible,
uno se sustrae. Mayor asistencia se observa cuando los comuneros estdn
avisados que se les informara sobre algin asunto exterior: una visita, un
oficio municipal, un “proyecto” o cuando se planifica la celebraciéon de
un aniversario o campeonato. La funcién principal de la asamblea es
entonces informar, y los comuneros van a escuchar la comunicacién de la
boca del presidente o teniente gobernador.

La situacién vivida en un congreso de la federacién es distinta
de la de una asamblea comunal. En el congreso se retinen dos o tres
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delegados de cada comunidad base — son 13 comunidades en el caso
de la FECONA — vy la junta directiva de la federacién. Los delegados y
dirigentes se conocen todos, pero no existen a priori lazos de solidaridad
que les rednan y dividan en grupos y que tengan su raiz en las pricticas
diarias de convivencia. Los delegados se conocen por encuentros casuales
y visitas en Pebas o entre comuneros de comunidades distintas. Pueden
existir, inclusive, relaciones de parentesco o de alianza matrimonial
entre algunos delegados, pero generalmente son relaciones mds lejanas,
distendidas, que no se alimentan de una solidaridad constantemente
experimentada y comprobada en la vida diaria. Desde luego, un delegado
que toma la palabra en el congreso interviene siempre como una persona
que afirma su autonomia — su libertad —, pero esta libertad no estd
inhibida por ningtin temor de represalias de parte de familiares o amigos
del dirigente criticado y atacado. Ningtn participante en el congreso —
delegado o dirigente — puede contar con un apoyo solidario de otros
asistentes. Todos — y sobre todo los dirigentes — estdn socialmente
“desnudos” y expuestos a una critica liberada de la inhibicién por respeto
de la autonomia y por cuidado de la reciprocidad y solidaridad. Esta
situacion explica porque observamos que, eventualmente, la pasién de la
envidia se expresa sin freno frente a los dirigentes, no de parte de todos
los delegados, de parte de los mds animados. No por eso se profieren
insultos, pero, si, se dicen cosas en publico y a la cara de los dirigentes que
en un didlogo interpersonal nunca se dirian (salvo en estado de ebriedad).
Algunos responsables de ONGs deducirian de eso tal vez que se trata,
precisamente, de una prictica democrdtica “sana”, “franca’, “abierta” y
“sincera”. Quien ha escuchado las intervenciones en un congreso y conoce
a sus autores (su pasado, sus antecedentes como dirigentes...), quien
ademads ha visto de cerca el funcionamiento de la directiva en acusacién,
se da cuenta en seguida que lo que anima a los delegados no es ninguna
intencidn “sana” sino la sorna; con sorna expresan su envidia alimentada
por rumores y sospechas.

En este ambiente de ambiciones envidiosas y de voces libres
desinhibidas, es imposible hacer prevalecer una voz reflexiva. Ningun
delegado procede o invita a un andlisis sereno, cuidadoso y objetivo.
Una supuesta necesidad de conciencia reflexiva no existe, o solo muy
escasamente.

El autor de estas lineas y el colaborador NV han tratado
en los congresos evaluar el pro y el contra de una propuesta
discutida, argumentando, claro estd, segin ‘nuestra”
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racionalidad urbana. También hemos intervenido para
hacer respetar acuerdos de congresos anteriores y dar a la
federacion cierta coberencia institucional. En ambos casos,
ha sido un esfuerzo vano; fuimos “oidos” (no escuchados),
luego se dio la voz a la siguiente persona, que no reacciond a
nuestra propuesta, sino dio su opinion persomzl, autonoma,
sin referencia alguna a lo que nosotros u otros habian dicho
anteriormente.

El congreso da a cada participante la oportunidad de gozar de su
autonomia, de su libertad de manifestar lo que en esta situacién le estd
permitido de sentir y expresar frente a un puablico que es “nadie”, siendo
muchos y de todas partes. No todos los participantes estin conscientes
de esta libertad; muchos adoptan las conductas rutinarias de la vida
comunal. Hay delegados que se quedan callados y asisten mds como
espectadores que como participantes. Otros intervienen de manera formal
y respetuosa, como si estuvieran en una asamblea comunal. Pero algunos
aprovechan del “no man’s land” que es el congreso, de la ausencia de los
lazos sociales que habitualmente enmarcan cada persona en la vida diaria
comunal e inhiben la manifestacién de la agresividad, y se lanzan contra
los dirigentes con toda la pasién de una envidia alimentada de rencores
acumulados para denunciar su incumplimiento, sus malversaciones,
su corrupcién, puesto que, como ya lo dijimos, los rumores y chismes
sobre estos temas son constantes y circulan entre todas las comunidades.
Los delegados que gozan de esta desinhibicién de las relaciones sociales
habituales crean un ambiente de pasién desenfrenada que pronto arrastra
a otros delegados. Se trata entonces menos de aportar opiniones, criterios
0 argumentos para sustentar una causa o contribuir a una decisién
bien pensada, que de afirmar su autonomia personal absoluta dando
expresién a sentimientos habitualmente censurados o sélo permitidos en
conversaciones confidenciales y chismes. Se trata de un gozo personal
egoista y publico de una libertad de expresién afectiva para la cual la vida
diaria en la comunidad no ofrece la oportunidad.

Esta libertad personal de los delegados de intervenir en el congreso
“a su gusto” no estd, ademds, limitada o canalizada por ningtn encargo
explicito y formal de la comunidad. Los delegados, como dijimos, llegan
al congreso sin mandato claro formulado por la asamblea comunal que les
ha elegido. Fuera de la eleccién de los delegados, la asamblea no manda
ningln mensaje especifico al congreso. Ninguna consigna formal, ningtin
mandato explicito orienta las intervenciones de los delegados. Estos han
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sido elegidos, pero “representan” a la comunidad “con su persona”, no
con un mensaje, un reclamo o una reivindicacién “comunales explicitos.
:Qué queremos decir con eso?

Los comuneros de una comunidad se conocen mutuamente, saben
qué ocurre en su comunidad, comparten la vida diaria en un espacio
restringido, pero que garantiza la autonomia de decisién a cada uno,
comparten un mismo estdndar de vida y se dedican al mismo tipo de
actividades. No hay “problemas” que no todos conozcan. Lahomogeneidad
de las experiencias practicas diarias entre todos los comuneros hace que
todos comparten los mismos conocimientos, un mismo estilo de vida, las
mismas necesidades, satisfacciones y anhelos, aunque puedan priorizar
“personalmente” ciertos aspectos: algunos quieren seguir extrayendo
madera, otros trabajan por jornales en un proyecto de carretera, otros mds
estdn interesados en un proyecto de piscigranjas, etc. Pero la asamblea
comunal no toma en cuenta las preferencias personales cuando elige, mas
bien asume que los delegados elegidos estdn informados de lo que ha
ocurrido y ocurre en su comunidad, cudles son sus “problemas” y cudles
los anhelos generales y diversos de los comuneros. Por esta evidencia,
parece superfluo o redundante formular un mandato. Si todos saben todo
por el sélo hecho de siempre haber convivido en la mismo comunidad
;porqué hablar de lo que es evidente para cualquier comunero? Se elige
a personas que tienen cierta madurez, que gozan de cierto respeto o que
tienen la habilidad de expresarse, o a un joven “serio” para que aprenda.
Los comuneros, entonces, saben que cada elegido, por ser comunero,
hablard en el congreso de lo que preocupa a los comuneros y lo que todos
conocen; no es necesario expresarlo en asamblea comunal, ni menos
apuntarlo en un papel. La persona del delegado es la persona de un
comunero y es como tal persona que habla; lo individual y lo social estin
reunidos en la misma persona, y ésta se manifiesta en el congreso con
toda su autonomia: su inspiracién, sus iniciativas, su temperamento, su
pasién y, eventualmente, sus intereses personales (en caso de un maderero,
p-¢j.) aprovechando del marco social particular — desinhibidor, como
hemos visto — del congreso para hacer valer su persona ante el amplio
publico proveniente de todas las bases. O dicho con otras palabras, el
delegado “representa” en el congreso su comunidad, no por mandato
“democrético” formal y explicito, sino simplemente como miembro de
la comunidad con que comparte su experiencia vivencial cotidiana y una
problemdtica homogénea.

Como, ademds, la realidad entre comunidades de una misma
cuenca no difiere significativamente, la comunicacién entre delegados
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de distintas comunidades no tiene una carga informativa importante:
todos hablan de cosas y asuntos que todos ya conocen; todos inciden en
lo mismo ya sabido. Por eso, como en el caso de las asambleas comunales,
los contenidos de las palabras pronunciadas s6lo despiertan una atencién
moderada en los oyentes; su carga afectiva, en cambio, — libre de las
censuras habituales en el dmbito comunal — es susceptible de animar el
congreso mds alld de lo que ocurre en las asambleas comunales.

Para un visitante exterior se presenta ripidamente la imagen de un
caos o de un zafarrancho, por cierto, no permanente, sino interrumpido
por momentos mds calmados, aparentemente mds ordenados, pero eso
mds por el surgimiento de cierto grado de indiferencia o de cansancio,
que por razones de orden reflexivo y racional. El desarrollo del congreso
obedece a impulsos afectivos y a sus repercusiones en las personas
reunidas, no a la légica racional de una temdtica o de problemas tratados
con andlisis y alguna sistemdtica.

Nuevamente, debemos constatar que la satisfaccién inmediata y
oportunista (pues aprovecha el marco social liberador de la palabra afectiva
desenfrenada) del gusto personal es mds importante que la perspectiva
de una previsién o planificacién explicita y detalladamente justificada,
conforme a la l6gica organizativa urbana, propia de una sociedad
“compleja” y respaldada en lo escrito. Eso, no porque el bosquesino
serfa “irracional”, sino porque sus razones de reunirse e interactuar
en asambleas se sustentan (1) en los principios (valores sociales) que
regulan la convivencia social y grupal cotidiana en la comunidad y
(2) en las evidencias compartidas — implicitas en la vida cotidiana (la
homogeneidad del estilo de vida) — entre comuneros de una misma
comunidad y de varias comunidades en una misma zona.

De esta manera, hemos puesto en evidencia que la democracia
representativa, tal como la conciben los Estados modernos y como la
promueven las ONGs, asesores y “expertos en organizacién”, no funciona
conforme a sus principios formales que exigen la explicitacién de opciones
politicas y su adopcién por el voto mayoritario en las unidades de base
(comunidades, secciones locales de los partidos politicos), asi como la
transmision, de abajo hacia arriba, de estas opciones siguiendo la jerarquia
representativa piramidal y su ejecucién por los dirigentes elegidos en cada
instancia. En la sociedad bosquesina existen las instancias formales en
cada piso de la pirdmide, pero su funcionamiento real obedece, en lo que
a las asambleas y congresos atana, a los principios de la democracia activa
bosquesina que hemos analizado previamente, y en lo que a los dirigentes
atafia, al interés y egoismo personales alimentados por las oportunidades
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de corrupcién propias a la economia liberal. Si, por un lado, el ejercicio
de la democracia activa propia de la convivencia social bosquesina ha
sabido adaptar e integrarse a las nuevas estructuras democréticas formales,
introducidas en los ultimos 40 anos en algunas regiones amazdnicas,
sobre todo donde prevalece la poblacién “indigena”, la corrupcién, por
otro lado, fomentada por la economia liberal y el acceso de los dirigentes
a dinero, es tan caracteristica para las organizaciones bosquesinas como lo
es para la democracia formal a nivel estatal. Aun en la democracia formal
de las organizaciones bosquesinas, la corrupcién es consubstancial de su
funcionamiento, pues es el factor principal que motiva cualquier actividad
del dirigente. Un dirigente que no tiene acceso a fondos, no hace nada; y un
dirigente que tiene acceso a fondos, siempre estd tentado de malversarlos,
drenando cuanto pueda — o se atreva — hacia su bolsillo personal.

La honestidad y el respeto del bien ajeno o colectivo son principios
conocidos en todas las sociedades. La sociedad bosquesina no es una
excepcion. Existen discursos en lenguas indigenas que enuncian estos
principios (por ejemplo en Huitoto: jiaima raana jetanieno! “;Cosa ajena
no se toca!”), y existen discursos en castellano, marcados por la escuela
y la herencia de los misioneros. Los “hermanos” evangélicos estdin mds
prolificos en estos temas que otros comuneros. Los dirigentes corruptos,
desde luego, saben lo que hacen. Por eso, observamos entre ellos también
personas que actiian con reserva, que no abusan demasiado y aprovechan
de manera moderada de las fuentes a su disposicién. La palabra “préstamo”
sirve para disfrazar el robo, pues deja entender que lo agarrado se devolvera,
lo que nunca ocurre, — o sélo excepcionalmente; y los delegados que
escuchan en el congreso la rendicién de cuentas donde estos préstamos
figuran no se hacen la menor ilusién sobre lo que realmente ocurre y los
incluyen en la categoria de malversacién. Es mds dificil para un dirigente
ser honesto con dinero que recibe y que deberia entregar a un cliente o a la
caja de la federacidn, pues el control posible es minimo y la oportunidad
seduce (como ocurrié con las sumas de los cheques de los Rimanacuy
cobrados en la ciudad). La corrupcién tiene matices y los dirigentes tienen
comportamientos variables — de discretos y medidos hasta descarados
y ambiciosos — frente a las oportunidades de aprovechar que se les
presentan, pero la corrupcién es un componente constitutivo del orden
democritico formal que, como vemos, surge desde que este orden empezd
a combinarse con la democracia activa bosquesina.

Hace unos diez afos en algunas dreas y hasta hoy en dia en otras,
los “jefes” de una comunidad (presidente, teniente gobernador) tenian la
costumbre de aprovecharse financieramente de su posicién cuando llegaba
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un maderero a pedir acceso a los recursos madereros de la comunidad.
Bastaba con que el maderero entregase cierta suma de dinero al “jefe”
de la comunidad para que éste le diese la autorizacién de extraerlos. Los
comuneros sabfan de este negocio, pero no reclamaban, pues también
recibian dinero, pero se contentaban con los modestos ingresos por jornales
de trabajo o por trozos de madera talada que les pagaba el maderero,
sub-valuando siempre el producto y sobre-valuando la mercancia que ¢l
adelantaba (habilitacién). Con mayor educacién y capacidad de calcular
y evaluar precios, con el nuevo discurso de valoracién ambiental de la
madera y con la ampliacién del frente extractivo maderero en los tltimos
afos, una gran parte de los comuneros se ha sensibilizado al valor de los
recursos naturales y tomado conciencia de la escasez que se estd instalando
poco a poco. Los “jefes” de antiguo estilo, en muchas comunidades (jmas
éste no es un hecho general!), ya no pueden tratar los recursos de la
comunidad como si fueran de ellos y “venderlos” a bajo precio a algin
patrén maderero. Eso no impide que cuando una organizacién indigena
decide cobrar una tasa al maderero para que pueda llevar sus trozos fuera
de la cuenca, estos cobros son minimos en comparacién con el alto valor
de la madera extraida.

La presencia y la prdctica de la democracia
comunal formal

Las comunidades bosquesinas mismas tienen un estatus legal, formal,
anclado en las leyes nacionales de comunidades nativas y campesinas. La
mayoria estd inscrita en el registro civil y tiene tierras tituladas, comunales
o parceladas. Como entidad reconocida por la ley, una comunidad debe
reunir a todos sus miembros adultos en asambleas comunales para tomar
decisiones “democrdticas”, supuestamente valederas para todos, y elegir
a sus dirigentes: presidente o teniente-gobernador, secretario, tesorero,
vocales y, eventualmente, agente municipal; el curaca o apu, en las
comunidades nativas, también es elegido, como “autoridad tradicional”,
pero generalmente es un cargo permanente basado en el prestigio y las
capacidades “intelectuales” que anteriormente hemos caracterizado.
En el acdpite anterior hemos mostrado que las autoridades elegidas, de
hecho, carecen de “autoridad” y cumplen con una funcién meramente
informativa y, a lo mejor, coordinadora al interior de la comunidad y,
sobre todo, hacia y desde afuera.

En ciertas comunidades, el presidente o teniente gobernador “hace
justicia”, impartiendo, por ejemplo, castigos de calabozo (SE, 28]).
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También hemos visto que las decisiones de las asambleas, que muchas
veces retinen s6lo una parte de los comuneros, no son acatadas por todos
los comuneros y, a menudo, olvidadas en poco tiempo. La democracia
formal a nivel de la comunidad es practicada mecdnicamente — se cumple,
con una participacién muy variable, todos los rituales democriticos
requeridos —, pero tiene poca repercusiéon en las practicas cotidianas
que mds bien son motivadas por los principios inherentes a la democracia
activa bosquesina. Este resumen merece, sin embargo, un andlisis mds
amplio del papel real que cumplen las asambleas comunales.

Hemos mencionado en el acdpite anterior que las decisiones
mayoritarias de asambleas y reuniones no tienen fuerza constrifente
para las personas que estdn en desacuerdo. Inclusive, las personas que se
encuentran en la mayoria, no forzosamente ejecutan la decision; pueden
cambiar de opinién y parecer y actuar en funcién de sus ocurrencias
posteriores a la decisidn. El ejercicio de una “democracia participativa”,
como la promueven ciertos agentes urbanos, supone que todo/as lo/
as comunero/as asisten en una reunién, que todo/as lo/as comunero/
as toman la palabra y participan en el debate sobre las propuestas que
conciernen a todo/as y que, una vez discutido el pro y el contra, el voto
mayoritario decide si o no se acepta la propuesta; esta decisién “debe”, a
su vez, tener consecuencias para todo/as, pues, todo/as — los vencedores
(mayoritarios) ylos vencidos (minortarios) — “deben” actuar conformeala
propuesta aceptada. Es eso el modelo de funcionamiento de la democracia
“original”, directa, como la instauré la sociedad ateniense entre hombres
libres en el siglo V a.J.C. y como se la sigue practicando en unos pocos
cantones de Suiza. Es, desde luego, un modelo profundamente anclado en
las tradiciones politicas europeas. Los promotores urbanos de este modelo
en la sociedad bosquesina — que se trate de asesores o emisarios de una
ONG o de agentes del Estado — asumen que este modelo tiene validez
universal por ser la quintesencia de la democracia. Al mismo tiempo,
desconocen los principios de la democracia activa que rigen la vida social
bosquesina, de manera que les es imposible concebir una alternativa a
su visién de la democracia, que, por satisfacerse de la tradicién politica
propia a la sociedad urbana, llamamos “etnosuficiente”.

Los bosquesinos comprenden la légica del modelo y lo aplican
mecdnicamente haciendo reuniones, escuchando, mds que debatiendo,
propuestas y votando decisiones. Pero, en la realidad, ni la asistencia a las
reuniones, ni la participacion en lo que no es un verdadero debate, ni la
ejecucion de las decisiones son obligatorias, sino sujetas al parecer personal.
De esta situacién resulta que las reuniones o asambleas tienen una funcién
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informativa real (aunque limitada a los asistentes), pero carecen de una
funcién organizativa y ejecutiva consecuente. Las asambleas comunales
y reuniones de otros gremios institucionales son el lugar donde, en un
tiempo compartido, todo/as lo/as comunero/as pueden — directamente
o indirectamente (p.¢j., cuando un marido manda a su esposa y un
hijo mayor sin asistir él mismo) — recibir la informacién traida de un
agente exterior (funcionario, promotor...), de un comunero que ha hecho
trdmites en la ciudad o de un dirigente comunal que toma una iniciativa
y formula una propuesta.

Aqui vale la pena relatar un tipo de experiencia que hicimos
en la cuenca del Ampiyacu, pero que — estamos seguros —
también se puede hacer en otras partes. Es asombroso con
qué rapidez la noticia de un fallecimiento, de un accidente,
de un asesinato o suicidio de un comunero, ocurridos en la
comunidad mds lejana o en Iquitos, y otras noticias de indole
personal se difunden en toda la cuenca en menos de 24 horas,
mientras que las informaciones dadas en una asamblea
comunal sobre proyectos o personal investigador presente en
la cuenca o sobre propuestas de asesoria y capacitacion no se
difunden y las personas que no habian estado presentes en la
asamblea nunca sabrin lo que se dijo, se explicd y se aceptd en
aquella. ;Cudnta gente nos dijo que no conocia el propdsito de
nuestra presencia, cuando habiamos informado largamente
sobre ello en una asamblea comunal! Esta comparacion entre
la difusion “automdtica” y veloz de cierto tipo de noticias
y la no transmision de informacion “oficial” nos demuestra
claramente donde reside el interés y donde el desinterés del
bosquesino. Para los actores urbanos es ésta siempre una
experiencia dolorosa, pero que escasas veces los incita a la
reflexion, andlisis y bisqueda de comprension, ya que estdn
tan imbuidos de la importancia de sus “proyectos” que son
incapaces de cuestionarse a si mismos cuando las conductas
de sus interlocutores bosquesinos relativizan claramente la
importancia presumida.

Los comuneros vienen a la asamblea a escuchar y, ocasionalmente,
formulan preguntasy hacen conocer su opinién. Pero, como lasactividades
posteriores lo demuestran, la decisién mayoritaria por voto no tiene
fuerza constrifiente, no motiva un compromiso personal de cada uno
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de los comuneros. Los dirigentes comunales parecen estar conscientes
de este hecho, pues observamos que, a menudo, después del debate, ni
siquiera hacen votar a la asamblea o, siendo el consenso evidente por el
ambiente del debate, lo terminan con la pregunta “;estamos de acuerdo?,
a la cual responden gritos que si, sin que se contara votos. Los dirigentes
saben que s6lo por consenso se logra cierta coherencia entre la decisién
y su ejecucién a nivel de toda la comunidad. Sin embargo, si, por esta
via consensual, una asamblea comunal acepta el proyecto presentado por
un funcionario o el representante de una ONG, eso sélo significa que el
promotor puede seguir adelante con su proyecto, mas no que todos los
comuneros van a participar activamente en él. Por desconocer el alcance
real de una aceptacién comunal en asamblea, nace generalmente un
primer malentendimiento entre el promotor y la comunidad.

El consenso, al cual los dirigentes comunales aspiran y que respetan,
salvo en el caso de proseguir intereses personales, que quieren imponer
por un voto mayoritario (con las consecuencias que hemos expuesto
anteriormente), es, desde luego, la tnica forma politica que cumple con
cierta funcidn social, con cierta eficiencia en la sociedad bosquesina, en
la medida en que inicia y orienta actividades “comunales” para las cuales,
digamos, una mayoria de los comuneros estardn motivados. Los llamados
“trabajos ptiblicos”, que consisten en mantener infraestructuras comunales
como caminos, plazas, edificios, campos de futbol etc. dedicando unas
horas en un dia fijado a un trabajo de todos los comuneros (o, por lo
menos, una mayoria!), se han vuelto rutinarias en las comunidades, y
su decisién es consensual, el presidente o teniente gobernador siendo la
persona que propone qué trabajo se hard y en qué fecha.

Podemos preguntarnos ;por qué razén las decisiones mayoritarias,
tan fundamentales para el funcionamiento de una democracia concebida
segun la tradicién “occidental”, no crean un compromiso comunal vélido
para todos sus miembros? y spor qué razén, aun las decisiones consensuales
no tienen cardcter obligatorio, vinculante, para cada comunero?

Ya disponemos de los elementos de la respuesta, pues ellos se derivan
de los principios que rigen la democracia activa: el ideal de la autonomia
y libertad de las unidades domésticas y de las personas adultas hace que
ningiin comunero reconozca autoridad de mando ni a otras personas,
ni a la asamblea comunal, que fue introducida a las comunidades por
promotores urbanos. Siempre es el comunero mismo que decide en
tltima instancia lo que hace o no hace, seglin su conveniencia y gusto.
La autoridad comunal institucional — p. ¢j. una decisién de asamblea
— puede orientar su decisién en la medida en que le plantea su acato
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0 no acato, pero no la determina, — si no es que ya la ha olvidado
completamente, en cual caso ni siquiera se le plantea esa alternativa.
Vemos hasta qué punto puede llegar la indiferencia del comunero hacia
las decisiones comunales.

Por otro lado, hemos visto que, frente a la “anarquia”, que resultaria
de la aplicacién exclusiva del principio de autonomia y libertad, la
reciprocidad funda servicios mutuos entre comuneros, generalmente, en
el marco de grupos de solidaridad, mds no a nivel de toda la comunidad.
Se trata de lazos sociales identificados con personas conocidas, parientes,
vecinos o amigos, es decir, lazos con una carga afectiva especiﬁca y
“positiva” frente a cada persona. Las relaciones sociales que se nutren de
la reciprocidad y del afecto concomitante sélo se extienden a un grupo de
comuneros, no a todos los comuneros; por esta razén hemos acordado la
importancia debida a la nocién de “grupo de solidaridad” como entidad
en la cual se practica la reciprocidad, y la hemos opuesta a la “comunidad”,
que los promotores suelen considerar como una entidad homogénea y en
s{ misma solidaria, — jlo que precisamente no es el caso!

En el marco de un grupo de solidaridad, observamos que la palabra
intercambiada logra fundar un compromiso. La invitacién a una minga o
aun “baile” y su aceptacién por el invitado tienen consecuencias practicas:
el invitante cumplird con proveer la comida y bebiday el invitado prestard
los servicios esperados en la fecha, en la hora y en el lugar fijado por el
invitado. Si un comunero pide un servicio a otro comunero (un producto
alimenticio, una herramienta prestada), lo hace dejando sobre-entendido
“después telo devuelvo”, — una frase que también expresa un compromiso
al que no faltard. El grupo de solidaridad, desde luego, constituye un
marco social de la palabra comprometida, es decir, un marco que implica
un conjunto de relaciones sociales basadas en los principios de libertad y
reciprocidad y en la satisfaccién comin de la movilidad, la sociabilidad y
el consumo en el cual la palabra — fuera de otras funciones — asume la
de comprometer las personas con las actividades o servicios convenidos.
En este marco social de la palabra comprometida, el discurso de los sujetos
compromete su actividad; la palabra se cumple en el acto acordado. Eso,
precisamente, no es el caso de los discursos pronunciados en la asamblea,
o s6lo parcialmente, aun cuando se ha manifestado consenso.

En la medida en que la comunidad como un todo carece de
este espesor social, afectivo y motivador vivencial que es propio a los
grupos de solidaridad, entendemos que la palabra, pronunciada en el
espacio comunal, social y afectivamente parcelizado (por los grupos de
solidaridad), carece de motivacién global para la accién y, por ende,
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queda vacio de compromiso. Las comunidades, desde luego, carecen de
una solidaridad comunal o logran manifestarla sélo ocasionalmente. A
este respecto es de notar que la solidaridad comunal se manifiesta con
mayor dificultad y escasez en el marco de la comunidad misma, cuando
vemos las irregularidades personales en los “trabajos publicos”. En
cambio, cuando la comunidad debe aparecer como tal y en su conjunto
frente a otras comunidades vecinas e invitadas o frente a interlocutores
fordneos, este decir, cuando la comunidad se manifiesta hacia afuera,
organizando fiestas de aniversario, campeonatos de futbol, o aprobando
proyectos, entonces los consensos y las actividades comunales suscitan
mayor motivacién y participacién entre todos los comuneros.

Esta manifestacién sélo casual de una solidaridad comunal — y con
ella, la manifestacién sélo casual de un discurso comunal con compromiso
— explica no sélo el funcionamiento meramente informativo y mecdnico
de las instituciones comunales (“democrdticas representativas”), sino
también los fracasos en los dltimos 50 anos de todos los proyectos
“comunales” promovidos con tenacidad ciega por organismos estatales y
privados: chacras comunales, tiendas comunales, botiquines comunales,
crianzas comunales, etc.; — proyectos que todos han sido aprobados por
las comunidades, pero ejecutados sélo por una parte de los comuneros,
luego, abandonados al finalizar el flujo financiero y material (herramientas,
pagos, bienes de consumo...) aprovisionado desde la ciudad.

En el acdpite anterior ya hemos examinado la dindmica discursiva
de las asambleas comunales y ubicado los factores inhibidores de
la palabra en los principios de la democracia activa y la existencia de
grupos de solidaridad; luego, la hemos comparado con la dindmica
discursiva de los congresos de las federaciones, constatando los factores
desinhibidores de la palabra que ofrecen mayor libertad de expresién a la
afectividad, sobre todo, a la envidia frente a la corrupcién — o sospecha
de corrupcién — de los dirigentes. Estos marcos sociales institucionales
de la palabra, introducidos por promotores urbanos y adoptados por
los comuneros (pero ddndoles su propia dindmica y funciones), son la
senal para los bosquesinos que “ya estamos organizados”, lo que equivale
a “ya estamos civilizados”, frase que se puede escuchar en los pueblos
indigenas. Con esta expresion, los bosquesinos reconocen que este
tipo de organizacién no tiene origen en su propia historia, sino es la
imitacién de un modelo traido de la ciudad. Al mismo tiempo, estas
frases manifiestan que la organizacién social real de la vida cotidiana —
la sociedad bosquesina como democracia activa — no merece llamarse
“organizacién”, no es reconocida como “organizacién” por los mismos
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comuneros. Los principios de la democracia activa que hemos analizado
mds arriba carecen de reconocimiento de parte de los actores sociales
que los practican, de manera que “autonomia’, “libertad”, “solidaridad”,
“reciprocidad”, “generosidad” y “autoridad real” — si bien son a menudo
implicitos o alusivos en el habla diario que expresa apreciaciones positivas
o negativas (criticas) de conductas — no son percibidas como elementos
organizativos que se contraponen a o se integran “a su manera’ en los
marcos organizativos institucionales de origen urbano. Los bosquesinos
nunca han hecho el andlisis de su propia sociedad, nunca la han
“objetivizada” en su propio raciocinio y lenguaje; no existe un discurso
bosquesino explicito sobre las propiedades de su organizacién social;
en su uso de la palabra “organizacién” siempre se refieren al modelo
urbano, como si, sin el modelo urbano, ellos no tuvieran organizacién
social alguna. Estdn privados de los medios verbales para expresar y
afirmar los principios que rigen su convivencia social, y esta privacién
de herramientas discursivas para reconocerse a si mismos, esta privacién
de voz sobre “lo propio”, en contraste con “lo urbano”, es el efecto de la
dominacién de la sociedad urbana, la que ha acaparado el discurso sobre
la sociedad imponiendo sus criterios organizativos como los tnicos que
merecen reconocimiento y afirmacién por ser eslabones bdsicos en su
visién burocrdtica y administrativa, dizque “democratica”, de la sociedad.
Estos eslabones bésicos son instancias organizativas y administrativas que
tienen nombres que los bosquesinos han aprendido: “asamblea comunal”
y “autoridades”: “presidente” o “teniente gobernador”, “secretario” etc.,
“reglamento”, “oficio”, “solicitud”, etc. Sin embargo, a estas instancias y
érganos institucionales, como hemos visto, los bosquesinos dan su vida
propia aplicando y experimentando la democracia activa, que se sustenta
en los principios de libertad, autonomia, reciprocidad, generosidad y
autoridad real. Los bosquesinos nombran y manejan estas instancias
institucionales, pero con contenidos sociales y afectivos propios de su
sociedad.

La presencia y la prdctica de la democracia
institucional local

Existen otras instituciones o agrupamientos institucionales en el seno
de las comunidades que tienen el propésito de fomentar la “participacién
democrdtica” de los comuneros en asuntos que, supuestamente, interesan
a todos. Mencionamos la Asociacién de Padres de Familia (APAFA), que
supervisa el funcionamiento de la escuela o del colegio (evalda y critica
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a los maestros, al director de escuela...) y coordina los apoyos materiales
(materiales de construccién, aportes a celebraciones...), pero no se
preocupa por los contenidos escolares que son definidos por el Estado. El
Vaso de Leche es, generalmente, un grupo de mujeres que administra los
viveres donados por el Estado para la alimentacién de los ninos escolares,
madres gestantes y ancianos y organiza por turno la preparacién de las
comidas. El Club de Madres ha nacido a consecuencia de los numerosos
proyectos de ONGs, que cuestionan la supuesta desigualdad entre el
género masculino y el femenino y pretenden obrar en favor de las mujeres;
los Clubes de Madres suelen promocionar “actividades econémicas” de
las mujeres. Los clubes deportivos existen en todas las comunidades, pero
asumen funciones diversas que ilustran la creatividad e innovacién social
de la sociedad bosquesina. Las “iglesias” son, generalmente, organizadas
por un pastor (evangélico) o un promotor cristiano (catélico).

Con excepcidn de los clubes deportivos, ninguna de estas asociaciones
o agrupamientos se ha originado en las comunidades; todos han sido
creados por promotores o capacitadores urbanos (Vaso de Leche, Club de
Madres, iglesias) o siguiendo directivas ministeriales (APAFA).

El Vaso de Leche en PH funciona con mujeres interesadas
por recibir una recompensa por sus Servicios y mientras que
duren las donaciones alimenticias del Estado. En la misma
comunidad, la iglesia existe porque un pastor, formado por
el Instituto Lingiiistico de Verano, una institucion misionera
evangélica fundamentalista norte-americana, la promueve
con el apoyo material de misioneros de Estados Unidos y de
Suiza. De este apoyo resultaron la construccion de una iglesia
en ‘material noble”, un pozo artesiano, la organizacion de
cursosteoldgicos, la oferta de formacion de nuevos predicadores,
etc. El Club de Madres, en cambio, se ha desvanecido poco a
poco, cuando desaparecid la ONG que lo habia organizado
y capacitado a las mujeres en costura — hoy, ninguna mujer
cose su ropa a pesar de haber aprendido hacerlo — y después
de unas pocas iniciativas productivas (chacra colectiva para
conseguir ingresos en 2003). La APAFA, en cambio, se retine
regularmente porque el director de la escuela o del colegio la
convoca para exponer sus planes de trabajo, informar sobre
gastos escolares y directivas del Ministerio de Educacion y
solicitar la colaboracion financiera o laboral de los padyes de
Jfamilia. Sus reuniones mds sirven para transmitir ordenes y
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pedidos “desde arriba” que para que los padres de familia,
‘desde abajo”, tengan injerencia y participacion en el que-
hacer escolar. Estas sélo se manifiestan cuando los padres de
Jfamilia, descontentos con el actuar de un maestro (borrachera,
maltrato, incumplimiento, ausentismo), se deciden a
redactar una queja al Ministerio de Educacidn acomparniada
de un pedido de remocion del maestro. Hasta la fecha no
hemos observado que una APAFA reclame la venida de un
maestro por sus calidades profesionales, por ejemplo, por ser
un maestro bilingiie e intercultural bien formado, pero que
ha sido nombrado en una comunidad donde no se habla
su lengua materna, o que haga observaciones criticas a los
contenidos escolares, con la excepcion del curaca que criticé
la manera defectuosa de los maestros bilingiies de ensenar la
lengua huitoto.

El caso de las quejas por maestros “malos”, elevadas desde la APAFA
de Pucaurquillo hacia las instancias ministeriales, aparece como una
iniciativa “desde abajo”, desde los comuneros, para asegurar a los hijos una
mejor educacién utilizando el poder democrdtico institucionalizado de la
APAFA. Los padres de familia aprovechan de una institucién democrética
para participar activamente en la mejora de la educacién escolar. Este
tipo de iniciativa podria hacernos pensar que los comuneros han, a la
vez, interiorizado, qué es una buena educacién, qué importancia tiene el
papel del maestro, y comprendido cdmo ejercer su poder democrdtico en
el marco institucional a su alcance, — la APAFA en este caso. Todo eso
es aparentemente el caso. Pero un andlisis mds a fondo nos revela que, si
bien los comuneros conocen el discurso sobre la buena educacién y el
buen maestro y si bien saben usar el poder democritico que el Estado ha
puesto a su disposicién, las motivaciones que impulsan estas iniciativas no
tienen nada que ver con la preocupacién personal de los padres de familia
por una buena educacién y buenos maestros, y que el poder democratico
disponible es usado a fines propiamente bosquesinos.

Si los padres de familia vigilan a los maestros, es, segiin sus
argumentos, porque quieren que sus hijos tengan una educacién buena
y regular. Pero ese argumento se revela a menudo “artificial”, conforme
a un discurso imitativo aprendido, pues existe, frente a un ausentismo
de los maestros, también un ausentismo de los alumnos que no siempre
es sancionado por los padres. El motivo de la vigilancia a los maestros
tiene su raiz mds profunda en la “envidia”. El maestro es un comunero
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privilegiado porque tiene un sueldo mensual con el cual no sélo vive con
su familia, pero que invierte en actividades econémicas como son: una
bodega o la extraccién de madera. Gracias a este sueldo, ademds, tiene
acceso a crédito, puede tomar adelantos y comprarse calamina, cemento
y ladrillo para modernizar su casa, adquirir un pequepeque o una cocina
de gas, etc. Es decir que este sueldo le permite hacer gala de bienes “de
lujo”, que muestran a toda la comunidad que puede elevarse encima del
estdndar de vida comun de los comuneros. Si, ademds, no cumple con su
horario y tiene un comportamiento incompatible con su oficio, el cual
perjudica a los alumnos — gracias a sus recursos financieros puede tomar
aguardiente todos los dias (el alcoholismo entre los maestros es frecuente)
—, entonces, la envidia encuentra buenas razones para “vengarse”.
Aunque ella no trasparezca en el oficio escrito final, estd presente en
la “pasién” con que se trata el asunto en la APAFA vy, fuera de ella, en
conversaciones informales. Los principios de un buen comportamiento
(cumplimiento, dedicacién, seriedad) y de una conducta sobria, exenta
de ebriedad, nunca son evocados en las asambleas comunales; nadie
critica a nadie sobre estos temas; la tolerancia es ilimitada; el respeto
de la libertad entre comuneros reina. ;Porqué entonces esta intolerancia
cuando se trata de un maestro? Porque tiene un sueldo, posee mds cosas
que uno, es un privilegiado que sobresale de la igualdad econémica que
hemos mencionado, y que, ademds, no comparte, no colabora con la
comunidad, se mantiene alejado, “sobrado”, anda con camisa blanca,
pantalén oscuro y zapatos lustrados, trabaja en la sombra y no se expone
al sol y la lluvia, participa en el patio de la coca o en los “bailes” s6lo
cuando estd borracho; de sano desprecia las “costumbres” bosquesinas.
Razones suficientes para sentir rencor y envidia y querer sancionar y
“vengarse” cuando la oportunidad se presenta. El ideal que subyace a esta
reaccién es el de la democracia igualitaria: el ideal de una comunidad en
la cual todos hacen y tienen lo mismo, — ideal no siempre real, pero que
la envidia y las acciones vengativas que ella inspira tratan de restablecer.

En los pueblos awajin y wampis, con los que hemos
empezado a trabajar en 2010 (mds alld de la experiencia
que teniamos con ellos en el marco de nuestra cooperacion
con el Programa de Formacion de Maestros Bilingiies e
Interculturales [FORMABIAP] de AIDESEP y el Instituto
Superior Pedagdgico Loreto en Iquitos de 1987 a 1997), los
maestros estdn confrontados con el peligro de ser denunciados
como violadores de sus alumnas (hay un gran niimero de
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denuncias de este tipo y maestros encarcelados por este delito,
cuyas pruebas de por si son algo problemdticas) o acusados
de brujeria (con lo que corren el riesgo de ser matados o
expulsados de la comunidad). Los maestros que toman mds
iniciativas en organizar la comunidad y promover proyectos,
en la medida que nunca todos los comuneros estdn de acuerdo
con seguir el papel sobresaliente del maestro, se exponen a
estas reacciones de la envidia que recurren al argumento de la
“brujeria” para anular esta posicion sobresaliente, haciendo
que el maestro, que percibe claramente el peligro, salga de la
comunidad y la igualdad social y material sea restablecida.

Que las razones aducidas en las quejas contra los maestros sean
“buenas razones” en términos de la ideologia de la educacién oficial
(salvo en el caso de acusaciones por “brujeria’, claro estd), es una
mera coincidencia oportunista que el bosquesino sabe aprovechar por
haber aprendido el discurso educativo urbano (sin por lo tanto haber
interiorizado él mismo las conductas correspondientes en su vida diaria),
— como también sabe aprovechar el marco institucional democrético
de la APAFA para manifestar su poder y remediar, de alguna manera, a
la desigualdad. El motivo verdadero, que mueve a los padres de familia,
es la envidia. De esta manera, tanto el discurso dominante de la buena
educacién como la institucién democrdtica son implementados a fines
propiamente bosquesinos. Sélo una observacién superficial, que se
limita a las apariencias formales, diagnosticaria que los bosquesinos han
interiorizado los criterios de buena educacién y conducta (que, de hecho,
no aplican ni en su propia familia, ni frente a otros comuneros) y los de
una democracia participativa (que, sin embargo, no aplican en el marco
de su vida diaria en la comunidad).

En SR, los comuneros critican a los maestros por su
impuntualidad y ausentismo, pero en la asamblea de la
APAFA que el maestro preside y maneja estas voces no se
hacen escuchar en piblico.

Los padres de familia temen las represalias del maestro contra sus hijos
en la escuela en el caso en que ellos se manifiestan personal y abiertamente
de manera critica frente al maestro. Para todos — comuneros y maestro —
las relaciones y reacciones afectivas condicionan, en primera instancia, las
conductas personales, pues son estas relaciones y reacciones que permean
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el funcionamiento institucional. El supuesto cardcter neutro e imparcial,
formal y funcional, de una institucién — escuela, APAFA, Vaso de Leche
etc. — no es una realidad en las comunidades.

En el caso de la APAFA, hemos observado la misma ineficiencia social
de los acuerdos tomados en asamblea que en las asambleas comunales.

En PH hemos asistido un domingo a finales de abril
de 2008 a una asamblea de la APAFA convocada por el
coordinador educativo de Pebas. Fuera de escuchar las
explicaciones del coordinador sobre el nombramiento de
los diferentes maestros, los miembros de la asamblea —
hombres y mujeres — han manifestado sus opiniones con
muchas intervenciones, preguntas, propuestas y criticas.
De ellas resultaron cuatro decisiones aprobadas por voto:
(1) el nuevo director, que a pesar del inicio del ano escolar
no habia aparecido, fue destituido y se eligié una maestra
en su reemplazo; esta decision fue redactada y firmada por
todos los asistentes y enviada a la UGEL de Caballococha
mediante el coordinador; (2) los padres de familia debian,
durante el lunes y el martes, pintar las aulas con pintura que
el coordinador iba a proporcionar; (3) los padres de familia
debian terminar de matricular a sus hijos hasta miércoles: (4)
las clases debian empezar el jueves. Ninguno de los acuerdos
Sfue cumplido. El director nombrado, que es miembro de una
familia extensa en PB, aparecid dos dias mds tarde y ocupd
su_funcion como si nada hubiera pasado; la presidenta de
la APAFA no se atrevié a comunicarle su destitucion. Dos
padpes de familia empezaron a pintar el lunes las paredes
exteriores de dos aulas, pero, aun sin acabar esta tarea, no
volvieron a su trabajo el martes. Hasta miércoles, no todos
los padres de familia habian matriculado a sus hijos. Y,
finalmente, las clases no empezaron el jueves, ni el viernes.

Clubes deportivos existen en las tres comunidades observadas. Son
ellos las tnicas instituciones locales que fueron creadas por iniciativa
de los mismos comuneros en respuesta al gusto del futbol y de las
competencias inter-comunales, en las que cada comunidad se presenta
bajo la bandera de su club, que lucha por el primer premio (siempre una
suma importante de dinero), es decir, buscando, a la vez, la ganancia
para los miembros del equipo y el prestigio para toda la comunidad.
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El modelo organizativo, sin embargo, fue copiado de las instituciones
urbanas. Cada club tiene su asamblea de socios y sus cargos electivos:
presidente, secretario y tesorero.

En PH y SE, los clubes no tienen otras actividades que
organizar un campeonato en la comunidad o la participacion
en un campeonato en otra comunidad o en la ciudad, recoger
entre los socios y, eventualmente, los comuneros las cuotas
personales para los premios a distribuir, y repartir entre los
jugadores los premios ganados.

SR, sin embargo, presenta una innovacion notable en
las funciones de su club de fiitbol. Los socios pueden ser
‘alquilados” como equipo de trabajo al servicio de un
comunero que los solicita y que los paga. El ingreso asi
obtenido no es repartido entre los socios trabajadores, sino
se acumula en una caja, que sirve de seguro social” a los
miembros del club. En caso de enfermedad o de muerte de
un socio o de un familiar suyo, esta caja asume los gastos. Los
comuneros que no son socios pueden acudir también a esta
caja en caso de urgencia, pero tienen que devolver la suma
que se les ha prestado. La prdctica deportiva en equipo y su
unidn competitiva opuesta siempre a la de equipos de otras
comunidades han creado lazos de una solidaridad grupal
que se ejerce fuera del dmbito deportivo, en el dmbito laboral,
pero contra una remuneracion grupal cuyo beneficio, para
cada socio, es eventual y limitado a situaciones de emergencia
(enfermedad, muerte). Esta solidaridad grupal, sin embargo,
no es totalmente excluyente; los ingresos acumulados no sélo
benefician a los socios; el resto de los comuneros tiene acceso a
ellos, pero bajo otra modalidad, la del préstamo. Desde luego,
el capital no se acumula para unos pocos — lo que podria
causar envidia —, sino para todos, aunque sirviéndoles
de manera diferenciada segin han ‘trabajado” o no para
obtener el dinero.

Se ha observado en otras comunidades bosquesinas que
clubes de fiithol asumen labores en equipo, por ejemplo, en
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los anos 80, en la comunidad cocama de Arahuante (Bajo
Huallaga).”

Vemos que las relaciones de solidaridad y complementariedad,
que exige un partido de fatbol y que se entrenan casi diariamente en
los partidos que se juegan en la comunidad a finales de la tarde, han
dado lugar en ciertas comunidades a una doble ampliacién funcional:
por un lado, se han aplicado al campo laboral remunerado, por el otro,
se han puesto a disposicién de una ayuda mutua — financiera — entre
los socios, y, més alld, accesible a todos los comuneros. Ambos aspectos
son complementarios, pues la remuneracién laboral hace posible la
ayuda financiera. Pero, asi como el equipo deportivo “representa” toda la
comunidad en un campeonato, también todala comunidad es beneficiaria,
y de la “gloria”, y de la “economia” del club. Se trata, entonces, de una
forma de solidaridad comunal, motivada por el prestigio (“hacia afuera”)
y practicada con medios monetarios (“hacia adentro”), que los mismos
comuneros han inventado — sin asesorfa urbana.

Estas experiencias nos revelan la creatividad social existente en la
sociedad bosquesina que obra cuando una comunidad toma iniciativas
propias, no inducidas “desde afuera’. Esta observacién nos sugiere la
pregunta, si, realmente, como lo pretenden los promotores urbanos
politicamente motivados, las comunidades “necesitan apoyo” para
organizarse “mejor”. ;No podria ser que la sociedad bosquesina tiene
suficientes recursos propios para organizarse a su manera en funcién de
sus objetivos, y que los aportes organizativos repetitivos de los promotores
urbanos — el modelo democratico formal — mds bien inhiben y paralizan
esta creatividad social? (Los comuneros se acostumbran a esperar todas las
soluciones a sus problemas e inquietudes “desde la ciudad”, confirmando
asi a los promotores urbanos en su papel paternalista). En todo caso, el
ejemplo del club deportivo en tres comunidades bosquesinas nos muestra
que la organizacién bosquesina, cuando obedece a las motivaciones y
précticas sociales propiamente bosquesinas, es mds rica en funciones
sociales (deporte, trabajo, solidaridad grupal y comunal basada en la
reciprocidad, servicio financiero, prestigio, relaciones inter-comunales,
satisfaccién diaria de la socialidad y motricidad...) que las instituciones
“democréticas” locales, implementadas por promotores urbanos, que se

'8 Una variante de la funcién “mutualista” de estas creaciones organizativas bosquesinas (aqui, vinculadas
al deporte en equipo) son las “sociedades agricolas” de Tamshiyacu que no tienen funcién deportiva, sino
productiva y que hemos mencionado en el tomo I y cuando tratamos de las formas de la reciprocidad. (Ver
su descripcion en: Will de Jong 1987).
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han multiplicado en los Gltimos afos, pero que no “crean” relaciones
sociales cotidianas, vivenciales, mds bien conducen a rituales mecdnicos
aprendidos, cuyos elementos, sin embargo, son “utilizados” para fines
propiamente bosquesinos, aunque implicitos, que los promotores, luego,
ni siquiera son capaces de diagnosticar. Por eso, fijindose en las apariencias,
nunca saben lo que estd realmente ocurriendo en una comunidad.
Esta “utilizacién” a fines propios de elementos de las instituciones
“democrdticas” impuestas desde la ciudad, si no es la manifestacién
también de cierta creatividad social, es evidentemente el signo de cierta
resistencia bosquesina a la civilizacién urbana y la afirmacién y prueba
del vigor de la légica de vida subjetiva de los bosquesinos.

Vemos, entonces, que los multiples mecanismos “democriticos
electivos” que ofrecen la misma organizacién comunal, luego, las varias
instituciones “democrdticas”, instauradas por agentes urbanos, de practicar
una democracia “participativa” sélo han dado lugar a una prictica
mecdnica, imitativa, no porque los bosquesinos “no comprenden”, sino,
porque no les interesa, no les motiva, por no procurarles el gusto que
sienten en la prictica de su democracia activa. Es esta prictica democratica
activa, basada en el conjunto de los valores sociales bosquesinos que
hemos evidenciado, la que permea todas las instituciones “imitadas”
de la sociedad nacional de tipo urbano, en la medida en que, en el
funcionamiento de estas instituciones, siempre dominan las relaciones
personales sobre las impersonales.

La tecnocracia regional suele lamentar la ausencia de “formalidad” en
el trato con las comunidades bosquesinas. El establecimiento de 6rganos
democrdticos representativos formales obedece al esfuerzo del Estado
de “formalizar” la vida comunitaria a fin de poder articularla con sus
criterios administrativos, por ejemplo, para implementar las escuelas con
la “participacién” de los padres de familia, para distibuir el Vaso de Leche,
para reforzar, dizque, el rol de la mujer mediante los Clubes de Mujeres,
para administar una reserva comunal etc. Lo que acabamos de ver es
que las relaciones sociales funcionales e impersonales (basadas en principios
escritos) funcionan en las comunidades como relaciones personales en el
marco de las pricticas de la democracia activa bosquesina y de su sustento
lingtiistico oral.



CAPITULO VIII : RELACIONES
SOCIALES PERSONALES V&,
RELACIONES IMPERSONALES
O FUNCIONALES

Lo que acabamos de exponer, nos obliga a un retorno sobre el tema
de las relaciones sociales que habfamos abordado en el primer tomo. Los
marcos sociales — comunales e institucionales — nos incitan a distinguir
entre dos clases de relaciones sociales, de las que una predomina en
la ciudad, la otra, en la sociedad bosquesina. Las relaciones sociales
predominantes en la ciudad son impersonales o funcionales” (con relaciones
personales marginales), las que predominan en la comunidad bosquesina
son personales (con relaciones impersonales marginales). ;Qué queremos
decir con esto?

Hemos expuesto anteriormente que, en la comunidad bosquesina y
en el seno de los grupos de solidaridad que rednen mayormente parientes,
las personas que colaboran en mingas, ayudas etc. se vinculan entre ellas
con afectos primarios, es decir, los afectos que se forman (se diferencian),
se canalizan (se orientan en funcién de las personas) y se expresan (en
conductas, gestos y palabras), a partir del nacimiento, en el universo
social ampliado de parientes que va mds alld del padre y de la madre
biolégicos. En la vida diaria comunal, en las actividades cotidianas que
hacen encontrarse y colaborar a los comuneros en grupos, estos afectos
primarios, nacidos en la familia ampliada, subyacen a todas las relaciones
sociales convivenciales y laborales. En la medida en que, en estos grupos,
cada persona estd percibida como una persona “entera’, “conocida’,
“familiar” y “particular”, es decir, como una persona en todas sus
dimensiones cualitativas particulares que suscitan siempre una disposicién
afectiva primaria (es decir propia a la vida “en familia”), llamamos las
relaciones entre ellas “relaciones personales”. Las formas (culturales) de las
conductas entre estas personas — los “buenos modales” bosquesinos — son

A fin de ser coherentes con nuestra terminologfa conceptual, expuesta y explicada en los dos tomos de esta
obra, preferimos hablar en este caso de relaciones funcionales, cuando también hubiéramos podido hablar de
relaciones formales. Pero, en el primer tomo, hemos definido la cultura como el “universo de las formas”, por
es0, y a fin de evitar una confusion, ya que “formal” podria interpretarse como “cultural” — idea que no viene
al caso en el actual contexto —, preferimos utilizar la palabra “funcional” para referirnos a una relacién social
impersonal que tiene su sustento en las diferencias que hacen las leyes de las funciones sociales y que califican
y regulan las relaciones sociales de manera genérica.
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aprendidas desde temprana edad con los criterios (respeto, carifio, broma)
y las diferenciaciones sociales (de sexo, de edad, de parentesco) propios
a las tradiciones bosquesinas locales y étnicas. Gracias a la identificacién
de las conductas con categorias sociales, las conductas interpersonales
culturalmente acufiadas se extienden del circulo familiar cercano al resto
de los comuneros y a comuneros de otras comunidades, ya que la red de
parentesco — y hoy en dia de amistades — abarca toda la comunidad y
otras comunidades vecinas y mds lejanas. Las relaciones personales, con
su carga afectiva, cubren, por ser el ideal y por transferencia intencional,
todo el universo social bosquesino:

En el seno de los pueblos indigenas, la primera cosa que
hacian dos personas desconocidas que, por casualidad, se
encontraban era descubrir un pariente comiin y asi definir
en qué relacion de parentesco se encontraban para saber
como cada uno debia comportarse con el otro. Todavia asi
ocurre cuando, por ejemplo, dos paisanos huitoto, bora,
aguaruna, s/oz'pz'bo 0 Mmatsiguenga erc. se encuentran en un
viaje o en una ciudad. En otros casos, se observa a menudo
que, para que dos personas bosquesinas desconocidas puedan
Situarse” mutuamente, empiezan a hacerse preguntas
hasta que encuentran algin conocido comiin (un patrén,
un cura, un maestro, un familiar en la ciudad etc.) o
una experiencia comiin (escuela, servicio militar, trabajo
con un patron de finca o de lancha, etc.) de la que ambos
pum’en conversar compartimdo Su conocimiento concreto,
experiencial. Esta referencia a elementos reales comunes y
compartidos (por haberlos vivido ambos) despierta recuerdos
en los dos desconocidos y hace “vibrar” cada uno al unisono
del descubrimiento comiin, acercindoles entre ellos y
volviéndoles algo “familiares” entre ellos, y, de esta manera,
crea los lazos personales que todo bosquesino anhela para
sentirse al gusto.

En la comunidad bosquesina también existen reglas de “buenos
modales” en las que se educan a los nifos. Pueden ser ellas muy variadas
en funcién de las diferentes relaciones de parentesco, compadrazgo y
amistad que vinculan a una persona con todas las otras. Por ejemplo,
en un pueblo indigena puede ocurrir que, en razén de matrimonios
intergeneracionales (p. ¢j. entre un tio y una sobrina), un tio mio sea
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de menor edad que yo. Sin embargo, por ser tio, le debo respeto y no
lo puedo tratar como cualquier coetdneo mio. Otra regla de “buenos
modales” que es vélida en toda la sociedad bosquesina y que ya hemos
mencionada es que no se hace reproches o acusaciones directos a otra
persona ni en publico, ni en privado. Toda conducta agresiva o colérica
se evita en sociedad; siempre se manifiesta armonia y, de preferencia,
alegria. Entre los Huitoto, es licito que entre cufiado y cufiada se de
una relacién de bromas y provocacién sexual, que causan risa a otros
asistentes y amenizan el ambiente.

La ensenianza de los “buenos modales” en los pueblos indigenas
tiene importancia en los tiempos y espacios reservados a los
consejos que dan los padres o viejos a los hijos y jovenes. En
los pueblos awajiin y wampis, la familia extensa que vive en
una casa se despierta a las 3 o 4 de la manana. Los hombres,
inclusive los jovenes, toman la hoja chapeada de guayusa
(llex sp.) que les hace vomitar y, asi, limpiar el estémago.
Luego, los hombres adultos se sientan a hilar algodon y a dar
consejos que orientan las conductas y los “buenos modales” de
la nueva generacion. Los Secoya son igualmente mananeros
y dan, en tempranas horas del dia, sus consejos a los jovenes,
mientras que tuercen fibra de chambira en su maloca. Los
Huitoto, Bora y Ocaina, mds bien son nocturnos. A partir
de la 5 de la rarde, los hombres van a la maloca a preparar
la coca: turrar las hojas, pilarlas, mezclarlas con ceniza de
hojas de cetico y cernirlas. En la medida que se acaba este
proceso que puede tomar mds de una hora, los hombres —
viejos, adultos y jovenes — se reiinen en el “patio de la coca”
(jiibibirt) para conversar y planificar sus actividades, y es en
este “marco social de la palabra” que los sabedores dan sus
consejos (un discurso llamado “lletaratue”) a los jovenes para
que adopten las conductas adecuadas a los valores sociales
que garantizan el “vivir bien” en la sociedad; los “buenos
modales”, la reglas del respeto y los permisos de licencias, son,
claro estd, parte de esta ensenanza.”’

2 Este marco social de la palabra educativa en el patio de la coca es hoy en dia poco frecuente entre los
Huitoto del Ampiyacu, donde el Instituto Lingiiistico de Verano de los EEUU. ha desvalorizado la ensefianza
tradicional de los ancianos y pretendido sustituirla por la ensefianza evangélica; en cambio, se mantiene
vigente en mayor grado en la cuenca del rio Igaraparand, en la Amazonia colombiana, donde la iglesia catdlica
ha predominado y adoptado mayor tolerancia y respeto de los discursos tradicionales, facilitando de esta
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El injerto de la escuela urbana en las comunidades bosquesinas ha
tenido la consecuencia que estas ensefianzas, hoy en dfa, ocupan, segin
las regiones, s6lo un espacio y un tiempo marginales. Los valores sociales
urbanos y la sobrevaloracién de los conocimientos dtiles para la vida
en la ciudad practicados y predicados en la escuela por maestros que, a
menudo, tienen vergiienza de ser bosquesinos e imitan, hasta con exceso,
conductas urbanas, hacen que los escolares y los egresados de la escuela
menosprecian a sus propios padres y rechazan la autoridad paterna y
materna con el pretexto que son “ignorantes”, que “no valen”.

Un joven egresado del colegio secundario de Pucaurquillo
huitoto, un dia antes de suicidarse, hizo un escindalo a sus
padres gritandoles: ;Uds. no son nada, no valen nada, no
me importan nada!” Al mismo tiempo amenazd a su madre a
matarla y a arrancarle el corazon. (Se trata de un testimonio

de la madpe del joven, después del suicidio de éste).

Lamentablemente, hasta la fecha, no hay la mds minima sefal de
que las autoridades educativas de la regién amazénica hayan tomado
conocimiento y conciencia de las consecuencias nefastas y trdgicas que
el actual modelo de escuela rural “urbanizada” tiene sobre la sociedad
bosquesina y su juventud. No es que estas élites no tengan un juicio
critico sobre la educacién rural — que reconocen como “mala” — y
propongan sendas propuestas para mejorarla, mayormente mediante
nuevos curriculos, en el fondo, poco creativos por mantener el formalismo
técnico-pedagdgico, pero ellas no ven ni comprenden la dramdtica
inadecuacién de las pricticas escolares a los valores bosquesinos y sus
consecuencias escandalosamente graves. A este respecto, su ceguera es
total. Es esto otra prueba mds de cudnto las élites urbanas estdn alienadas
a la realidad socio-cultural bosquesina.

En consecuencia de estas ensenanzas tradicionales de los “buenos
modales”, pero también de los que imparte la escuela, existe cierto grado
de homogeneidad y formalidad en las conductas sociales bosquesinas
diarias que deben corresponder a lo que cada comunero espera del otro
en el trato diario en funcién de su sexo, estatus, edad, lazos de parentesco
y amistad. Pero, como todos los comuneros son conocidos personalmente
por todos los comuneros, estas conductas culturalmente formadas son
inseparables de las conductas personales y lazos afectivos existentes. Cada

manera cierto sincretismo entre palabras y valores cristianos y palabras y valores indigenas (combinacién en
vez de exclusién).
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persona es percibida como persona y miembro de la comunidad con el
cual uno se conduce como siempre se ha conducido desde que uno ha
nacido y vivido en la comunidad. La persona no se puede separar de la
conducta con la que uno se relaciona con ella. El tipo de homogeneidad
o forma de conducta que observamos en las comunidades no tiene
nada que ver con las conductas formales y estandarizadas de los buenos
modales en la ciudad, que son conductas impersonales, pues se aplican a
cualquier persona, aun desconocida. La estadarizacién de las conductas
sociales bosquesinas en la comunidad no abarca relaciones impersonales,
sino y siempre relaciones sociales personales.

Para dar un significado més concreto al término de “relaciones sociales
personales”, recordamos a los lectores que, hablando de relaciones sociales
bosquesinas, hemos identificado una serie de valores que se manifiestan
por las conductas asociadas a estas relaciones: la pluri-actividad y pluri-
capacidad, la libertad (condicionada), la autonomia, la solidaridad, la
reciprocidad y generosidad (y su contrario, la envidia), la igualdad, la
autoridad intelectual de respeto..., y son precisamente estos valores los
que acompanan, permean o sustentan lo que ahora llamamos “relaciones
personales”, cuyo conjunto se manifiesta en la prictica diaria de la
democracia activa implicada en las actividades cotidianas. Las relaciones
sociales bosquesinas son personales por implicar todos estos valores en el
trato inter-personal. El término “personal” lo necesitamos para distinguir
estas relaciones bosquesinas de las relaciones sociales urbanas que son
impersonales (o funcionales) por carecer de los mencionados valores
bosquesinos y sustentarse en otros soportes sociales (lo escrito, la ley, la
educacién), como veremos mas adelante.

A través de varias decenas de afos de visitas y contactos con la
ciudad, el bosquesino ha aprendido los modales que le permiten tratar
con ciudadanos urbanos, aunque, a menudo, sus conductas son timidas,
muy discretas — y hasta sumisas ante una autoridad. El bosquesino que
visita la ciudad tiene el anhelo de crear una relacién personal con las
personas que encuentra y que le son desconocidas, pero, por un lado,
se ve confrontado con una multitud de personas desconocidas, y, por el
otro, el ritmo de vida y el apuro de las personas urbanas no le permiten
“familiarizarse” con cualquier desconocido siguiendo sus estrategias de
acercamiento e investigacién. La ciudad es para el bosquesino un mundo
social héstil que suscita su desconfianza y le hace sentirse “huérfano”
— por estar sin relaciones familiares, personales, es decir, sin relaciones
afectivas satisfactorias.
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En la ciudad, existe el mismo tipo de relaciones personales como
en la comunidad dentro de la red de las relaciones entre parientes de
una persona, pero los miembros de una familia, aun extensa, son una
pequena minoria en comparacién con el universo social urbano que la
persona frecuenta en su vida diaria. En este pequeno circulo familiar, que
une a sus miembros con relaciones personales, se comparte y, hasta cierto
punto, se hace regalos y se ayuda mutuamente, pues se trata de lazos de
amor (sin entrar ahora en los detalles de los conflictos familiares, que
también existen). Eso nos indica que, en este 4mbito social urbano muy
limitado, se practican valores similares a los que sustentan la sociedad
bosquesina. Pero el universo social urbano no es, en primer instancia,
familiar y personal, sino, mds bien, impersonal. Los habitantes urbanos se
relacionen con personas en razén de sus funciones: el vendedor, el gasfitero,
el ebanista, el albaiil, el empleado del banco que atiende detrds de su
taquilla, el funcionario en alguna oficina estatal, el policia, etc. Al anudar
estas relaciones funcionales, el habitante urbano conforma su conducta a
las reglas de los “buenos modales” o “de cortesia”, que ha aprendido desde
pequefo a aplicar a personas desconocidas, con las que no tenia lazo
afectivo alguno. Conocemos la timidez de los ninos ante un desconocido,
y cudnto les cuesta superar la timidez y dar la mano diciendo “buenos
dias”. El nino aprende a superar los limites de las relaciones familiares
afectivas y transferir los buenos modales a personas “extranas” con las
que no tiene lazo afectivo positivo: no las quiere. El uso de los buenos
modales abre el campo para manejar relaciones sociales impersonales con
cualquier persona desconocida a la que uno se acerca por la funcién que
cumple y que corresponde a alguna necesidad (compra, venta, trdmite,
informacién, queja, etc.). La ensefianza de los buenos modales también
prepara el campo para la formacién de afectos secundarios que resultan de
la transformacién de los afectos primarios, formados en la familia, en el
proceso de su transferencia al universo social mds amplio y “desconocido”.
Las multiples funciones profesionales, que resultan del alto grado de
divisién del trabajo en la ciudad y estdn reglamentadas por lo escrito,
son las que condicionan el tipo de relaciones que los habitantes urbanos
establecen con sus conciudadanos en la vida diaria. Por no depender del
tipo de persona (tomada en todas sus dimensiones, inclusive afectiva),
sino de la funcién de la persona llamamos estas relaciones “impersonales”
o “funcionales”.

Ud. va al banco, y el empleado le atenderd formalmente
como cualquier otro cliente en funcion de su reglamente de
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trabajo y funciones. Que Ud. le cae bien o no, no importa.
Formalmente, debe tratar a todos los clientes con la misma
amabilidad, sonrisa y conciencia profesional. Su presencia
detrds de la taquilla se debe a los servicios que presta el banco
al piiblico y que el empleado debe dar — eso es su funcién —
conforme a su reglamentacion escrita. El respeto de los buenos
modales es recomendado y sobreentendido. Ud. se despide, y
se olvida en seguida del empleado, y, al regresar al banco
ulteriormente, ni se acuerda del empleado anterior y serd
atendido de la misma manera formal por otro empleado.
Las calidades personales del empleado deben adaptarse a un
estdndar de buena conducta formal, sin hacer diferencias
entre los clientes; la conducta del empleado tiene que ser
homogénea, sin dejarse influenciar por gustos personales. Y
esta regla vale para los empleados piiblicos de toda indole,
para los profesores y los maestros, de los que se espera un trato
imparcial e igual a todos los alumnos.

Una relacion social impersonal consiste, por un lado, en una relacién
entre una persona y cualquier otra persona (desconocida, profesional,
administrativa, autoridad...) de su misma sociedad cuyas conductas con
tal otra persona varfan segin las reglas de los “buenos modales” o de
la “buena educacién” que toman en cuenta el estatus social, la edad, el
género y otras variables sociales que caracterizan las personas que entran
en relacién. Las reglas de los “buenos modales” o de la “buena educaciéon”
expresan la forma (cultural) de las conductas que adoptan dos personas
(no familiares) cuando se encuentran y deben tratarse.

Como en la ciudad las relaciones funcionales son las més frecuentes y
como el conjunto de las relaciones funcionales deriva de la reglamentacién
(normas) por la Ley, en la sociedad urbana los buenos modales dan la
forma (cultural) a las conductas derivadas de lo escrito. Este sustento
escrito — legalmente acufiado — no existe en las comunidades bosquesinas,
donde el lenguaje es de uso predominantemente oral, con un uso escaso
de la escritura.

Fuera del titulo de propiedad colectiva de la comunidad, las partidas
de nacimientoy algunos—escasos—matrimonios civiles, las relaciones entre
bosquesinos en una comunidad carecen de referentes escritos. Ningtin
tipo de relacién tiene soporte escrito, y, por ejemplo, todas las deudas
resultantes de las habilitaciones estdn ancladas en tratos orales, sin sustento
alguno en papel y firma (de manera que la policia interviene a favor de
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un “patrén” y descomisa el bote, motor etc. de un comunero endeudado
por la habilitacién sin recibo, sin prueba formal de la deuda, dando fe
a la sola palabra oral del “patrén”). Sin embargo, el escrito bosquesino
interviene cuando una comunidad eleva una solicitud a un municipio u
otra instancia gubernamental y cuando invita a otras comunidades a una
fiesta comunal (aniversario, campeonato ...) mediante “oficio”. El oficio
es una forma de escrito que los comuneros — o algunos de ellos — manejan
para determinados propésitos. Se trata entonces siempre de relaciones
hacia fuera de la comunidad, con otra comunidad u otra entidad formal.
El oficio no emana de una persona ni se dirige a una persona conocida,
sino, por definicién, sale de un colectivo — la comunidad — y se dirige
a una instancia impersonal. Los oficios impersonales, formales, utilizan
formulas retéricas fijas, aprendidas, siempre las mismas.

El aparato judicial — en particular, el cédigo civil — del Estado regula
el conjunto de las relaciones sociales formales de un pais. La ley define
qué es un matrimonio y una familia, cémo se trasmite la herencia, qué
cosa es un contrato, cudl es el marco legal de toda clase de transacciones,
de propiedad etc. La ley define las autoridades y les atribuye sus funciones
a nivel politico, administrativo, judicial, militar. La vida urbana estd
enmarcada por los derechos y las obligaciones que cada habitante
debe respetar y que fija la ley. La ley fija la forma y los contenidos de
las relaciones sociales en el pais, y esta forma y contenidos se traducen
en conductas de los ciudadanos que estin inmediatamente inmersos en
la civilizacién de lo escrito, es decir, la civilizacién urbana, donde hay
autoridades que vigilan el respeto de la ley (y son cémplices interesados
de sus infracciones [la coima y sus variadas formas]). En las comunidades
bosquesinas, la ley escrita a menudo es desconocida y se respetan reglas de
conductas que obedecen a criterios diferentes que en la ciudad, — criterios
que estdn anclados en las pricticas diarias y en la tradicién oral.

Las conductas funcionales en la ciudad que derivan de las leyes
escritas reciben una forma y contenidos precisos por la ensefianza de
los “buenos modales” que los padres dan a sus hijos para que puedan
desenvolverse armoniosamente, sin choques, en su sociedad y conforme
a las relaciones sociales formales codificadas por las leyes. El ideal de
estas conductas, que realizan las relaciones sociales funcionales, es el
de una persona “bien educada” que es capaz de dar un “buen trato” a
cualquier persona que encuentre, independientemente del hecho que
sea conocida o desconocida. La relacién social es funcional precisamente
porque la conducta correspondiente se dirige a una persona en razén
de su funcidn, y, desde luego, es igual, homogénea y “buena” con toda
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persona que cumple la funcién, y no cambiante y arbitrario dependiente
del gusto o del humor de la persona. Las relaciones sociales funcionales se
fundamentan en normas escritas y en “buenas conductas” estandarizadas
por la educacién.

Pero cuando una relacién impersonal, funcional, se vuelve habitual,
entonces “se personaliza’, lo que quiere decir que se vuelve “amistosa”, se
enriquece afectivamente y se vuelve algo “familiar”. Eso ocurre a menudo
en el marco de relaciones laborales en una tienda, una empresa, una oficina,
o cuando uno siempre llama al mismo gasfitero para sus reparaciones en
la casa o encuentra varias veces seguidas al mismo empleado del banco. La
relacién inicialmente impersonal se “tifie”, poco a poco, de tintes personales,
en la medida en que empiezan a formarse o transferirse afectos secundarios
que participardn de ahi en adelante en las interacciones en el marco de la
relacién inicialmente impersonal. Si, después de repetidos encuentros, la
relacién no se enriquece afectivamente porque la simpatia no se desarrolla,
entonces, mds bien, la indiferencia o algiin desagrado deja subsistir la
relacién en el estado impersonal, funcional, o ésta se interrumpe.

La personalizacién de una relacién funcional puede obedecer a
una intencién (o estrategia) de uno de los dos interlocutores y tener su
objetivo. Ocurre que Ud. pide un servicio a la policia que ella deberia
prestarle como a cualquier ciudadano, y que el policia apela a su
“comprensién personal”, diciendo que no tiene ni para la gasolina, ni
para papel y le pide, de manera algo confidencial (pero ya rutinaria por
ser habitual), dinero para remediar a estas deficiencias. Los coimeros del
Estado recurren siempre a esta “personalizacién” de la relacién formal
para pedir al ciudadano, precisamente, una contribucién financiera
que estd excluida de la relacién funcional (reglamentada por escrito),
sino prohibida. La personalizacién de la relacién funcional de parte
del coimero consiste en hacer aceptar al ciudadano que, mds alld de la
relacién funcional, ambos son simples seres humanos y que él mismo
tiene dificultades o necesidades (financieras), que la otra persona debe
“comprender” de tal forma que se vuelva dispuesta a remediar un poco a
estas dificultades mediante la coima, gracias a la cual el funcionario dard
un trato preferencial (mds “personal”) al trdmite solicitado. Eso, puesto
a parte las férmulas del “;cudnto hay?” y del “;deja algo para la gaseosa!”
que utilizan los coimeros mds rutinarios y descarados y con las que se
ponen inmediatamente fuera de las relaciones sociales funcionales sin
el menor escripulo y sin ni siquiera apelar a una relacién personal en
nombre de una seudo-moral humana, ya que con esta simple férmula se
ha dado una forma social consagrada a la conducta coimera.
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El humanismo afectivo implicito en las relaciones sociales valiosas —
personales —, pensamos, desborda la sociedad bosquesina y compenetra
también la mayor parte de la sociedad urbana peruana, por lo menos en
provincias: hay la tendencia de ver en un empleado o funcionario no
s6lo una rueda impersonal de la mecdnica administrativa, sino a un ser
humano con el cual se quiere establecer una relacién también personal,
y esta tendencia humanista facilita el trato coimero, el pedido de favores.
La corrupcién deriva, entonces, no sélo de la ambicién financiera, sino
también de la preferencia a un trato personal, humano, en vez de un
trato funcional y puramente formal. La coima es la manifestacién de un
acuerdo humanista, afectivo e interesado que resulta de la comprensién
y del reconocimiento mutuo de deseos personales: el trato preferencial,
personalizado, por un lado, la recompensa financiera, por otro lado.

Esta tendencia entre los pobladores urbanos hacia una personalizacién
delas relaciones impersonales, funcionales, coincide con la que manifiestan
los bosquesinos en la ciudad. Ellos también quieren convertir en “amigo”
a tal o cual funcionario que les atiende en una oficina de ministerio y,
para lograrlo a través de varias visitas, le van a traer algiin “regalito” de la
comunidad (carne de monte, motelo, artesania). Una relacién puramente
funcional — sin corazén —, para el bosquesino, no es nada; la amistad —
con corazdén — es la que da confianza al bosquesino, no la funcién de un
empleado.

Es ficil engafar a un bosquesino que visita la ciudad, un medio que
confronta al bosquesino, acostumbrado a frecuentar en su vida diaria
s6lo a personas conocidas, con una gran cantidad de gente desconocida,
— personas que, para él, s6lo son individuos impersonales. El malandrin
urbano conoce la debilidad del bosquesino. Basta con dar un trato
amigable, amistoso al visitante bosquesino, invitarle a una gaseosa para
que el bosquesino se vuelva confiado y no vigile sus cosas, que, en un
momento de inatencién, le serdn robadas. En una multitud de personas
desconocidas, sin relaciones personales, — como ocurre en una lancha o en
el puerto de Iquitos — el bosquesino se siente desamparado, no controla
todo lo que ocurre en su alrededor y se vuelve ficilmente victima de un
robo, como lo hemos observado muchas veces. Eso revela la dificultad del
bosquesino de manejar o controlar relaciones impersonales en el medio
urbano.

Como anteriormente habiamos expuesto, la naturaleza, en el mundo
bosquesino, es parte de la sociedad y forma con ella una unidad sociolégica
que hemos llamado “socie-tureza”. Esta afirmacién se comprueba en el
hecho que las relaciones con los elementos de la naturaleza también son
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relaciones personales, en todo caso, en lo que a la relacién del cazador con
su presa se reflere que es una relacién entre dos sujetos que, en el encuentro,
se miden, se confrontan cada uno con sus capacidades personales. El
cazador debe tener la habilidad de acercarse lo mds posible al mono, a la
sachavaca, a las huanganas etc. para poder alcanzarlo con su tiro sin que
el animal se de cuenta de la cercania del cazador. El cazador, desde luego,
debe controlar su olor, la direccién del viento y su ruido cuando camina
y se mueve. Por eso, el cazador se concentra totalmente sobre su conducta
y lo que percibe en el bosque como indice de una eventual presencia de
animal, y la menor distraccién — un ruido que le asusta o que él produce
— es un malagiiero que le anuncia el fracaso de su caza (ver detalles en:
Etsa 1996). El animal, a su vez, tiene la vista, el oido y el olfato finos
para percibir la presencia de un extrafio que significa peligro para él, y,
al menor indice de tal presencia, sabe huir o esconderse, sino tiene la
valentia para agredir al cazador como el tigre y las huanganas cuando
estan acechados. El cazador, también, conoce y prevé las conductas del
animal y las toma en cuenta de antemano para seguir al animal en sus
movimientos y tentativas de escaparse. El cazador entiende el encuentro
con una presa como un reto: ;Quién va ganar y vencer al otro? El cazador,
convencido de su superioridad, dice cuando ve a la presa: “Este majds ya
es mio”, aunque todavia puede fallar en el tiro.

Cuando el bosquesino busca una especie vegetal en el bosque, sabe
mds o menos en qué parte del bosque la va a encontrar, si no es que ya
ha observado su presencia en un sitio determinado durante sus andanzas
anteriores por el monte. El encuentro con la planta, desde luego, se
realiza sobre la base de una relacién personal con ella que se concretiza
en la memoria y en el reconocimiento “personales” de su hdbitat y de
sus caracteristicas morfoldgicas, olfativas y gustativas. El proceso de
identificacién de una planta por un bosquesino no corresponde, como
en la préctica del botdnico, a la aplicacién de un instrumento funcional,
objetivo, la “clave de identificacién” de los manuales botdnicos, sino a la
percepcidn personal, subjetiva, de cualidades — tdctiles, visuales, olfativas,
gustativas — cuya combinacién particular significa para el bosquesino
que se trata de tal o cual especie. Este saber reconocer e identificar en
la prictica confirma al bosquesino en sus capacidades como persona
particular, como “ego”, procurdndole cierto grado de auto-satisfaccion.
Por eso podemos hablar de una relacién personal entre el bosquesino y la
planta sin que esta relacién conlleve una relacién afectiva (como entre el
cazador y el animal) mds alld de la auto-satisfaccidn.
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Pero la relacién con una planta o un animal tiene mayores significados
en los pueblos indigenas que han conservado sus discursos interpretativos
del mundo en sus lenguas. En las comunidades de estos pueblos, las especies
naturales distinguidas en sus lenguas tienen un “origen” que las ubica en la
historia de la creacién y las relaciona con otros fenémenos naturales. Cada
pueblo tiene su historia de la creacién del mundo y asocia los elementos del
mundo natural y social entre ellos a su manera a través de diferentes formas
de discurso (mitos, cuentos, cantos, oraciones, “icaros’, etc. oralmente
trasmitidos). Comprender el proceso de creacién que sustenta el proceso de
la vida diaria y ritual y comprender la naturaleza de las asociaciones entre
estos elementos en relacién con las pricticas diarias y rituales (también
curativas) es un objetivo de la investigacién antropoldgica, que debe partir
del estudio de los discursos indigenas en lengua indigena.

Aludimos aqui a esta problemdtica para mencionar que la relacién
personal con los elementos socio-naturales sobrepasa la persona y recibe
su significado “pensable” de la sociedad que ha producido los discursos
interpretativos del mundo que la persona ha aprendido. El pensamiento
sobre y la comprensién del mundo estdn contenidos y se nos revelan en
el conjunto de las formas de discurso bosquesinas. La relacién entre el
bosquesino y un recurso natural, desde luego, es, a la vez, personal (en la
interaccién préctica, gestual, que procura la auto-satisfaccién) y discursiva
(por el significado indigena expresado en los discursos en lengua indigena
que dan mayor sentido a las cosas del mundo) y social (por ser el discurso
una creacion de la sociedad, es decir: de las relaciones interpersonales
entre pensadores, sabedores).

Donde la lengua indigena ya no se practica o donde los jévenes ya
no la aprenden, este mayor sentido ha cesado de existir (lo que es el
caso, por ejemplo, de los Huitoto, Ocaina e Iquito). Pueblos como los
Cocama/Cocamilla, que han adoptado el castellano desde varios siglos (sin
totalmente perder el uso de su lengua), han creado una lengua castellana
local (un dialecto) y discursos en esta variante lingiiistica que expresan —en
castellano entonces — muchos aspectos de su visién indigena del mundo.
Pero cuando el castellano se substituye a la lengua indigena en el lapso de
una a tres generaciones, este proceso de indigenizacién del castellano no
ocurre porque no sdlo se trata de una adopcién lingiiistica, sino, ademds,
de un proceso de desvaloracién de los valores sociales indigenas en el
contexto de la dominacién (p. ¢j. por los misioneros fundamentalistas) y
propagacién (p. ¢j. por la escuela) de los valores urbanos. Profundizar e
ilustrar toda esta temdtica nos llevaria muy lejos del sujeto de este libro y
mereceria la redaccién de un tomo a parte.
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En la medida en que — como anteriormente dijimos — el bosque, las
cochas, las colpas, las plantas, los animales del monte y los acudticos tienen
su “madre” o su “dueno” que “entrega a sus hijos” al cazador, pescador o
recolector para que “mantenga a su familia”, y que esta entrega hace del
que la recibe un deudor de la “madre” o del “dueno” de acuerdo al valor
social de la reciprocidad, las relaciones entre el bosquesino y los recursos
naturales son, fundamentalmente, relaciones sociales y, podemos afadir,
inter-subjetivas, pues el bosquesino dialoga y hace trato con la “madre de
monte” o los “duefios” de ciertas especies, como si fueran interlocutores
humanos. Esta relacién de reciprocidad con los seres de la naturaleza
que revelan las prdticas mencionadas del cazador y pescador permea a la
sociedad bosquesina de la Selva Baja. En la Selva Alta no es un fenémeno
general.

Por ejemplo, los pueblos awajiin y wampis no la practican,
aunque conocen seres de la naturaleza como el Twanch, el
Tsunki y el Tijae, no conocen “duenos” de animales o “madre
de monte” frente a los que se sentirian deudores y llamados a
auto-limitarse en su afdn de matar animales. Desde luego,
importa comprender en cada pueblo detalladamente en qué
términos se practica el aprovechamiento de los recursos de
la naturaleza. Es eso un tema esencial de la investigacion-
accion cooperativa

Los lectores se dardn cuenta ahora, después de haber comprendido lo
expuesto en los tltimos pérrafos, que detrds de la constatacién rutinaria
y general que se hace en la ciudad de que “los bosquesinos cazan, pescan
y recolectan”, se esconde un conjunto de relaciones diferenciadas que
enriquecen la vida humana y de las que el ciudadano urbano no tiene ni
idea ni el beneficio.

Las personas de la sociedad urbana neoliberal no tienen, con el medio
natural que les rodea, la relacién compleja — personal, discursiva y social —
que tiene el bosquesino. Su relacién con los recursos naturales — como en
el caso de las personas — es Gnicamente funcional. Para ellas, un recurso
natural es un objeto que existe para ser apropiado por su valor de uso o,
mayormente, por su valor mercantil. El extractor urbano de recursos sélo
ve, en primera y a menudo exclusiva instancia, la funcién monetaria del
recurso: ve el recurso como fuente de ingreso y posee técnicas (o recetas)
estandarizadas de busqueda e identificacién y de adquisicion (extraccidn)
(redes, escopeta, motosierra, perforadoras etc.) que aplica al ritmo mids
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rapido posible a fin de aumentar la produccién — y con ella, el ingreso
— vy la rentabilidad del trabajo. En este proceso, el indigena es usado
frecuentemente como mano de obra conocedora (por saber andar y vivir
en el monte y en su funcién, por ejemplo, del “matero”, que identifica,
en el bosque y para el “patrén” maderero, las especies maderables). El
pensamiento que sustenta esta clase de extraccién es simplemente
utilitarista, materialista y cuantitativo. La naturaleza es una simple fuente
o almacén de recursos por convertir en dinero por medios técnicos
aplicados rutinariamente, impersonalmente, a los objetos naturales
codiciados. Y los bosquesinos que trabajan en este tipo de extraccién
se vuelven actores impersonales, funcionales, al sueldo del “patrén” o
“habilitador” o “contratista’. Esta relacién funcional, impersonal, con
los recursos naturales carece de la calidad humana que el bosquesino da
a sus relaciones con las plantas y animales que son personales, discursivas
y sociales y, por ende, activan vivencias afectivas, filoséficas y morales
cuando va a la cocha o al rio, al bosque o0 a la colpa. En comparacién con
el “humanismo” con que el bosquesino trata a la naturaleza, la sociedad
urbana es la encarnacién de la brutalidad. Como en el caso arriba debatido
de la satisfaccién equilibrada de las necesidades ontoldgicas, la sociedad
bosquesina gana a la urbana en la calidad “humanista” de las relaciones
que practica con la naturaleza. El utilitarismo urbano, que sélo maneja
relaciones funcionales, utilitarias, con la naturaleza, motivadas por el afin
de obtener “ganancias”, se manifiesta, en contraste, con la mds simple y
bruta barbaridad en sus précticas extractivas.

Para convencerse que no estamos exagerando usando estos
términos, basta con observar los resultados de algunas
intervenciones de madereros en los bosques de la cuenca del
Ampiyacu. Un patron maderero habia logrado, hace unos
15 anos, la autorizacion de PH para extraer drboles en su
territorio. Se fue con su cuadrilla a tumbar todos los drboles
sitiles en un perimetro dado de terreno de altura, pero luego
no pudo sacarlos al rio para llevdrselos. Desde entonces, toda
esta gran cantidad de troncos estd pudriéndose en el suelo,
haciendo aparecer el bosque como un campo de batalla
cubierto de caddveres.

En Brillo Nuevo, en 2005/6, la empresa maderera JP de
Pucallpa extrajo, con la autorizacion de la comunidad,
troncos de cedro con un tractor. Al final de la faena, cuando
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la empresa se habia ido (sin cancelar todas las deudas que
tenia con los comuneros), el bosque era destrozado, por los
efectos de la circulacion del tractor, de una manera como
nunca se habia visto antes en la cuenca. “Es una desgracia’,
comentaron los comuneros.

Estas destrucciones del bosque por actores urbanos, afanosos
de las mayores ganancias, son masivas y arbitrarias y no se
dejan comparar con los impactos sobre el bosques que causan
los comuneros de la cuenca cuando extraen madera — hoy
en dia mayormente con motosierra. Estos impactos consisten
en unos claros dispersos en el bosque que se forman cada vez
que un tronco es abatido y, en su caida, jala al suelo algunos
drboles vecinos. Estos claros pequenos se vuelven a cerrar
paulatinamente por la regeneracion natural del bosque, tal
como ocurre con los claros causados por los ventarrones que
hacen tumbar los drboles viejos del monte.

Fuera de estos ejemplo mds bien modestos  todavia,
mencionemos, lo que es conocido mas no combatido por todos,
los estragos ambientales y sociales, de alcances dramdticos en
cuanto a la injusticia social, que causa, en todas partes donde
ocurre en el bosque, la explotacion minera y petrolera.

Con estos ejemplos vemos que los efectos — destructivos y a largo
plazo (sino definitivos) o pasajeros y regenerables — que el hombre
produce sobre el bosque varia segtin el tipo de sociedad — urbana o
bosquesina — y, particularmente, el tipo de relaciones que las personas,
miembros de cada sociedad, practican con los recursos naturales: (1)
relaciones simples, funcionales, utilitarias — y brutales (como en el caso de
la sociedad urbana), que destruyen o contaminan el bosque a largo plazo
o de manera definitiva, o (2) relaciones complejas: personales, discursivas
(otros dirfan “espirituales”), sociales — y respetuosas del potencial de
regeneracién bioldgica (como en el caso de la sociedad bosquesina), lo
que garantiza una produccién y reproduccién sostenible del bosque a
mediano plazo.

La distincién entre relaciones personales y relaciones impersonales,
funcionales, permite, en particular, comprender una serie de dificultades
quetienenlosllamados “proyectosdedesarrollo” durantesu ejecucién enlas
comunidades bosquesinas. En los proyectos, las actividades por realizarse
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en las comunidades estdn distribuidas entre diferentes funciones o cargos
profesionales: un ingeniero forestal o agrénomo, un técnico o extensionista,
un promotor o facilitador etc., cada uno con sus tareas definidas. Estas
funciones son fijas, permanentes, mientras que dure el proyecto, mas no
son estables las personas que cumplen con estas funciones. Las personas
son intercambiables; se las puede despedir o ellas renuncian, y se las
remplaza por otras. Sin embargo, los comuneros que estdn implicados
en el proyecto no ven la funcién en primera instancia sino tal persona
concreta que les visita, con la que tienen que tratar y que se esfuerzan a
comprender. Lo que esta persona (ingeniero, técnico, promotor ...) dice y
propone, es entendido como algo que “es de esta persona nomds”, la que,
verbalmente, se compromete con ellos y les acompana “personalmente” en
el proceso. Si, en la funcién de este ingeniero, técnico o promotor, luego,
viene otra persona, ésta no puede asumir que los comuneros ya saben
para qué viene y cudl es su propésito, pues el bosquesino no identifica
en sus practicas las funciones del anterior con las del siguiente (puede
comprender las funciones intelectualmente, mds su actuar concreto se
orienta e inspira en el conocimiento, la experiencia de la persona). El
bosquesino aprecia, acepta y eventualmente comprende a la persona,
segun su lenguaje, sus conductas e iniciativas que ha experimentado en el
proceso. Si la persona cambia, la nueva persona tiene que empezar a cero
a crear la confianza personal con los comuneros en un proceso de didlogo
e interaccién personales, para que los bosquesinos le hagan caso y tomen
su palabra en serio. Donde los responsables de un proyecto piensan
manejar relaciones funcionales (cargos laborales), el bosquesino maneja
exclusivamente relaciones personales, es decir, relaciones cualitativas
dependientes de las caracteristicas particulares de cada persona (lenguaje,
discursos, conductas, actitudes, coherencia entre la palabra y los actos,
etc.). Por esta razén, cualquier proyecto que propone su realizacién en
comunidades bosquesinos debe prever y garantizar la estabilidad laboral
de su personal y la asignacidn de siempre las mismas personas a las mismas
comunidades. Todo cambio de personal en el trabajo de campo lleva a
interrupciones, repeticiones, estancamientos y atrasos en el proceso, pues
rompe la relacién de confianza y comprensién que se habia empezado a
crear (ver a este respecto y a respecto de lo que sigue: Gasché 2002).

Los tecndcratas que, en todos sus planteamientos y proyectos,
siempre y exclusivamente, contemplan “tareas funcionales” (puestos
laborales de tal y cual categoria), que proveen de financiamiento cuando
arman el presupuesto, deben resolverse a incluir, en su planificacién y en
sus dispositivos laborales, el componente personal para la realizacién de
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un proyecto, garantizando a los profesionales contratados para asumir
las distintas funciones laborales la estabilidad laboral y un proceso de
interaprendizaje a mediano o largo plazo en determinadas comunidades.
La estabilidad laboral y el proceso de interaprendizaje son la condicién
para que una relacién de confianza se forme entre el personal del proyecto
y los comuneros; y sobre esta confianza, el proyecto puede construir las
actividades comunes, “cooperativas’.

Nos damos cuenta que estas recomendaciones son contradictorias
con las tendencias politicas y econdémicas de los “proyectos” tales como
los conciben las financieras del Norte y las del Sur que las imitan. Hemos
conocido muchos concursos para presentar proyectos cuyos reglamentos
reservan a los recursos humanos un minimo de fondos — o ninguno —
privilegiando infraestructuras y equipos materiales. Cuando, luego, se
contrata a personas, lo que cuenta son los “papeles”, los diplomas que,
segln nuestras creencias tecnocréticas, garantizan la calidad profesional.
Quien ha visto como trabajan las maestrias universitarias (presenciales
0, peor, por correspondencia) en el marco de los negocios neoliberales,
pierde toda ilusién al respecto. El armazén formal, funcional de la
ideologia neoliberal reduce a la persona a una ruedita mecdnica que se
mueve automdticamente, segtin el disefo tecnocratico de un proyecto, de
manera totalmente previsible, sin que intervenga ninguna instancia critica
personal, ninguna duda, ningiin “factor humano”, y menos, cualquier
manifestacién de la libertad personal (ya que esta ideologia concibe la
libertad sélo como libertad de consumo y de voto, ambos manipulables
por los medios de comunicacién).

La sociedad bosquesina nos opone a esta vision deshumanizada de
la persona un saludable cuestionamiento y rechazo, pues hace fracasar
regularmente esta clase de proyectos tecnocréticos, impersonales, dizque
“funcionales”, pero que, como funciones reales, sélo tienen las del fracaso
y del engorde de los tecndcratas. Es, desde luego, la sociedad bosquesina
la que nos incita a re-humanizar nuestros proyectos, y con ellos, nuestro
pensamiento analitico y comprensivo, obligindonos a identificar,
reconocer y aceptar sus valores sociales (lo que es el objetivo de la presente
obra) que son “humanamente” mds “desarrollados” que los valores
atrofiados y “sub-desarrollados” que predica y difunde toda la propaganda
y el endoctrinamiento publico de la democracia neoliberal, representativa
y corrupta, y que son los que las instancias politicas y administrativas
publicas y privadas pretenden implementar y poner en obra mediante sus
medidas y proyectos destinados a la sociedad nacional. Desde el punto de
vista de la practica de los valores sociales “humanamente” satisfactorios
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(en relacién a lo que llamamos las “necesidades ontoldgicas”), la sociedad
bosquesina estd “en la punta del progreso”, mientras que la sociedad
neoliberal cae en un “atraso” y “sub-desarrollo” anti-humano, es decir,
en una “barbarie oficial (por ser publicamente propagada)” como la
humanidad nunca la ha conocido, con excepcién de la esclavitud colonial
(que perduré en las plantaciones norte-americanas de Centro- y Sur-
América hasta el siglo XX), de la condicién obrera en la Europa del siglo
XIX y de los regimenes fascistas del pasado cercano.



CAPITULOIX : LA
“IDENTIDAD” BOSQUESINA

“Desarrollo propio” e “identidad”

Las organizaciones bosquesinas y sus aliados no indigenas, urbanos,
reivindican un “desarrollo propio” (basando este “derecho” en un término
que el convenio 169 de la OIT utiliza repetidas veces) o un “desarrollo con
identidad”. En ambos casos, los términos de “propio” y de “identidad” no
se explican, no se explicitan, no se dice qué cosa, en concreto, tenemos que
entender con estos términos. ;En qué consiste “lo propio”? ;Qué cosa es
esta “identidad” con la que se reclama una via alternativa de “desarrollo”
que sea distinta de la que prosiguen los “proyectos de desarrollo” tales
como los viene implementando la tecnocracia del pais, en las oficinas del
Estado y de las ONGes.

Lo “propio” abarca “costumbres” y “sabiduria ancestral”, mas no
nos dice en qué hechos concretos, tangibles, estas costumbres y esta
sabiduria son “propias” a la sociedad bosquesina y difieren de los hechos
que caracterizan la sociedad urbana. “Identidad” es una palabra que se
utiliza “cémodamente” cuando no se sabe explicar més; es un “comodin”
que sirve para enunciar la diferencia y la alteridad bosquesinas “sin entrar
en detalles”. Es decir que esta palabra evoca una nebulosa de ideas sin
crear claridad sobre los contenidos reales, factuales, a los que se “alude”
nomas.

Damos a pensar a los lectores que en estos dos tomos sobre “sociedad
bosquesina” nunca hemos utilizado estas dos palabras, y eso, precisamente,
porque nos parecian “indtiles” por no cargar informacién que nos haga
comprender mejor el tipo de sociedad que estdbamos explicitando. Las
dos palabras funcionan en nuestros discursos como un “joker” en un
juego de naipes: se las pone para cualquier idea (vaga, imprecisa sobre las
que uno es incapaz de dar alcances concretos), como el “joker” sirve para
cualquier tipo de naipe.

En estos dos tomos sobre “sociedad bosquesina’, las palabras
“propio” e “identidad” no eran necesarias, pues nuestro propésito ha sido
analizar las conductas bosquesinas de la vida cotidiana para descubrir y
expresar (nombrar) los valores sociales bosquesinos y la légica de vida
subjetiva que de ellos deriva. Y de éstos tenemos ahora una lista que
volvemos a presentar a fin de rememorar al lector el camino recorrido
en toda esta obra. Mediante esta lista comprobaremos que hemos dado,



TOMO 11:252 « SOCIEDAD BOSQUESINA

de la sociedad bosquesina, una explicacién que nos hace comprender
este tipo de sociedad de manera mucho mds detallada y concreta que lo
logra hacer el término vacio de “identidad”. Si algin lector asi lo desea,
podria decir ahora que “la identidad bosquesina consiste en la serie
de valores sociales que esta obra ha puesto en evidencia”. Con esta
constatacién ya damos a la palabra “identidad” un significado claro,
preciso, concreto, comprensible y verificable (pues cualquier lector puede
visitar comunidades bosquesinas para observar si alli existen las conductas
que hemos mencionado y que han dado lugar a nuestra sistematizacién
y conceptualizacién). Preguntamos, sin conocer estos componentes de la
identidad (los valores sociales listados) que hemos aclarado, ;qué irfa Ud. a
observar en las comunidades en el caso en que Ud. se propondria averiguar
si los bosquesinos tienen o no tienen “identidad” Estamos seguros que la
respuesta la encontrard con mucha dificultad y sin mucha seguridad en
cuanto a su adecuacién al problema formulado con este término. Es que
“identidad” no significa nada preciso ni verificable. Es parte de nuestro
“fetichismo de la palabra® que nos hace creer que, porque una palabra
existe, ella se refiere a una cosa que también existe, y no tomamos en
cuenta que en nuestra habla utilizamos muchos “comodines”, palabras
que son cémodas de usar, mas no significan gran cosa, pues aun asf
“nos entendemos”, — y hay muchas personas que hablan de “identidad”
pensando comprender algo con esta palabra, cuando esta comprensién
no es mds que una vaguedad y una ilusién.

Recordamos también al lector que en esta obra hacemos un uso
muy limitado de la nocién de “cultura’ que, actualmente, domina en
todos los discursos de moda sobre “interculturalidad”. Con este uso s6lo
casual, pero claramente definido, de la palabra “cultura” nos distanciamos
voluntariamente de estos discursos vagos, imprecisos, impresionistas y mds
sugestivos que verdaderamente explicativos que confunden el pensamiento
en vez de profundizar su comprensién de la realidad. Hemos dicho en el
primer tomo que con “cultura” designamos el universo de las formas que
tienen los productos y procedimientos de produccién, pero que, detrds
de la produccién y de los productos que siempre tienen determinada
forma (cuyo conjunto llamamos “cultura”), opera la sociedad, el universo
de las relaciones y de los valores asociados, revelados en las conductas de
las personas (en las que incluimos también las conductas productivas:
gestos y discursos, cooperacion, divisién sexual y generacional de trabajo
etc.). Por eso, para comprender la cultura (bosquesina), tenemos que
fundarla o derivarla de la sociedad (bosquesina), sobre cuya comprensién
estd focalizada la presente obra. Encontramos, entonces, las raices de
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la “identidad”, en primera instancia, no en la cultura (que da lugar a
una interpretacién folkloristica, pitoresca y anecdética de la identidad),
sino en la sociedad, en las relaciones y valores sociales que motivan
todas las actividades de los sujetos bosquesinos y que, desde luego, nos
hacen comprender la racionalidad o légica de vida subjetiva del actor
bosquesino, y esa comprensién va directo al ser bosquesino activo y no a
su parecer, su “pare(ce)-ser”.

Resumamos, entonces, los valores sociales bosquesinos que, si
queremos expresarnos asi, constituyen la “identidad bosquesina” y que
hemos derivado de nuestra observacién de las conductas personales de
los bosquesinos en sus comunidades:

1. Las condiciones de la corresidencia y del territorio: La
comunidad bosquesina es el lugar y espacio que enmarca a todos
los comuneros en las condiciones objetivas de relaciones sociales de
corresidencia, parentesco, compadrazgo, vecindad y amistad. Con eso s6lo
decimos que todos los comuneros estdn relacionados « priori entre ellos
por distintos lazos sociales formalmente, objetivamente, reconocidos.
No decimos nada todavia sobre los valores sociales que implican estas
diversas relaciones sociales y que estdn arraigados en la subjetividad de
los comuneros. Es en el marco de estas relaciones sociales de convivencia
(corresidencia) que los comuneros aprovechan los recursos naturales
de su territorio, de manera mds intensa en las cercanias del pueblo,
de manera menos intensa en la medida en que se alejan del pueblo,
suben hacia las cabeceras del rio y de las quebradas o se internan en
el bosque mds lejano. El territorio comunal — generalmente titulado —
desde luego, no es suficiente para abastecer a una comunidad. Como lo
hemos visto en el primer tomo, la libre disponibilidad de 4reas boscosas
mis lejanas son indispensables para una produccién bosquesina que hoy
en dia no sélo satisface el consumo doméstico, sino también el consumo
mercantil.

2. Lalibertad y autonomia de la unidad doméstica y la tendencia
andrquica: La comunidad se compone de sus wnidades domésticas
(que generalmente son mds amplias de lo que comtinmente llamamos
“familia”, en el sentido de familia nuclear) y cada unidad doméstica es
libre de organizar sus actividades. Nadie puede dar una orden o querer
imponer su voluntad a un miembro de otra unidad doméstica. El respeto
absoluto de la libertad de decisién reina entre los miembros de diferentes
unidades domésticas. Podemos decir que cada unidad doméstica actiia a
su antojo, a su gusto. Por eso podemos hablar de una rendencia andrquica
(para retomar una idea de M. Sahlins [1983]) en el seno de la comunidad
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bosquesina. Reconocer esta libertad y tendencia andrquica nos explica una
serie de fenémenos que de otra manera nos quedarfan incomprensibles.

Pero una unidad doméstica también es autdnoma en la medida en
que posee todos los medios de trabajo con los que realiza sus actividades.
Cuando llegan nuevos medios de trabajo, como por ejemplo el pequepeque
y la motosierra, al inicio s6lo pocos comuneros los poseen y los prestan
o alquilan o se forman grupos que juntos compran lo que exige una
mayor inversién en dinero. Pero observamos una clara tendencia en las
unidades domésticas de querer ser duefo tnico de tal herramienta, y ellas
hacen el esfuerzo para poder conseguirla. La unidad doméstica quiere
ser auténoma, no depender de ningtin otro comunero en la realizacién
de sus actividades. Esta autonomia es parte del ejercicio de su libertad.
Mientras que esta autonomia no existe en relacién a ciertas herramientas
de trabajo, la solidaridad (préstamo) o la relacién monetaria (alquiler)
remedia a la falta de dicha herramienta.

3. El equilibrio altruista por medio de la solidaridad grupal:
Sin embargo, esta tendencia andrquica estd matizada por los lazos
de solidaridad, basados en los valores de reciprocidad y generosidad,
que vinculan varias unidades domésticas entre ellas formando lo
que llamamos un ‘grupo de solidaridad”. Estos lazos de solidaridad se
sustentan generalmente en relaciones de parentesco, compadrazgo,
vecindad y amistad y se manifiestan en el compartir de alimentos
(hablamos entonces de solidaridad distributiva), en la cooperacién (a
través de “mingas” etc., la solidaridad laboral) y en la concelebracién de
fiestas (la solidaridad ceremonial). Son estos lazos de solidaridad los que
significan compromisos de una unidad doméstica con un grupo de otras
unidades domésticas, y, por lo tanto, hacen que cada unidad doméstica
tiene que tomar en cuenta las expectativas que otras unidades domésticas
tienen en cuanto al cumplimiento de la reciprocidad o generosidad en el
intercambio de comida, servicios laborales y cooperaciones ceremoniales.
El auto-centrismo de las unidades domésticas, debido a la autonomia
y la libertad absolutas, tiene un contra-peso de altruismo grupal en los
lazos de solidaridad. La tendencia andrquica la moderan las relaciones
de solidaridad que vuelven las unidades domésticas interdependientes.
En el seno de la unidad doméstica rigen relaciones jerdrquicas entre
los miembros pertenecientes a diferentes generaciones (respeto de los
ancianos, autoridad de los padres sobre los hijos); pero dentro de los
grupos de solidaridad rigen relaciones horizontales de igual a igual, con
excepcién de eventuales jerarquias indigenas vinculadas a estatus rituales
y a pricticas de la solidaridad ceremonial; pero estas jerarquias indigenas
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nunca confieren una autoridad de mando, sélo instauran relaciones de
respeto y complementariedad funcional.

4. La solidaridad comunal problemdtica: Sin embargo, la
interdependencia solidaria dentro de un grupo de unidades domésticas
nunca abarca toda la comunidad (salvo que ésta no tenga mds de
5 a 8 casas). En el seno de una comunidad, al contrario, se observan
generalmente varios grupos de solidaridad que, entre ellos, estin en
relaciones dindmicas entre entendimiento y conflicto, cooperacién
y competicién. La supuesta wunidad comunal, pregonada por tantos
“proyectos comunales” inspirados por una ideologia colectivista y, desde
luego, fracasados, — esta unidad comunal no existe. Lo que existe son
grupos de solidaridad de variables configuraciones que comparten,
cooperan y concelebran fiestas. Lo que podriamos llamar “solidaridad
comunal” es algo incipiente o mds o menos desarrollado desde que se
formalizaron en el Perti las comunidades bosquesinas en los afios 70, y
que tiene dificultades en realizarse frente a la libertad y autonomia de las
unidades domésticas y frente a los lazos de solidaridad grupal. De eso
tenemos la prueba en la eficiencia muy relativa de las decisiones tomadas
en asamblea comunal, ya que las unidades domésticas se sienten libres de
acatarlas o no, y eso aun cuando la comunidad quiere multar el desacato
con una suma de dinero.

5. La unidad socioldgica entre seres humanos y seres de la
naturaleza: Un rasgo sobresaliente de la sociedad bosquesina es que
las relaciones de solidaridad, expresadas en el lenguaje del parentesco,
compadrazgo, vecindad y amistad, no sélo abarcan a los seres humanos
sino también a los seres de la naturaleza: ciertos drboles, colpas (salados),
cochas y pozos en las quebradas tienen “madre”, los animales tienen
“dueno”, son los hijos de su “padre”, al que hay que pedir que los “suelte”
para la alimentacién de la familia del cazador o para la celebracién de una
fiesta. El bosquesino se dirige a estos seres con términos de parentesco,
indicando asi que son miembros de su parentela, de su sociedad. Para
cazar hay que pedir permiso y hacer ofrendas — la Gente del Centro
(huitoto, bora y ocaina) ofrece ampiri y coca. Se reconoce el deber de
reciprocidad frente a los seres de la naturaleza. Por tener dueo los
recursos naturales, el que los aprovecha se vuelve deudor. Y como, en
los hechos, no puede devolver nada (lo que no excluye que lo devuelva
“simbdlicamente” por medio de discursos y gestos rituales), por lo menos
debe o pedir permiso o limitar su aprovechamiento: no cazar demasiados
animales, sino s6lo los necesarios para su familia. Exagerar y aprovechar
demasiado trae un castigo: el cazador o un miembro de su familia serd
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afectado por una enfermedad o muere; es eso la consecuencia de la rabia
del duefo de los animales. Que estos mecanismos de reciprocidad con
los seres de la naturaleza y de auto-limitacién en su aprovechamiento hoy
en dia estdn debilitados y ficilmente desobedecidos por el afin de extraer
grandes cantidades para su comercializacién — que se trate de carne de
monte, de madera, de hoja de irapay etc. — es decir, por el deseo de
ganar grandes sumas de dinero con faenas extractivas importantes a fin
de gozar de cierta abundancia de bienes mercantiles (alimentos de lujo,
ropas, herramientas o bienes de lujo como generadora, televisor, etc.) o
satisfacer nuevas necesidades (p. ¢j.: materiales escolares) — eso es evidente
para quien observa la vida actual en las comunidades, pero eso tampoco
excluye que, cuando uno de estos actores extractores se ve afectado por
una enfermedad o la muerte, el diagnéstico continuard siendo el mismo:
el duefio del animal o la madre de los drboles lo estd castigando. La
sociedad bosquesina no s6lo es una sociedad de seres humanos, como lo
entiende nuestra sociologfa académica, sino que engloba a seres humanos
y seres de la naturaleza en lo que podemos llamar una Socie-tureza’.

6. Relaciones personales vs. impersonales, funcionales: En la
sociedad bosquesina, que abarca la societureza y que es una sociedad sin
mayor divisién de trabajo fuera de la que reparte tareas diferenciadas
entre los sexos y las generaciones, cada bosquesino siendo un actor pluri-
activo y pluri-capaz, las relaciones entre sus miembros son personales.
En la sociedad urbana y nacional, las relaciones que prevalecen entre
sus miembros (mayormente especializados en una profesién) son
impersonales o funcionales y ligadas al gran abanico de la divisién de
trabajo, de las funciones sociales (profesionales), entre las que se reparte la
poblacién urbana y nacional. Para decirlo simplemente: en la comunidad
bosquesina todas las personas se conocen personalmente y eso, desde el
nacimiento hasta la muerte. Cada comunero es para el otro una persona
particular conocida, con la cual se comporta de acuerdo a sus afectos
primarios (desarrollados a partir de la familia extendida) y a los buenos
modales aprendidos de los padres y que se ajustan al sexo, la edad y el
parentesco del interlocutor. Las conductas personales mutuas se sustentan
en los valores bosquesinos como la autonomia, la libertad, la solidaridad,
la reciprocidad (pero también la envidia y el egoismo como valores
negativos), la generosidad, el rechazo a una autoridad impositiva etc.,
es decir, en valores consensuales, compartidos entre todos que aseguran
una vida social armoniosa, aunque siempre, ocasional o parcialmente,
afectada por conflictos latentes, no expresados en publico. Las relaciones
personales bosquesinas se extienden a los seres de la naturaleza, por lo que
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la relacién bosquesina con los recursos naturales es compleja, “humana”,
a la vez social, afectiva, discursiva y filos6fica. Las relaciones impersonales,
funcionales, que predominan en la ciudad resultan del hecho que la
gran diversidad de las funciones (laborales, comerciales, administrativas,
educativas etc.) hace que una persona, para satisfacer sus necesidades
diarias, tiene que acudir a determinadas personas que cumplen con
las funciones necesitadas (el maestro, el electricista, el verdulero, el
empleado de banco etc.), y eso, no en razén de la persona (sus calidades
personales), sino en razén, precisamente, de su funcién. Las conductas
que manifiestan las relaciones impersonales también obedecen a reglas
de “buenos modales” ensenadas a los nifios en el proceso de elaboracién
de afectos secundarios proyectados sobre personas desconocidas. Las
relaciones impersonales de la sociedad urbana con los recursos naturales
son sélo funcionales, orientadas a la “dominacién” y motivadas por la
explotacién concupiscente e inmisericorde de la naturaleza: sin reparos,
sin limites, con cruda barbaridad. En la sociedad bosquesina las relaciones
personales no tienen otra orientacién que las conductas ilustradas y
aconsejadas oralmente por los mayores. En la sociedad urbana y nacional,
las relaciones impersonales, funcionales, derivan de las leyes que norman
las distintas funciones sociales y sus responsabilidades (derechos y
obligaciones) frente a todos los ciudadanos; el trasfondo de las relaciones
funcionales es la ley escrita, pero su transposicidn prictica a las formas de
conductas adecuadas ocurre en la educacién.

Desde luego, el bosquesino que va a la ciudad, siempre tratard de
establecer una relacién personal y hacerse “amigo” con la persona que
necesita funcionalmente (un empresario de turismo, un comerciante
de artesanias, un funcionario publico etc.). Personalizar una relacién
funcional — una tendencia que hemos observada en la ciudad — crea
un espacio para el abuso, pues puede convertirse en una estrategia de
corrupcion.

7. La ausencia de autoridad de mando y la autoridad intelectual
de respeto: En la socie-tureza organizada por principios o valores de
autonomia, libertad y solidaridad no existe autoridad de mando: nadie
puede dar una orden a otro (con excepcién de los padres a sus hijos
menores). La persona del “mandén” es detestada, y se eligen como
presidentes de la comunidad a personas sin iniciativa, sin proyecto, sin
voluntad particular, que tratan de cumplir con funciones de informacién
y de coordinacidn, p. ej. en los trabajos de limpieza comunal, pero sin
lograr a “obligar” a nadie. Eso es el trasfondo de lo que llamamos la
democracia activa, en la que la organizacién social funciona, en la vida
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diaria, en base al gusto participativo de cada unidad doméstica, es
decir, su buena voluntad, pospuesta a sus priorizaciones particulares y
libres, de las que son parte las obligaciones resultantes de los lazos de
solidaridad grupal.?' Si un trabajo comunal organizado por el presidente
cae un sébado y este mismo difa hay una minga, las unidades domésticas
pertenecientes al grupo de solidaridad que hace la minga, le van a dar la
prioridad; tal vez, como gesto de compromiso, participardn una hora en
el trabajo comunal también. Desconocer cualquier autoridad de mando,
por medio de la cual una persona puede obligar, constrenir a otra, no
quiere decir que no exista ninguna forma de autoridad en la sociedad
bosquesina. La autoridad bosquesina es una autoridad de respeto. Y el
respeto es debido a la capacidad de una persona de manejar en beneficio
de la gente las fuerzas de la naturaleza, representadas por los seres de la
naturaleza. Esta capacidad se manifiesta en la investigacion de las causas
de un malestar (conflicto, enfermedad, muerte, “brujeria”...) y en la
curacién del malestar. Estos procesos generalmente implican el uso de
drogas (tabaco, aguardiente, coca, ampiri, eventualmente alucinégenos),
de remedios vegetales y de discursos (oraciones, “icaros”, que contienen
el conocimiento del origen de los malestares), es decir, un conjunto
de gestos y discursos, cuyo valor se revela en el éxito de la curacién, el
cual inspira el respeto por un saber que no estd al alcance de todas las
personas. Esta clase de autoridad también es temida, sobre todo por
aquellos que no benefician de su proteccién, pero que temen que, tal
como hace el bien, también puede hacer el mal, es decir, causar dafio.
El curandero benigno de unos se vuelve el “brujo” maligno de otros. La
sospecha de “brujeria” también nace cuando se imputa al curandero que
prosigue intereses egoistas y no utiliza sus conocimiento en beneficio de
la comunidad, sino, impulsado por la envidia, para hacer dafio.”> Esta
autoridad se fundamenta entonces, por un lado, en la confianza, y por el
otro, en el temor. Se trata de una awutoridad intelectual — un poco como

2 De la ausencia de una autoridad de mando en la sociedad bosquesina resulta que no se puede atribuir a
un dirigente indigena (p.¢j. al presidente de AIDESEP en los eventos violentos de Bagua en junio 2009) la
autorfa de una protesta social. El dirigente sélo puede coordinar los actores que de por si mismos ya estdn
motivados a protestar; ¢l no puede mandar su gente a protestar, pero debe hacerse el vocero de la protesta de
sus bases y canalizarla.

2 Después de los eventos de Bagua, un Awajuin reté a un curandero: “;Por qué no haces dafo a Alan Garcia
que nos estd castigando?” El curandero respondié: “Porque Alan Garcia es el brujo més grande” (con el cual
¢l no podia medirse; es brujo, porque persigue intereses personales, egoistas en desmedro de sus allegados, su
pueblo). No hay peor imagen social en el pueblo awajin que la del brujo, pues a los brujos se los mata muy a
menudo o se les expulsa de la comunidad. El presidente Alan Garcia necesita emplear mucha fineza espiritual
y generosidad humana para volver a convertirse de brujo maligno en un curandero benigno, que merece el
respeto del pueblo awajun.
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en nuestra sociedad un filésofo, un cientifico, un escritor o un poeta
pueden tener cierta autoridad —, pues esta autoridad no maneja ningtn
medio, ninguna fuerza material, para imponer su voluntad a otro. Pero
a diferencia de lo que ocurre en nuestra sociedad y en la medida en que
la palabra, en la concepcién bosquesina, es una herramienta como el
hacha o el machete, los discursos (oraciones, icaros) con que la autoridad
bosquesina maneja las fuerzas de la naturaleza en beneficio de los pacientes
son instrumentos tan eficientes como cualquier herramienta de trabajo.
Estas herramientas, sin embargo, no pretenden obligar a otras personas,
es decir, imponer la voluntad de una autoridad a otros seres humanos,
sino convocar y conciliar las fuerzas de la naturaleza en beneficio de las
personas que sufren. Vemos que en la sociedad bosquesina la autoridad
tiene fundamentos objetivos y sicolégicos subjetivos muy distintos de
los que nosotros asociamos a la nocién de “autoridad”. También en
el caso de jerarquias rituales indigenas, vemos que la autoridad tiene
este mismo cardcter intelectual porque ejerce el control sobre la socie-
tureza mediante discursos trasmitidos y memorizados y con habilidades
retdricas aprendidas. Una excepcién parecen ser las antiguas sociedades
indigenas guerreras, donde, en caso de guerra, si, surge un jefe, un
guerrero experimentado, que asume el mando sobre los congéneres
comprometidos en una expedicién guerrera. Se trata, entonces, de una
autoridad de mando, pero de un mando libremente consentido por los
participantes, no de un mando impuesto, ni de un mando electivo. Tal
capacidad de mando puede resuscitar en nuestros dias, cuando un pueblo
indigena estd agredido por fuerzas exteriores, como ocurrié en junio de
2009 entre los Awajin y Huampis. El pueblo, entonces, supera todos sus
conflictos internos (una estrategia tipica de las sociedades segmentales), se
une en acciones de defensa y hace caso a la voz de ciertos comuneros que,
por sus calidades personales, por su renombre y prestigio, logran orientar
la accién colectiva.> Una vez pasada la agudeza del conflicto, estos “jefes
de guerra” retornan a su condicién de simple comunero.

8. Laigualdad material y el papel de la envidia: Cualquier visitante
de una comunidad bosquesina se da cuenta rdpidamente que todas las
casas y sus interiores tienen mds o menos el mismo estdndar material,
tal vez exceptuando la casa de algin comerciante que eventualmente
se ha radicado en la comunidad, pero eso son excepciones. La igualdad
material de los comuneros sustenta la igualdad en el trato horizontal
de las relaciones de reciprocidad que manifiestan la solidaridad. Cierta

% Es notable que estos lideres guerreros han surgido espontdneamente, pues no han sido los lideres politicos
“democréticamente” elegidos que el Gobierno luego sospechd ser los responsables de las acciones violentas.
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desigualdad material aparece en momentos de abundancia debida a
ingresos monetarios cuantiosos, p. ¢j. por una habilitacién (¢f- el endeude)
en madera, por la venta de una cosecha de arroz u otras oportunidades
puntuales). Si estos ingresos, como suele ocurrir, se convierten en seguida
en bienes de consumo, se los comparte hasta cierto punto dentro del
grupo de solidaridad distributiva. Acumular bienes, tener mds que
los otros, suscita la envidia. Observamos en las comunidades de hoy
frecuentes robos, dafos a bienes materiales, préstamos no devueltos, a
veces la quema de casas que habian empezado a distinguirse de las otras
por la acumulacién de bienes. Hay una multiplicidad de mecanismos,
que los mismos bosquesinos explican por la envidia, que operan a favor
de la constante igualacién del estindar material de todos los comuneros.
Una enfermedad, en este caso, puede ser entendida como consecuencia
del dafio causado por ciertos comuneros en razén de su envidia. Y esta
consecuencia desanima a un comunero, que ha empezado a sobresalir
econdémicamente, a proseguir su esfuerzo, y le hace retornar al estdndar
material comun de todos. Hay comuneros ambiciosos que son conscientes
que en la comunidad no pueden sobresalir econémicamente: “con esta
gente no se puede”, dicen, cuando sienten claramente que su comunidad
es una traba a sus aspiraciones econdémicas.

9. La pluri-actividad y la pluri-capacidad: Si bien, como acabamos
de ver, la igualdad en el estindar material de la vida es un principio que se
afirma y se realiza mediante acciones inspiradas por la envidia, poniendo
asi ciertos limites a las aspiraciones materiales de la unidad doméstica, y
con eso, igual que la solidaridad, restricciones a la libertad andrquica de las
casas, equilibrando su egoismo, la diversidad de los biotopos y los ritmos
productivos naturales abren un campo de posibilidades objetivas en el cual
el bosquesino ejerce su libertad. El bosquesino realiza diariamente una
serie de actividades en diferentes biotopos, de acuerdo a la productividad
natural que sigue ritmos diarios y estacionales. La cocha, la tahuampa (o
bosque inundable), la quebrada, el rio ofrecen oportunidades de pesca
en diferentes horas de dia y la noche de las que el bosquesino aprovecha.
El bosque, con su mosaico de manchales y formaciones vegetales, los
bajiales, los aguajales, las purmas (o rastrojos), las chacras ofrecen sus
materias vegetales, sus animales y sus frutos, que maduran regularmente
en las estaciones previstas. La chacra es frecuentada casi diariamente por
la mujer, a veces en compania del hombre. La casa es el lugar donde se
elaboran los artefactos, las artesanias. El bosquesino conoce los diferentes
biotopos, sus recursos, las técnicas para adquirirlos y transformarlos y
se orienta en el calendario climatolégico, hidrolégico y biolégico para
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aprovecharlos en los momentos oportunos. Por esta pluralidad de
actividades vinculadas a la biodiversidad y variedades de ecosistemas,
el bosquesino es una persona pluri-activa. Dedicarse alternativamente a
varias actividades es su forma de vida. Por su variado saber y saber-hacer
adaptadosalos diversosambientes y recursos naturales, el bosquesino es un
ser también pluri-capaz, no especializado en una produccién, sino en una
gran variedad de producciones. Al bosquesino le repugna la monotonia
en el trabajo, el hecho de realizar todo el dia o todos los dias una sola y
misma actividad. Escoger cada dia las actividades que quiere realizar en
funcién de las oportunidades brindadas por la naturaleza e identificadas
por el bosquesino, sin que nadie le pueda mandar u obligar, eso nos
indica la libertad de accién del bosquesino y una de las razones de por
qué el bosquesino se dedica a sus actividades con gusto. Se trata, entonces,
por una libertad condicionada por los factores climdticos y estacionales
y por sus accesos a los recursos naturales (ver: tomo I). Desde luego, el
bosquesino no tiene horario de trabajo ni ritmo de trabajo impuesto.
Puede recoger su red en la tahuampa (el bosque inundable) a las cuatro
de la mafana; a las cinco, su mujer le prepara el pescado, y después de
comer, se pone a dormir hasta medio dia. Si acaso en este momento le
visita un promotor o “ingeniero”, lo tratard de haragin. Tumbar chacra
es un trabajo esforzado que hace sudar, pero el bosquesino lo asume
con gusto: “{Vamos a sudar un poco!” dice agarrando el hacha. Pero él
mismo es dueno de su ritmo de trabajo. Descansa cuando lo necesita,
toma cahuana o masato, servido por una mujer, y, de preferencia trabaja
en grupo, no sélo para avanzar mds rdpido en la faena, sino también
por el ambiente de bromas y alegria que anima a los trabajadores y hace
los esfuerzos fisicos placenteros. El arte de vivir bosquesino consiste en
vencer la monotonia y la soledad y gozar de su libertad de esfuerzo (gozar
de la motricidad de su cuerpo) y de su interaccién placentera con otros
trabajadores (gozar de la socialidad).

10. La satisfacciéon equilibrada de todas las necesidades
ontolégicas humanasy la satisfaccién oportunista, eventual de deseos:
Las necesidades humanas vinculadas a la naturaleza del ser humano y
que, por ende, llamamos necesidades ontoldgicas, son: la alimentacién y
salud, la acomodacién del cuerpo (vivienda y vestimenta), la movilidad
(la necesidad del ser humano siempre activo de moverse), la sociabilidad
(la necesidad del ser humano de interactuar con sus semejantes) y
la sexualidad. Si queremos afiadir la educacién como una necesidad
ontoldgica aparte, entonces, su satisfaccién en la sociedad bosquesina
es la mds problemdtica por el hecho mismo que ella, desde que se han
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injertado escuelas estatales en las comunidades, escapa a la sociedad
bosquesina y es causa de conflictos generacionales y de cierta enajenacién
de la juventud frente a los valores sociales bosquesinos. La satisfaccién de
las necesidades ontoldgicas en la sociedad bosquesina resulta, por un lado,
de que el bosquesino se procura (en la naturaleza y el mercado) y produce
(él mismo) los medios materiales correspondientes, y, por otro lado, de
que las actividades realizadas para su adquisicién y produccién se hacen
“con gusto”, con placer. El placer es el signo de una inversién libidinal en
una actividad; la libido sexual, en la sociedad bosquesina, se sublima de tal
manera que permea con la sensacion del gusto todas las actividades, desde
las mds duras hasta las mds livianas, tanto en el placer fisico del cuerpo
en accién como en el placer afectivo de interaccién social en los trabajos
cooperativos y festivos. Es este una senal del arraigamiento profundo de
los valores sociales en las personas bosquesinas que explica precisamente
su gran resistencia a nuevas disciplinas laborales exentas de esta inversién
libidinal: al bosquesino no le gustan las nuevas costumbres laborales, no
siente gusto y placer al tener que dedicarse a ellas, por eso — simplemente
—no lo hace y abandona los proyectos que querian imponerle.
Pregunto: ;Es posible concebir proyectos de desarrollo que tomen
en cuenta la necesidad del trabajador de sentir placer en sus actividades?
Parece una exigencia totalmente contraria a los principios laborales
puritanos y capitalistas que se nos inculcan desde el Norte y desde las
empresas: ‘time is money” (“el tiempo es dinero”), y cada minuto de
ociosidad es una pérdida de dinero, y como el dinero es el Gnico valor
social que manda, debemos tener mala conciencia por cada minuto
de descanso. Desarrollo, progreso, productividad, competitividad son
los valores sociales actualmente predicados, y los proyectos pretenden
desarrollar estos valores en la sociedad bosquesina, cuyos valores sociales
son totalmente opuestos. No sorprenden entonces los fracasos. Al
contrario de lo que pretenden los desarrollistas que hablan de la pobreza y
extrema pobreza de los bosquesinos y que pretenden que los bosquesinos
no satisfacen y son incapaces de satisfacer sus necesidades, éstos, si,
satisfacen completamente sus necesidades ontoldgicas, y las satisfacen mds
plenamente que la sociedad urbana neo-liberal. Esta tltima impone al
cuerpo una disciplina rutinaria durante las horas de trabajo y en forma de
poses y gestos corporales productivos repetitivos y monétonos, relegando
al tiempo de ocio, al deporte, al paseo, al bailédromo la satisfaccién
placentera de la motricidad fisica. En la sociedad urbana y neo-liberal,
también la interaccién social placentera estd excluida del marco social
laboral, donde reina la disciplina impuesta por una jerarquia de cargos
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y responsabilidades, y para adaptarnos a ella y humanizarla tenemos que
transferir nuestros afectos primarios, formados en la familia, a una red
social mds amplia y transformarlos en afectos secundarios, lo que no va
sin frustraciones; en la sociedad urbana, la satisfaccién de la sociabilidad
estd reservada al tiempo libre en la familia y en el circulo de vecinos y
amigos. En la sociedad bosquesina las labores son placenteras por integrar
siempre la satisfaccién con gusto (por el componente libidinal sublimado)
de las necesidades de movilidad y sociabilidad. En la sociedad bosquesina
no existe esta vida esquizoide urbana, en la que la persona dedica la
mayor parte de su existencia a un trabajo que sélo sirve para satisfacer
sus necesidades de alimentacién y acomodacién, pero que le frustra en la
satisfaccion de sus necesidades de movilidad y sociabilidad, — satisfaccién
esta que queda relegada a los tiempos marginales de ocio. Si asumimos
que el bosquesino satisface plenamente sus necesidades, también debemos
reconocer que es capaz de satisfacerlas, y ya no nos aparece como aquel
ser “pobrecito”, medio impotente, ignorante, inculto, atrasado e incapaz
de mantener a su familia por ser, dizque, “hundido en la pobreza”,
del que hablan las élites urbanas y los desarrollistas para justificar sus
proyectos impositivos, que pretenden remediar a la pobreza “ofreciendo”
posibilidades de mayores ingresos, — que los bosquesinos, finalmente,
nunca aprovechan. El bosquesino satisface todas sus necesidades, lo que
no satisface son todos sus deseos. Pero en eso estd igual que nosotros en
la ciudad: satisfacemos diariamente nuestras necesidades, pero tenemos
deseos més alld de lo que podemos satisfacer. Hemos distinguido los deseos
de las necesidades y reconocido que el significado de “necesidad” es relativo
a determinado estindar de vida (los Romanos, los Incas, los Boshimanes
y los bosquesinos tenian o tienen cada uno su estdndar de vida en el cual
satisfacen sus necesidades), y eso era el primer paso para liberarnos de
la ideologia dominante que usa la fachada mds humanista de la “lucha
contra la pobreza” para disfrazar su estrategia de ampliar el mercado, de
conquistar nuevos mercados e impulsar el consumismo en beneficio de
la empresa privada. Dentro de la perspectiva neo-liberal del desarrollo,
éste significa: mayores ingresos monetarios, mayor consumo mercantil,
pero también mayor explotacién de los recursos naturales llamados
“renovables” (que cada dia se renuevan menos) y de los no-renovables (lo
que significa “agotamiento”), mayor gasto de energfa, mayores deshechos
y emisiones de CO, (con su aumento del calentamiento climdtico) y
mayor contaminacién ambiental.

Los dos valores sociales (11.y 12.) que quedan por mencionar en lo
que sigue son valores mds generales, pues abarcan, sintetizan y resumen los



TOMO 11:264 « SOCIEDAD BOSQUESINA

valores singulares previamente enumerados con los conceptos genéricos,
a los que, como tales, cada pueblo o comunidad da los contenidos
especificos de sus vivencias particulares. Estos valores bosquesinos mds
generales se oponen, al mismo nivel de generalidad y de la misma manera
que los valores singulares (como anteriormente lo hemos demostrado),
a los valores sociales urbanos y dominantes en la sociedad nacional e
internacional.

11. La democracia activa bosquesina wvs. la democracia
representativa formal y corrupta: Hemos acunado la expresién de
democracia activa para designar las pricticas democrdticas bosquesinas
que se manifiestan en las actividades e interacciones personales entre
comuneros en la vida de todos los dias.” Estas pricticas (o conductas)
estdn motivadas por el conjunto de los valores sociales que acabamos
de listar y que hemos analizado y sustentado detalladamente en esta
obra. Desde luego, la democracia activa se fundamenta en la libertad
y la autonomia de las unidades domésticas, en los lazos de solidaridad,
formulados en términos de parentesco, compadrazgo, vecindad y amistad
y manifiestos en los gestos de reciprocidad y generosidad, que forman
grupos de solidaridad y, en menor grado o en grado incipiente, cierta
cohesién solidaria de la comunidad. La democracia activa se basa también
sobre relaciones sociales personales, una autoridad intelectual y de respeto,
la igualdad material de los comuneros (y la envidia como mecanismo
regulador de ésta), la satisfaccién equilibrada de todas las necesidades
ontoldgicas y la existencia de deseos casualmente satisfechos con ganancias
monetarias oportunistas que estimulan ciertas producciones masivas y
ocasionales para el mercado. El compartir, en el seno de una comunidad,
un mismo estindar material de vida en condiciones de igualdad y de
solidaridad distributiva, laboral y ceremonial (grupal, menos comunal),
sin autoridad de mando y dentro de relaciones siempre personales es el
trasfondo de lo que llamamos la democracia activa (por hacerse visible en
las actividades, pero que otros han llamado “democracia solidaria” por el
valor eminente que para los comuneros tiene la solidaridad).

Aun cuando el concepto de democracia activa no es enunciado por
los bosquesinos con este término cuando interactiian con representantes
del Estado, vemos que sus valores sociales subyacen al tipo de trato que
dan los bosquesinos a los funcionarios. Con ellos establecen una relacién
personal que atribuye al funcionario como persona la responsabilidad de
cumplir con la palabra y los compromisos que éste esté pronunciando.

2Una ONG que trabaja en el Alto Marafién, SAIPE, utiliza el término de “democracia solidaria” para referirse
a los mismos hechos sociales.
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La relacién personal y el hecho de entender la palabra como compromiso
vinculante no admiten que el funcionario, luego, pueda referirse a
otras instancias administrativas jerarquicamente superiores, es decir,
a funciones superiores que escapan a su control y que no le permiten
cumplir con su palabra. Cuando eso ocurre, los bosquesinos dicen que
han sido “enganados”. Para los bosquesinos, los multiples esfuerzos de
didlogo con representantes del gobierno siempre han terminado por
el engafo, y el Estado se ha convertido, a través de estas experiencias
histdricas repetidas, en un interlocutor que no es fiable, que hace trampas,
que engana y nunca resuelve los problemas y las propuestas bosquesinas
en el sentido acordado verbalmente, en el didlogo con funcionarios. Por
esta razon, después de las tantas experiencias de enganos de este tipo y
las frustraciones y decepciones vividas, los bosquesinos ya no quieren
dialogar con cualquier emisario del gobierno, sino exigen la presencia
y la negociacién directa y personal con el ministro, quién, ¢él si, puede
decidir con la garantia que la decisién sea cumplida. El que negocia con
los bosquesinos debe tener el poder de decisién a fin de garantizar que
las palabras dichas no sean “puro soplo” — fia jafaiki, como dicen los
Huitoto — sino que “amanezcan’, es decir, que se traduzcan en los hechos
reales previstos, acordados. Los conflictos entre Estado y bosquesinos que
se han agravado en los dltimos anos son la consecuencia directa de que
el gobierno ignora las propiedades y exigencias de la democracia activa
que motivan las conductas de los bosquesinos. En un Estado pluri-societal
(o pluri-cultural), el gobierno no puede ignorar los valores sociales de
todo un sector de sus co-ciudadanos (que, ademds, ocupa las dos terceras
partes del territorio nacional) y actuar como si, en el seno de todo el
pais, hubiera una sola sociedad homogénea. Los valores sociales que
aqui explicitamos no son nada “imaginarios” (como a algunos tal vez
les complazca pensar), sino la cruda realidad que se manifiesta en las
conductas bosquesinas diarias con las que el gobierno y sus emisarios
estdn confrontados cuando negocian con bosquesinos y cuando, como
consecuencia de las negociaciones traicionadas y fracasadas, encaran sus
protestas.

Con las explicaciones que estamos dando, esperamos que tanto
las conductas bosquesinas como sus reacciones y protestas se vuelvan
comprensibles para todas las personas — politicos y administradores — que,
por sus funciones, estdn llevados a interactuar (dialogar, negociar etc.) con
bosquesinos. Deben ser conscientes que no es su funcién la que convence
al bosquesino, sino su persona; su persona —y con ella, su palabra — deben
ser la garantia del cumplimiento de los acuerdos. Si, personalmente, no
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pueden garantizar el cumplimiento, mejor que no vayan a negociar. Eso
implica que sus instancias superiores les den la potestad de decisién, antes
que vayan a la negociacién. Delegar la potestad de decision a instancias
politicas y administrativas inferiores cuando negocian con pobladores
bosquesinos contribuye a la democratizacién del pais y permite a los
ciudadanos de los estratos sociales maginados tener voz y voto en las
decisiones politicas y administrativas que les afectan. Este mecanismo
de delegacién y descentralizacién del poder — de su acercamiento al
interlocutor bosquesino — es necesario para armonizar las relaciones entre
el Estado y la democracia activa bosquesina. El “derecho a consulta”,
promulgado por el Convenio 169 de la OIT y que recientemente fue
aprobado en el Congreso, va en este mismo sentido. Debe quedar claro
de esta exposicién que en el marco de estas relaciones entre Estado y
sociedad bosquesina no es aceptable que un negociador que haya llegado
a un acuerdo con una asamblea bosquesina, sea desmentido luego por
una instancia administrativa o politica superior, de manera que el acuerdo
no se cumpla, y los bosquesinos se den cuenta que han negociado en
vano. El Estado debe estar sensible al valor de la democracia activa y
prever los efectos perniciosos y violentos que produce la palabreria vana
de sus funcionarios. Mientras que el Estado confunde negociacién con
palabreria, no habrd progreso enlacomprensién mutuayen un “desarrollo”
convivencial y pacifico. Para que los bosquesinos comprendan la bondad
de una politica publica, tienen que ver, observar, constatar hechos reales
que correspondan a sus expectativas; no basta con abrumarlos con un
palabreo que pretende, como por magia, convencerles de la bondad.
Palabras sin los hechos consecuentes e inmediatos, no tienen fuerza de
persuasion. El bosquesino cree cuando ve. Y cuando ve lo contrario de
lo que se le ha anunciado (por ejemplo, la contaminacién ambiental de
la mineria y de la extraccién petrolera que el Estado dizque garantiza
evitar), entonces protesta y se rebela, — como a cualquier ciudadano le
ocurrirfa y le pareceria “normal” en parecida situacién. ;Qué dirfa el
mismo presidente de la republica si en su jardin se marchitan los drboles
y flores por infiltraciones de petrdleo y si sus peces en la piscina mueren
porque al agua se ha mezclado petréleo y si su carne de res tiene mal
sabor porque las vacas han pastado en un predio afectado por petréleo?
Podemos preguntarnos, si, en caso de encontrar petréleo en Monterrico o
en La Molina, dos barrios residenciales de Lima, se dejaria a las petroleras
emplear la tecnologia antigua y sucia que contamina la naturaleza como
ocurre en el rio Corrientes y en el Pastaza. Estamos seguros que, en este
caso, el gobierno o renuncia a la explotacién o exige de las companias
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petroleras mayores inversiones que garanticen una produccién limpia —
como estdn obligadas de hacerlo en los paises del Norte — que no perjudique
a los ciudadanos de “primera categoria” que habitan estas zonas urbanas;
siendo los bosquesinos ciudadanos de “segunda categorfa” — como dijo
Alan Garcia (Garcia 2007) — esta exigencia no viene al caso y las compafias
pueden ahorrar (y ganar mds!), invirtiendo menos en técnicas baratas
y sucias. Eso nos lleva a la conclusién que el gobierno estd practicando
una politica discriminatoria, racista, cuya injusticia grita al cielo cuando
reprime por medio de la policia las protestas justificadas y comprensibles
(para cualquier persona con conciencia humana) que manifiestan las
organizaciones bosquesinas en defensa de su medio ambiente y de su
calidad de vida (como ocurrié en el Pastaza, en Andoas, en 2009).

La democracia representativay corrupta en una economia neo-liberal,
que exacerba la competitividad y el afdn de conseguir “como sea” dinero y
acceso a un consumo de lujo, es la que organiza la sociedad nacional en sus
distintas instancias: municipal, regional y nacional. Esta democracia no
es mds que formal pues se limita a la entrega de un voto en las elecciones
y, a partir del momento en que el ciudadano ha depositado su voto, no
tiene mds ni voz ni voto en las decisiones que se toman en las esferas del
poder y que le van a afectar. Cémo los candidatos electorales no tienen
ninguna obligacién de cumplir sus promesas electorales, el voto significa
un cheque en blanco que la persona elegida trata de llenar con el mayor
beneficio posible, es decir, decidiendo en las votaciones parlamentarias
o en el ejecutivo no por las alternativas correspondientes a sus promesas
electorales, sino por las que estin acompafadas por prebendas econdémicas
(dinero efectivo, participaciones y oportunidades econémicas) de parte
de gremios empresariales y companias transnacionales. Son ellos los que,
con sus medios financieros y ventajas econdmicas, presionan al personal
politico elegido para que oriente el rumbo de sus decisiones politicas
hacia mayores facilidades y oportunidades de mayores ganancias para s
mismos. Son ellos también quienes controlan la prensa y la televisién
y, por medio de ellas, justifican estas politicas interesadas y benéficas
a una minoria de pudientes con argumentos que disfrazan la realidad
para volverla aceptable para el publico popular. Si el presidente de la
repablica en su balance anual del gobierno lista cifras de millones de
soles de inversién en obras (tantos millones que el ciudadano comin
y corriente ni se los puede imaginar concretamente), no da cuenta
de las notables cantidades de dinero que los politicos y funcionarios
intermediarios han malversado en beneficio de su propio bolsillo (cada
contrato con el gobierno regional procura al bolsillo de su jefe 10% del
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costo de la obra; eso es de conocimiento publico y, ni siquiera, suscita
protesta); tampoco no da cuenta de las ganancias exorbitantes que se han
llevado los empresarios encargados de las obras o de las explotaciones
mineras y petroleras concesionadas. La informacién sélo parcial engana
al publico que deberia comprender su situacién pudiendo apreciar no
s6lo los gastos publicos, sino la distribucién del dinero entre los distintos
sectores econémicos del pais. (;Cudndo se hard el inventario de todos los
ingresos ocultos — pero tdcitamente aceptados — que engordan a politicos
y funcionarios?) La informacién parcial no es mds que propaganda
politica para consolidar el poder del gobierno, tratando de ganarse, hasta
cierto punto, el apoyo popular, mas no contribuye a formar una opinién
publica sélida y objetivamente informada (que revelaria hasta qué punto,
precisamente, la democracia representativa en un economia neo-liberal es
corrupta “por naturaleza’, no “por excepcién”). Y, claro estd, los medios
de comunicacién, en manos de la clase empresarial, no hacen mis que
coincidir con y reforzar esta propaganda.

Hemos diagnosticado que cuando la organizacién democrdtica
formal, basada en elecciones y representantes, penetra en la vida de la
comunidad, lleva los mismos defectos de la corrupcién al interior de
una sociedad donde antes no existian. Ademds, como hemos visto, las
relaciones funcionales que deberian cumplir con los cargos electivos son
realizadas, en una democracia activa, como relaciones personales regidas
por los valores de libertad, autonomia, solidaridad grupal y ausencia de
autoridad de mando que facilitan el egoismo cuando se trata de acaparar
dinero que es una materia poco visible, ficilmente escondible y, desde
luego, pricticamente incontrolable, aunque se vuelve una materia prolifica
para alimentar discursos, sospechas y denuncias, a nivel de chisme y de
intervenciones en congresos, que son los signos visibles de la envidia que
causa entre los comuneros todo acceso a fuentes de dinero importantes.
El dinero administrado por representantes elegidos en las instituciones
democriticas formales creadas en las comunidades bosquesinas es siempre
un factor de malestar social. Este malestar social nos ilustra el conflicto
entre la democracia activa vivida en la comunidad y la democracia
formal, representativa y corrupta, introducida en las comunidades con
el afdn, dizque, de “democratizar” a los bosquesinos. El modelo social
representativo, finalmente, fue compenetrado (o pervertido) por los valores
sociales bosquesinos, los que, por este hecho, demuestran la fuerza de su
resistencia, vigencia y persistencia, pero los que, sin embargo, no tienen
control efectivo sobre un bien tan fugitivo, pasajero e invisible como es el
dinero.
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Es notable, por un lado, que la sospecha de malversacién y
corrupcién de un dirigente logra a animar maltiples chismes y denuncias
durante un tiempo (sobre todo en épocas de congreso y elecciones), y,
por el otro lado, la rapidez con la que los bosquesinos — una vez pasado el
evento — olvidan estas denuncias y no se preocupan de ninguna manera
de que el dirigente denunciado reembolse la suma malversada; ni siquiera
observamos que los bosquesinos marginalicen socialmente al dirigente
corrompido; en sus relaciones personales lo tratan bien como a cualquier
otro comunero que no ha cometido el mismo “error”. Parece que el hecho
de haber aprovechado indebidamente y financieramente de su posicién
de dirigente no deja ningtin rencor o resentimiento en la memoria de
los comuneros. (Pero ;no actiia asi también el publico peruano de las
ciudades frente a funcionarios o politicos corruptos?). La corrupciéon de
la democracia formal y representativa ya es algo “natural” o “normal”
— v, hasta cierto punto, aceptado — tanto en la sociedad urbana como
en la sociedad bosquesina cuando sus estructuras la penetran. Como
ocurre con todas las iniciativas provenientes de la sociedad dominante,
a la de “democratizar” la vida bosquesina le sali6 el tiro por la culata, y
eso por la ignorancia que reina entre los profesionales que deciden sobre
“lo que es bueno” para los bosquesinos y que no tienen la menor idea
de la democracia activa que organiza la convivencia entre comuneros y
que, ciertamente, es “mds democrdtica” (y mds igualitaria), que la que
proponen los promotores urbanos ignorantes.”

12. La ricura vs. la riqueza®: Otro concepto general para
caracterizar los valores sociales bosquesinos es el de 7icura. Esta palabra se
deriva del adjetivo “rico” con el significado de “sabroso, gustoso”, cuando
hablamos de un plato de comida o de una mujer atractiva diciendo que

» Jorge Gasche reconoce haber sido igualmente ignorante a mediados de los afios 80, cuando fomentd
la creacién de la Federacién de Comunidades Nativas del rio Ampiyacu (FECONA), segin el modelo
democrdtico piramidal representativo, promoviendo, ademds, su integracién a AIDESEP. Pero, al mismo
tiempo, da el testimonio de que el interaprendizaje y la convivencia a largo plazo hacen descubrir una realidad
bosquesina anteriormente desconocida, ni siquiera sospechada. Cualquier intelectual o profesional loretano
puede hacer la misma experiencia si tiene la buena voluntad de convivir con los comuneros y el interés de
descubrir al “otro” (al bosquesino) para conocer y comprenderlo a fin de ajustar sus acciones a esta realidad
descubierta y comprendida.

20 El valor bosquesino positivo que discutimos en este pdrrafo con el término de “ricura” es comparable al

concepto andino del “buen vivit” (sumak kawsay en quechua) que las organizaciones indigenas de Ecuador
y Bolivia vienen manejando en una amplia escala politica para designar un objetivo de vida alternativo al
objetivo tinico de enriquecimiento que prosigue el “desarrollo” capitalista. La referencia que hace el concepto
de sumak kawsay al respeto de la “Madre Tierra”, la Pachamama, no estd excluida de nuestra definicién de la
“ricura’, si el lector estd dispuesto a hacer el esfuerzo de recordar todo el camino interpretativo recorrido a lo
largo de estos dos tomos (ver en particular nuestro concepto de socie-tureza y el rol del gusto, sus implicancias
practicas, vivenciales).



TOMO 11:270 « SOCIEDAD BOSQUESINA

es “rico” o “rica’. Las actividades bosquesinas estin motivadas, de manera
general, por el gusto, el placer, que da la satisfaccién a la realizacién de
las actividades. La satisfaccién bosquesina reside entonces en todo el
proceso de la actividad que debe ser placentero, y no sélo en su resultado
cuantitativo (“;cudnto dinero he ganado?”), como la pretende medir
la sociedad urbana. El fundador del sicoandlisis, Sigmund Freud, ha
reconocido el primero el rol primordial que juega en la economia siquica
y en las motivaciones mds ocultas de las personas “el principio del placer”.
En la sociedad bosquesina, este principio no es nada oculto ni tergiversado
por la censura social, como ocurre en la sociedad post-industrial y post-
moderna imbuida de valores puritanos, capitalistas, que reprimen y
ponen en segundo plano la satisfaccién del placer; al contrario, en la
sociedad bosquesina este principio se vuelve evidente y observable en las
conductas e interacciones sociales alegres, relajadas y placenteras cuando
los bosquesinos actdan y trabajan. Como arriba dijimos, el bosquesino
siempre quiere mds dinero, pero no a cualquier condicién. Si, para ganar
mids dinero, se le exige una labor fastidiosa, pesada, mondtona, repetitiva
y solitaria — una labor sin gusto — el bosquesino tal vez la asume por
unos pocos dias, pero pronto la abandonard, cuando le habrin pagado
los primeros jornales. Por eso podemos afirmar que el bosquesino da
preferencia a la ricura antes de la riqueza. El dinero, aunque siempre
deseado, muy a menudo no motiva nuevas acciones del bosquesino, o
s6lo las motiva por un tiempo limitado. Los “proyectos de desarrollo” son
la prueba de eso, pues, aun con apoyos materiales, la participacién de los
comuneros no es general sino parcial, y cuando los incentivos materiales
terminan al final del proyecto, las actividades impulsadas también cesan,
y la comunidad retorna a sus actividades habituales y a su estado de
antes del proyecto. El proyecto sélo era una oportunidad por aprovechar,
mas no un compromiso de la comunidad, y el pretendido y supuesto
“desarrollo” no se da.

De esta preferencia motivadora que el bosquesino da a la ricura
ante la riqueza resulta todo el malentendido entre promotores urbanos y
comuneros bosquesinos. Para los desarrollistas, politicos y planificadores
de la ciudad, el dinero, el aumento de ingresos monetarios y la aspiracién
a la riqueza constituyen la motivacién humana fundamental que,
segun ellos, deberfa impulsar cambios en las actividades y un desarrollo
que equivale a mayor consumo de bienes industriales. Tomando esta
motivacién por mayores ingresos de dinero como un valor universal, que
serfa comun a todos los seres humanos, se equivocan, pues aun cuando el
bosquesino a veces se motiva por actividades que le procuran dinero, no
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acepta cualquier trabajo para lograr este objetivo. Sus preferencias siempre
van a la vida placentera, “rica” — a la ricura —, no a la acumulacién de
dinero para hacerse “rico”, — no a la riqueza. ;Hay esperanza para que los
tecndcratas y politicos — todos los que trabajan en las oficinas de la ciudad
y “proyectan” “sus” ideas, erradas, hacia las comunidades — comprendan
y acepten esta valoracién social bosquesina preferencial de la ricura y la
puesta en segundo plano de interés del dinero, de la riqueza? A lo mejor,
nos preguntardn: “Si es asi, entonces ;qué hay que hacer?” La respuesta es:
“Construir cualquier proyecto sobre estos valores y cualidades positivas
de la sociedad bosquesina que ahora hemos comprendido y aceptado.”
Para que esta construccién se de, un proyecto debe ser “cooperativo” y
“convivencial”, basado en el interaprendizaje que procura la comprensién
entre los dos actores, el urbano y el bosquesino (Gasché 2002). Ademds,
debe ser el resultado de un acuerdo negociado que ponga en claro en
qué medida se respetard — y si posible, se fortalecerd — los valores sociales
bosquesinos y en qué medida estos valores se movilizardn para motivar la
cooperacién bosquesina en el proyecto.

:Qué significa “fortalecer la identidad” y “desarrollo con identidad™?
— después de que hemos identificado y precisado “identidad” con los 12
“valores sociales” que los bosquesinos nos demuestran con sus conductas
en la vida diaria.

Los mismos bosquesinos deben tener claro qué valores sociales
estdan defendiendo cuando, apoyindose sobre el convenio 169 de la
OIT, reclaman el derecho a un “desarrollo propio” o un “desarrollo
con identidad”. ;Cudles de estos valores sociales deben respetarse y
mantenerse y a cudles, eventualmente, renuncian? Son las preguntas
a las que cada pueblo en situacién de negociacién debe responder
con claridad. Cada proyecto de “desarrollo”, de empresa, de mineria,
de extraccién petrolera etc. debe definir qué impacto tendrd sobre cada
uno de estos 12 valores sociales, cuyo conjunto constituye la “identidad
bosquesina”. De la misma manera que se evaliia con anticipacion los
impactos sobre la naturaleza (los ya conocidos “Estudios de Impacto
Ambiental — EIA”) debe evaluarse con anticipacién el impacto sobre
lo “propio”, sobre la “identidad”, es decir: sobre los 12 valores sociales
concretos que aqui hemos detallado, puesto en evidencia y listado. Eso
se llamard “Evaluacién o Estudio del Impacto Social — EIS”. Sélo si
este impacto sobre los valores sociales bosquesinos queda claramente
explicitadoy formulado, los bosquesinos estardn “plenamente informados”
sobre los alcances de cualquier proyecto o medida administrativa que se
quiere implementar en su territorio y que les afectard. Y sélo cuando
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estardn informados de esta manera, se podrd pretender que la negociacién
entre el Estado o una empresa y un pueblo bosquesino y la consulta a las
comunidades afectadas se hayan realizado “de buena fe”.

Ahora que la ley de consulta de los pueblos indigenas ha sido
aprobada por el Congreso (mayo 2010), lo que acabamos de exponer
y recomendar sirve de insumo intelectual y de herramienta conceptual
para analizar detalladamente los impactos sociales de cualquier proyecto
o medida administrativa que afecte un drea bosquesina. La lista de los
valores sociales bosquesinos y las consecuencias de los proyectos y de
las medidas estatales sobre éstos valores deben ser examinados, uno por
uno, tanto por los funcionarios del Estado como por los representantes
indigenas implicados en la consulta y, mds alld de estos tltimos, por los
comuneros, ya que hemos observado y analizado la “corruptibilidad”
de los lideres indigenas (jigual que los representantes “democrdticos”
nacionales!) cuando tienen acceso a recursos financieros. Los valores
sociales bosquesinos aqui explicitados, justificados con las conductas
bosquesinas reales y observables y confirmados en nuestros talleres por
los mismos bosquesinos son los “denominadores interculturales comunes
(los DICs)” (por ser expresados en un lenguaje inteligible para ambos
tipos de actores y aceptado por los dos) a los que indigenas/bosquesinos
y no indigenas/no bosquesinos se referirin en las consultas y sus
negociaciones.

Todo bosquesino, desde luego, es ciudadano peruano en la medida
en que se diferencia de un ciudadano colombiano, venezolano, brasileno
etc. y adhiere, en mayor o menor grado, a una serie de valores nacionales,
es también bosquesino por compartir los valores sociales bosquesinos aqui
explicitados (y las que, a su vez, alcanzan, mds alld del Pert, a poblaciones
bosquesinas en Colombia, Venezuela, Brasil y Bolivia) y, con ellos, se
diferencia de otros tipos de sociedad existentes en el Pert (y otros paises),
y, finalmente, es, eventualmente, miembro de un pueblo indigena, en la
medida en que practica los valores sociales bosquesinos de una manera
especifica que se distingue de la prictica (incluyendo p. ¢j. la lingiiistica)
de otros pueblos indigenas bosquesinos.
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El dinero-“mitayo”

El dinero es una materia casi invisible por estar siempre guardado
en un bolsillo o una caja y sale a la luz en el breve momento de un
pago para pasar de un bolsillo a otro o a una caja. Desde luego, que
alguien tiene mds dinero que uno se ve en las ropas de moda que visten
orgullosamente las jévenes mujeres, en las zapatillas de dltimo modelo
que secan al sol delante una casa (donde ficilmente se las roba), en los
juegos de ollas nuevas que lucen en la cocina, en las varias redes de pesca
colgadas en la casa, en las generadoras eléctricas que alumbran la casa
de noche y permiten mirar television o videos, en los equipos de sonido
que expanden su bulla en el vecindario, en los pequepeque con que una
unidad doméstica afirma la autonomia de su movilidad, etc.

En esta obra hemos expuesto en varios pédrrafos que el dinero no
permanece por mucho tiempo en el bolsillo del bosquesino, ya que
estando alli no produce ni satisfaccién, ni gozo. Satisfaccién y gozo
resultan del gasto, del consumo y, mds ain — cuando hay grandes
cantidades por ingresos oportunistas — del disfrute de la abundancia: del
gasto suntuario.

Dinero siempre hay en cantidades modestas para el consumo diario,
modesto, de kerosene, aceite, tallarin, arroz, aztcar, jabén, fésforos,
ajinomoto, etc., y estas cantidades modestas de dinero provienen de la
venta de productos de la chacra (pldtano, farifia, frutas estacionales etc.)
en los pequenos mercados urbanos distritales o provinciales (SE: Intuto;
SR: Requena, Genaro Herrera; PH, PB: Pebas e Iquitos) y de venta de
artesanias durante las visitas de turistas (PH, PB). En este nivel de gastos y
consumo modestos, los comuneros son iguales. Cada uno se ingenia para
asegurarse los ingresos modestos regulares que satisfacen sus necesidades
materiales de acuerdo a su estdndar de vida. Los jévenes, con este fin,
asumen pequefas tareas pagadas por algiin comunero, comerciante o
maderero que solicita su colaboracidn.

En PH y PB, los jévenes son afanosos en ganar cualquier
suma de dinero, aunque sea muy modesta, mayormente para
‘trago”, para emborracharse, ya que el alcoholismo juvenil es
un lacra social en estas comunidades®, y eso a tal punto que

¥ Esta asociacion verbal surgié en uno de los multiples didlogos que Jorge Gasché sostuvo con su colega
colombiano Juan Alvaro Echeverri de la Universidad Nacional de Colombia. Como debatiamos sobre un
trasfondo de profunda coincidencia de puntos de vista, no me recuerdo de qué boca sali6 la expresién [JG].

% Hacer celebrar el 5 de junio como “Dia del Ron”, como lo mandé el Presidente Alan Garcia en 2010, ;hay
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estos jovenes no consiguen mujer en su comunidad — pues
las mugjeres no quieren tener una pareja que sea “borrachin”
— y quedan solteros hasta anos avanzados, atrapados en su
infeliz drogadiccion. Muchos robos (de ropa, zapatillas,
patos, gallinas, racimo de pldtano y hasta de computadora)
se deben a los jovenes que venden enseguida su botin para
poder ‘tomar”.

Pero fuera de estas oportunidades diarias existen otras que se
presentan en los contactos con visitantes urbanos (investigadores, tesistas,
promotores...) y con representantes de ONGs o de la administracién
publica. Son estas personas las que incitan a ciertos comuneros a “mitayar”
dinero. Un joven, una anciana o un sefior o una sefiora adultos se acercan
al visitante y le piden que le “preste” dinero “para ldpiz y cuaderno”,
“porque es pobre”, “para comprar un remedio”, o un dirigente le pide
“para papel de la oficina”, — existe un sinnimero de “necesidades” que
una persona con dinero puede satisfacer, y un visitante urbano siempre
es visto — con razén — como una persona con dinero y, desde luego, como
un “mitayo” que hay que aprovechar. Pero lo que ocurre asi en un nivel
modesto en la comunidad alcanza mayores dimensiones cuando se trata
de dirigentes que buscan dinero para algtin “proyecto”.

Mitayar dinero no es trabajo, es diversién como cazar: hay que
conocer las conductas del “animal” para conseguir el mitayo y saber cémo
enganar al “animal” para que se vuelva presa. Por eso: el dirigente aprende
la 16gica de los financistas (y aprende rdpidamente para qué tienen
dinero y para qué, no) y, con eso, se apropia el lenguaje, el vocabulario
y la retérica adecuada a la que los financistas son sensibles y que les da
conflanza y les convence para que suelten su dinero al dirigente, sea para
que vaya a reuniones y negociaciones (vidticos, trasporte), sea para que
haga y ejecute un “proyecto”. Manejar la charlataneria adecuada es el
arte de mitayar dinero en el medio de los financistas criollos, mestizos,
gringos, etc.

Los financistas generalmente no ven los hechos reales (conductas,
actividades, productos), s6lo escuchan (a dirigentes, asambleas, talleres)
y leen escritos (proyectos, informes, papelégrafos de talleres ...), por
eso son féciles de convencer y enganar por quien maneja hébilmente los
discursos “de moda” con que las ONGs y el Gobierno mismo propagan
sus politicas de desarrollo. Basta con imitarlos para hacerse entender con

prueba més evidente de la irresponsabilidad social del actual gobierno peruano?
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un prejuicio en seguida positivo. La charlataneria es la base de todos los
acuerdos entre dirigentes bosquesinos y financistas. Los dirigentes cazan
su mitayo y reciben las prebendas distribuidas por ONGs, empresas y
la administracién publica; lo que pasa en la comunidad no les interesa,
ni les importa (pues lo que cuenta es el beneficio inmediato cuyas
oportunidades hay que aprovechar mientras existen, ya que la situacién
puede cambiar y volverse menos provechosa, — igual que el mitayero
aprovecha todo animal que se le presenta en el bosque: no se lo deja
escapar) e, inclusive, aunque “representen” a las comunidades, no pueden
garantizar el acuerdo de éstas con los acuerdos firmados con las ONGs,
empresas y la administracién. Tales acuerdos sélo tienen vigencia cuando
las mismas comunidades participan en las negociaciones en asociacién
estrecha con los dirigentes como fue el caso del Acta de Dorissa (22 de
oct. del 2007). El gusto de mitayar es mds fuerte que el sentido ético
de la responsabilidad representativa, ya que el mecanismo democrdtico
representativo no es parte de las practicas bosquesinas de la democracia
activa. Pero en este aspecto, los lideres indigenas no son diferentes de
los congresistas peruanos que, apenas elegidos, olvidan sus promesas
electorales y actGan también como “mitayeros”, motivados por aumentar
sus ingresos de dinero, beneficiar de negocios oportunos y de posiciones
de poder econémico y enriquecer su patrimonio familiar material.

Cuando en marzo y mayo de 2010 hicimos un taller con
maestros, dirigentes y facilitadores awajin y wampis en
Santa Maria de Nieva (Alto Maranén), observamos que,
en mayo, solo un dirigente awajiin de una federacion del rio
Nieva asistid y participd en nuestras reflexiones y debates.
Cuando preguntamos, por qué otros dirigentes no habian
venido, la respuesta era: “Estdn mitayando” (retomando
nuestra expresion introducida en marzo); y se nos explicd
que los lideres, supuestamente “representantes” del pueblo
awajiin, estdn andando actualmente detrds de las empresas
mineras y petroleras que les pagan recompensas para que
hablen en su federacion y en sus comunidades en favor de los
proyectos de las empresas y que les propician vidticos para que
vayan a Lima a las mesas de negociacion en los ministerios
con el fin de decir que las comunidades estdn de acuerdo con
los proyectos extractivos de las empresas. La corrupcion de
los lideres se nota en sus constantes viajes, en las motos que
manejan, los relojes y otros atuendos de lujo que exhiben.
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Escuchamos miiltiples comentarios que dijeron que estos
acuerdos con las empresas mineras y petroleras los lideres los
toman a espaldas de las comunidades y que éstas no estdn de
acuerdo. ;Como entonces ocurre que en los congresos de las
federaciones esta clase de personas sean elegidas? Como en
las otras federaciones indigenas cuyo funcionamiento hemos
observado, las del Alto Marandn no conocen campanas
electorales. El congreso se reiine, y cuando la agenda llega a
la eleccion de los dirigentes, cualquier delegado o apu levanta
la mano y dice: “Yo propongo tal fulano como presidente
(0o como secretario o como tesorero, etc).” Sobre la lista asi
establecida  gracias a las intervenciones supuestamente
espontdneas de los congresistas, luego, el congreso vora.
Ocurre, sin embargo, que tomando en cuenta este mecanismo
electoral, un grupo de jovenes ambiciosos se organiza de
antemano y conviene entre ellos que cada uno va a proponer
a otro para un cargo dirigente, de manera que la dirigencia
esté en manos de personas complices animados por el afin
de mitayar dinero para su provecho personal y de ninguna
manera para defender los intereses de las comunidades. Toda
su estrategia entonces consistird en propagar, de arriba hacia
abajo, los proyectos de las companias mineras y petroleras.
Estas companias estdn convencidas de poder manipular de
esta manera tanto a los dirigentes como a los comuneros para
lograr sus fines. Ademds, organizan en algunas comunidades
campeonatos y fiestas populares — con harto consumo de
cerveza — para demostrar a los comuneros que con ellas va a
llegar mds dinero a la comunidad.

:Son estos procedimientos compatibles con las “consultas” de “buena
f¢” de comuneros objetivamente “informados” Cuando se definird
cémo debe desarrollarse tal “consulta’, serd menester excluir todo gesto
de corrupcién y seduccién financiera de parte de las empresas y del
Estado que impide, precisamente, la informacién objetiva e imparcial
de los comuneros sobre las consecuencias ambientales y sociales de las
actividades extractivas que se les estd proponiendo. Estos procedimientos
también son reveladores de la falta de ética de las empresas privadas, y
es necesario subrayarlo, ya que en nuestra época neoliberal la empresa
privada representa, en la boca de nuestros politicos e idedlogos, las
mdximas virtudes. A ellas — en particular a las mineras y petroleras — y
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a su constante y desmedido enriquecimiento el gobierno propicia todas
las facilidades, pensemos, por ejemplo, en las ventajas fiscales — para no
hablar de defraudacién (Martinez Palacios 2009, 2010) —, cuando, por
otro lado, la SUNAT persigue sin piedad al ciudadano comin que le
debe sumas modestas en comparacién con las que la SUNAT deja de
recaudar de las empresas mineras por ser su personal parte de las mafias
empresariales que se enquistan en todas las administraciones claves para
ellas.

Los dirigentes mitayeros y corruptos, aprovechando el mismo tipo
de facilidades que los representantes y politicos nacionales,”” demuestran
a los comuneros que hay una manera mds divertida de conseguir dinero
que trabajar: hacer piscigranjas, criar animales, sembrar camu-camu,
diversificar los cultivos de la chacra, reforestar y enriquecer purmas. Una
manera divertida, cuyo éxito depende de la oportunidad, de la habilidad
charlatana, de la imitacién de conductas que dan confianza a los
financistas y de las relaciones personales que el mitayero logra establecer
con el personal de las empresas; — asi mismo, el mitayero en el monte
busca la oportunidad, canta sus icaros para atraer los animales, imita
las conductas del animal cuando se le acerca y establece una relacién
personal a través de gritos o silbidos. En ambas estrategias el objetivo es:
engafiar para apropiarse del mitayo. No es sorprendente, entonces, que,
sobre todo, los jévenes egresados de los colegios suenan con “proyectos” y
acceso “cémodo” a fuentes de dinero (cuando una empresa quiere firmar
un convenio y el joven dirigente lo firma, incitado por un pago en dinero
de parte de la empresa).

En el aro 2008, una empresa brasilenia, duena de una draga,
quiso entrar a la cuenca del Ampiyacu para, dizque, buscar
y extraer gravilla. El presidente de la federacion (FECONA)
estaba reticente, pero, con otros dirigentes mds, fue invitado a
Iquitos, con todos los gastos pagados, para firmar el convenio.
Regresd contento (por haber recibido su “recompensa’) y la
draga entrd. En el proximo congreso, nosotros avisamos que
lo mds probable era que los dirigentes hayan sido enganados,
porque a la empresa no le interesaba la gravilla, sino el oro
que pudiera haber en el Ampiyacu, ya que otras empresas
habian dragado oro en el Napo difrazdndose de extractores

» Con eso queremos dejar explicitamente en claro que este tipo de corrupcién no tiene nada de “indigena”,
pues se trata de una substitucién de una actividad (cazar) por otra (afanarse por dinero ficil), que es propia a
la sociedad urbana, donde hace parte de las practicas corruptas de la democracia representativa neo-liberal.
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de gravilla. La FECONA mandé una comision para
inspeccionar la draga, y ésa no encontrd rastros de gravilla.
Ocurrié poco después que los comuneros y nifios que se
banaban en el Bajo Ampiyacu sufrian erupciones en la piel,
y se suponia que era la consecuencia del uso de mercurio por
la draga buscadora de oro. Una nueva comision se fue a
expulsar la draga, la que no opuso resistencia y se fue pronto,
probablemente porque no habia encontrado el oro esperado.

Vemos, desde luego, que en la sociedad bosquesina la habilidad de
conseguir un producto siempre azaroso — el mitayo — en una actividad
claramente cualificada como “divertida” se ha trasladado a otra habilidad,
la basqueda y apropiacién de otro producto azaroso — el dinero — en una
actividad que tiene muchos elementos en comun con la caza de mitayo.
Seglin nuestras observaciones, por cierto algo parciales, son los hombres
los que han ampliado y transpuesto de esta manera sus habilidades de
mitayero. Las mujeres bosquesinas tienen otra relacién al dinero y, a
menudo, se muestran mds economas o tienen talento de comerciantes
(comprar y vender con creces).

Mitayar dinero, como mitayar animales, satisface, desde luego, una
necesidad propiamente bosquesina: la de gozar de la abundancia, de una
abundancia coyuntural, oportunista, pasajera; y como la caza, es una
diversién, no trabajo. Cuando las empresas mineras y petroleras, como
actualmente ocurre en el Alto Maranén, corrompen a los dirigentes
indigenas con ingentes sumas de dinero, demuestran a toda la regién y a
todas las comunidades que mds, y més ficilmente, se puede ganar dinero
sin trabajar que trabajando.

El paternalismo gubernamental que pretende remediar a la “extrema
pobreza” y a la desnutricién mediante “donaciones” tiene efectos
similares.

Los comuneros y las comuneras aprenden la leccion y se
dispensan cada dia mds de trabajar. Gracias al programa
“Juntos” del gobierno, en el Alto Marandn, cada familia
recibe S./ 200.00 cada dos meses, sin trabajar. El
paternalismo gubernamental mata la ética de trabajo y la
iniciativa personal del bosquesino, lo vuelve socialmente
irresponsable, pues el gobierno le permite que descargue su
propia responsabilidad sobe él. Este diagndstico nos lo han
expresado hombres y mujeres awajiin en su region.
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Los programas gubernamentales de ayuda alimenticia como
PRONAA y Vaso de Leche tienen efectos similares. Abora,
en la manana, la madre dice a su hijo que le reclama el
desayuno antes de ir a la escuela: “;Vete no mds! A medio dia
te dardn tu comida en la escuela”, — y el ninio estd supuesto
estudiar toda la manana con el estémago vacio. (lestimonio
de un maestro awajin).

El dinero que se entrega a comuneros bosquesinos con la intencién
de aumentar su poder de consumo mercantil debe recompensar una
actividad o “trabajo” bosquesino y, desde luego, valorarlo, pues esto
fortalece la autoestima (mientras que las limosnas gubernamentales
la degradan, convirtiendo a los bosquesinos en mendigos y personas
aparentemente incapaces de mantenerse a si mismos y a su familia). En
este sentido hemos formulado, al final del tomo I, nuestra propuesta
de un proyecto alternativo de recompensa por servicios ambientales que
los bosquesinos prestan a la sociedad nacional e internacional cuando
mantienen su sistema horticola tradicional y lo complementan con
actividades de reforestacion, enriquecimiento de purmas, piscigranjas etc.
La recompensa se deriva del reconocimiento de los méritos ecolégicos de
las pricticas bosquesinas y, desde luego, valora estas practicas con una
suma de dinero otorgada regularmente por el proyecto. En cambio, el
bosquesino que abandona estas pricticas no recibe recompensa. Con eso,
se valora un trabajo, no la llamada “extrema pobreza”.

La “resistencia muda” del bosquesino y su
toma de conciencia

Hablamos de “resistencia muda” del bosquesino cuando — a pesar
de haber sido aprobado por él — un proyecto propuesto a su comunidad
fracasa sin que el bosquesino tenga a quién y cémo explicar el fracaso por
haberse retirado de la comunidad los promotores urbanos responsables.
En el quehacer de los proyectos, no existe marco social de la palabra
para examinar criticamente las motivaciones bosquesinas que causan el
fracaso, identificarlas y expresarlas en términos de los valores sociales
que gufan las conductas bosquesinas en la via del fracaso. En el tomo

39 Sobre este concepto, ver en el tomo I de Sociedad bosquesina, el parrafo: Lenguas y uso del lenguaje en la
Amazonfa: “el marco social de la palabra comprometida”.
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I hemos analizado las razones de estos fracasos (ver también: Gasché
2004) y las hemos encontrado (1) en los valores sociales propiamente
bosquesinos que los proyectos no integran y a los que se oponen, (2)
en los mecanismos de dominacién que inducen la aprobacién de los
proyectos presentados por un promotor urbano y (3) en el oportunismo
bosquesino que aprovecha toda forma de aportes urbanos (insumos,
herramientas, alimentos, jornales...) que llegan con los proyectos. Tanto
los valores sociales como la relacién de dominacién y el oportunismo
nunca han sido identificados y explicitados. Desde luego la resistencia a
los proyectos es muda, no tiene voz.

Interrogados sobre las razones del fracaso de los proyectos de
FONCODES, los comuneros de Pucaurquillo explicaron
que la culpa era de los promotores corruptos que se habian
apropiado de la produccion (huevos, gallinas) para venderla
y quedarse con el dinero. Pero eso no explica por qué no
han retomado la produccion a favor de su propio bolsillo,
lo que hubiera aumentado sus ingresos (a pesar de una
primera pérdida), ya que la infraestructura productiva
seguia existiendo. Parece, entonces, que el afin de ganar mids
dinero que el proyecto de FONCODES pretendia satisfacer
no era suficientemente motivador para que los comuneros
“beneficiados” continuasen con la produccién.

El bosquesino de preferencia diagnostica algiin defecto en los
promotores (que, si, puede ser real, como en el ejemplo citado, pero
que no explica del todo el abandono de la actividad productiva), ya que
no dispone de las palabras en castellano para expresar sus auténticas
motivaciones y priorizaciones, es decir, sus propios valores sociales que
estdn en contradiccién con los que predica el discurso desarrollista
dominante, pues de estos valores nadie habla, ni en la escuela, ni en las
iglesias.

Durante nuestras vivencias en las comunidades bosquesinas, hemos
observado que los valores sociales y éticos, que inspiran y motivan la
manera bosquesina de actuar personalmente y en colaboracién con otros,
no tienen palabras en el lenguaje diario que los bosquesinos emplean.

En todas las dreas geogrdficas hemos observado que el
bosquesz’no no es propenso a calificar a otro comunero —
negativa o positivamente — 0 a_juzgar sus conductas ﬁente a
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otra persona. Escasamente se puede escuchar, a propdsito de un
comunero, que éste es un mentiroso o un picaro, un mishico
0 un egoista, con lo que se enuncian valores negativos. Los
valores positivos son del orden de las evidencias. Comportarse
de manera conforme a los valores positivos que subyacen a las
conductas bosquesinas es “normal’, es lo “comiin y corriente”
y se pasa de todo comentario.

Cuando, en ciertas situaciones, los bosquesinos hablan de valores
que hay que respetar, siempre utilizan palabras que han aprendido de la
educacién civica en la escuela o de la educacién religiosa dispensada por
misioneros de diversas iglesias y sectas: no robar, no mentir, no enganar,
no matar, respetar a las personas mayores,’' a las mujeres, a los visitantes
fordneos y a las “autoridades”, amar a dios, alabar a dios, no cometer
pecado, obedecer a las leyes, ante la Ley los ciudadanos somos todos
iguales, conocer los derechos civicos y las instancias de gobierno, servir a
la patria (servicio militar), etc. Por lo tanto, estas palabras se refieren mds
a los valores de la sociedad urbana nacional y los que enuncia el evangelio
que a la vida social y sus valores que orientan las conductas diarias de los
comuneros bosquesinos. Estos valores propiamente bosquesinos se quedan
sin voz y, desde luego, no son asumidos conscientemente y no se pueden
defender como una herencia social o un ideal social propio, distinto del
que rige la vida en la sociedad urbana dominante, la que, si, tiene todo un
lenguaje para difundir sus valores civicos e individualistas y sus ideales
cristianos. Como este lenguaje se ha “predicado” a los bosquesinos en
las escuelas e iglesias como si sus valores fueran universales — es decir
valederos para toda la humanidad (lo que asume tanto el cristianismo
misionero, como la democracia representativa de origen europeo) —, los
bosquesinos lo han aprendido y lo pueden repetir (a fuerza de haberles

' Con eso, no queremos decir que estos valores no existen desde siempre en la sociedad bosquesina. Los
consejos que dispensan los ancianos a los jovenes en lengua indigena y los padres a los hijos en castellano
condenan el robo, la mentira, el engano y el irrespeto, pero, como lo revelan los relatos miticos amazénicos,
estos defectos en ciertas situaciones se justifican y permiten a un héroe mitico vencer a su contrincante.
Desde luego, en la sociedad bosquesina, la condena de estos valores negativos no es tan absoluta como
en la sociedad urbana. Un ejemplo: En la celebracién de una clausura en el FROMABIAP en Iquitos, un
grupito de maestros-alumnos wampis representaron una escena que nos ilustrd, de qué manera este pueblo
indigena elimina a una persona enemiga. Vimos como los hombres acogieron con gestos invitantes a un
visitante, lo hicieron sentarse en la casa, en un banquito de hombre, le dieron a tomar masato y le conversaron
amablemente, hasta que — de un momento a otro — otros dos hombres del lugar, se acercaron desde atrds del
visitante para hundir sus cuchillos en su espalda. Esta conducta es contraria al valor de la “hospitalidad”, tal
como se practicaba, por ejemplo, en las sociedades del Medio Oriente y de la Gracia antiguos, en las que un
visitante gozaba siempre de acogida y proteccién, siendo considerado algo “sagrado”. Otros pueblos — otras
conductas — otros valores.
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sido inculcado e impuesto), pero no lo relacionan con sus propios valores
y précticas sociales. Van a la iglesia, oran, cantan, alaban a dios y escuchan
las palabras de las escrituras, pero cuando salen es como hubiera sido
un rito sin consecuencias practicas. Cuando van a votar, cumplen con
su “deber civico”, pero mds para evitar la multa que estando realmente
informados sobre los candidatos y escogiendo conscientemente entre una
gama de alternativas politicas.

Un ejemplo: con el evangelio, los misioneros han predicado el “amor
al préximo” como un valor cristiano fundamental, como si no existiera
desde mucho tiempo en las sociedades amazdnicas. La “minga” que hoy
en dia se practica en las comunidades ;acaso no es una practica del amor al
préximo? La solidaridad distributiva que hace que un cazador distribuya
su mitayo entre varias casas jacaso no es también una prueba que el amor
al préximo se practica en la sociedad bosquesina? Pero los misioneros —
como todos los “educadores” y “civilizadores” fordneos que han llegado
a la Amazonia — eran, y siguen siendo en su mayoria, prisioneros de sus
prejuicios y no podian imaginar que seres con una cultura material simple,
andando desnudos o poco vestidos, viviendo en casas modestas en pleno
bosque, cambiando a menudo de sitio, podian tener valores sociales y
éticos y una filosofia que los sustentaba y justificaba. Les era entonces
imposible relacionar los valores que predicaban con las practicas y valores
sociales de sus feligreses. Y asi ocurrié que los bosquesinos aprendian
nuevas palabras religiosas en quechua o espanol, y, paralelamente, seguian
viviendo segin sus propios criterios expresados en su lengua indigena.*
Con la disminucién del uso de la lengua indigena, la implementacién
de la escuela en castellano y la satanizacién de los valores y la filosofia
indigenas por los misioneros fundamentalistas del ILV, el lenguaje ético
y filoséfico indigena fue marginado y sélo trasmitido marginalmente a
las nuevas generaciones, a las que fueron ensefiados los valores cristianos,
individualistas y civicos nacionales que tenfan poco relacién con lo
que hacfan en la realidad diaria de sus comunidades, donde seguian
comporténdose — mds o menos — conforme a lo que su sociedad esperaba
de ellos, salvo en relacidn a los ancianos y sabios, cuyos conocimientos
habian aprendido a despreciar, reemplazdndolos a menudo en su rol de
guias morales de la sociedad por los pastores. Los valores e ideales sociales
bosquesinos seguian practicindose, pero no recibieron palabras en
castellano, porque ni las iglesias ni las escuelas los reconocian y hablaban

32 Los misioneros jesuitas los mds licidos del siglo XVIII se dieron cuenta del vacio que existia en la vida
indigena detrds de las palabras y conceptos religiosos inculcados, aprendidos y oralmente repetidos. (Ver, por
ejemplo, E X. Veigl 2006).
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de ellos. Estos valores e ideales, desde luego, quedan sobre-entendidos
e implicitos en las précticas sociales cotidianas de los comuneros. Los
comuneros no hablan de ellos porque no tienen las palabras adecuadas
para decirlos. Sélo indirectamente los mencionan, por ejemplo, cuando
critican hoy en dia el egoismo que comienza a difundirse y que hace
que los comuneros se vuelven reticentes a compartir lo que tienen en
abundancia y prefieren venderlo.

Donde sigue habldndose lalengua indigena, los valores propios siguen
expresindose en los discursos de la tradicién oral, pero este vocabulario
no tiene la traduccién adecuada al castellano y, desde luego, los valores
quedan encerradas en la lengua indigena y no se difunden en la sociedad
nacional.” Un objetivo de este libro es, precisamente, dar voz en
castellano a los valores sociales bosquesinos y ofrecer a los maestros,
estudiantes, dirigentes y comuneros bosquesinos una interpretacién
de su tipo de sociedad y presentarles un vocabulario adecuado, que
enuncia con palabras simples y claras los valores sociales y éticos que
sustentan y orientan las actividades que ellos mismos realizan a diario
y que, nosotros de la ciudad, cuando visitamos a una comunidad
bosquesina, podemos observar todos los dias.

Dos talleres organizados en 2010, en el alto Maranén, en Nieva, con
apus, maestros y promotores awajin y wampis, nos han demostrado con
qué facilidad los bosquesinos de estos dos pueblos indigenas identifican
con sus propias experiencias y vivencias los contenidos concretos que dan el
sentido especifico a nuestros conceptos genéricos que enuncian los valores
bosquesinos y que hemos explicado en la presente obra. Era suficiente
mencionar estos conceptos y explicar a qué clase de realidad se refieren
para que los asistentes dieran multiples ejemplos vividos por ellos que nos
confirmaban que nuestros términos y su definicién en términos de valores
sociales eran adecuados a la realidad bosquesina de los awajin y wampis
y designaban valores que eran evidentes para ellos. “Ya lo sabiamos, pero
no de esta manera’, comentaban los asistentes. Pasar de un saber implicito
a un saber explicito significa tomar conciencia de algo que hasta ahora se
practicaba sin haberlo identificado, ni analizado, sin haberlo reconocido
conscientemente como una realidad existente, vivida y practicada.

33 Escasos son los dirigentes bosquesinos que, si, han hecho el esfuerzo de expresar sus valores en castellano.
Adjuntamos en anexo un documento elaborado por los pdrrocos de Nauta y que relata el didlogo de sordos
entre comuneros y dirigentes bosquesinos y emisarios de una compania petrolera y del Ministerio de Energfa
y Minas. Este documento es notable por expresar, claramente y por boca de un lider bosquesino, la diferencia
entre los valores sociales fundamentales de la sociedad bosquesina y los de la sociedad dominante nacional
e internacional. Vemos, desde luego, confirmado por un actor politico bosquesino lo que hemos logrado
descubrir en nuestras investigaciones y elaborar teéricamente en el presente libro.
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La existencia muda de estos valores se debe, como ya lo dijimos, a la
dominacién de la sociedad urbanay nacional sobre la sociedad bosquesina.
La sociedad urbana y nacional ha acaparado la palabra y el saber,
condenando al bosquesino como ignorante al silencio. Y el bosquesino
ha interiorizado ampliamente esta valoracién negativa de si mismo. Esta
situacién ha empezado a cuestionarse desde aproximadamente 30 anos,
cuando se inicié el debate sobre la educacién intercultural y bilingiie, que
propuso revalorar el conocimiento indigena a través y en la escuela. Y se
han hechos progresos en este sentido.

Sin embargo, en estos debates, mds orientados hacia aspectos
“culturales” y pedagégicos y enfocados sobre los “pueblos indigenas”, no
se contemplaron los valores sociales ni indigenas, ni — mds generalmente
— bosquesinos, no se contempld la sociedad bosquesina como un tipo de
sociedad distinto de la sociedad urbana. Por esta razén, los programas de
educacién intercultural indigena que se han implementado se han quedado
hasta ahora sin orientacién social y ética. Se habla de conocimientos y
valores ancestrales de los pueblos indigenas y de la politica de las nuevas
organizaciones indigenas (de las federaciones y la confederacién AIDESEP
en la Amazonia peruana: la defensa del territorio, la autonomia, el
derecho a la consulta etc.), pero sin haber logrado identificar claramente
estos valores sociales ancestrales, bosquesinos, que regulan y motivan la
convivencia y las actividades en las comunidades bosquesinas.

La presente obra quiere remediar a esta carencia, ofreciendo las
herramientas conceptuales y lingiiisticas para que, en las escuelas,
se pueda identificar con los alumnos los valores sociales hasta ahora
silenciados, reflexionar sobre ellos y reconocerlos como orientadores
de las conductas personales de cada comunero y garantes del bienestar
social en la convivencias de todos los comuneros. Los jévenes — nifios
y adolescentes —, que actualmente carecen de maestros con conductas
ejemplares, que desprecian a sus propios padres por ser “atrasados” y
que ven su unico ideal en la imitacién de conductas “mestizas” y el
consumo de modas urbanas, deben ser confrontados con los valores
sociales vigentes, practicados, en la comunidad y que sean explicitamente
formulados como una exigencia, como un modelo de conductas al que
adecuarse es un gusto, pues procura la satisfaccién de su sociabilidad y
de su motricidad y les hace vivir el bienestar bosquesino. Desde luego,
el modelo de las conductas éticas no se deriva en primera instancia de
valores sociales predicados en la iglesia, ni en los cursos de educacién
civica, sino de las pricticas sociales observables en la comunidad y en
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las que la escuela debe participar a fin que los alumnos experimenten
qué valores pricticos tienen las nociones bosquesinas de la libertad, la
autonomia, la pluri-actividad, la solidaridad, la reciprocidad, la autoridad
intelectual, la “societureza’, las relaciones personales, la democracia activa
etc. — es decir, todos estos valores que constituyen, como hemos dicho, la
“identidad bosquesina”.

En un articulo anterior hemos mostrado la importancia que tiene,
para la practica educativa intercultural, la participacion de la escuela en
las actividades sociales de la comunidad (Gasché 2009). Volvemos ahora
a insistir en la necesidad de tal participacién de la escuela en la vida de
la comunidad porque es ella la que hace vivir a los alumnos los valores
bosquesinos, incitdndoles a adoptar, en la interaccién con los comuneros,
las conductas concretas que les corresponden. Estas conductas practicadas
en la comunidad, luego, en la escuela, dan lugar, bajo la conducta del
maestro, a su identificacién verbal y al anilisis de su contribucién a la
vida armoniosa y el bienestar en la comunidad.

Con este método abrimos el camino a la valoracién de los valores
sociales bosquesinos — ignorados y silenciados hasta ahora — y a la
ensefanza de valores éticos que estdn arraigados en la vida social de la
comunidad, en la prictica cotidiana, y no en prédicas y discursos (sin
ejemplo concreto por imitar) importados que sélo se repiten verbalmente,
mas no fundamentan conductas reales de los comuneros. La — dizque —
“buena” palabra es barata; la conducta real cuesta, — por eso hay que
entrenarla en la préctica diaria.

Las élites amazonicas, los bosquesinos y el
“desarrollo sostenible”

Las élites amazoénicas son aquellos profesionales — ingenieros,
administradores, economistas, abogados, médicos, bidlogos etc. — que
ocupan los puestos politicos y administrativos en los 6rganos de gobierno
o en empresas u ONGs de alcance regional, nacional o internacional. Son
éstas las profesiones que ocupan en las ciudades amazénicas los puestos
burocriticos y conforman asi la tecnocracia regional, beneficiando, al
ritmo de los turnos politicos, de las prebendas laborales y financieras. La
mayoria de estos profesionales han sido formados en las universidades
amazdnicas, de las que ninguna (j!) — sea publica o privada — tiene una
facultad de ciencias humanas o sociales. Ni en Loreto, ni en Ucayali, ni
en San Martin — ni menos en Madre de Dios — se forman socidlogos,
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antropdlogos, arquedlogos, historiadores, lingiiistas o sicélogos.** En los
mejores casos figura algin apéndice de estas disciplinas en una opcién
de la facultad de educacién. La Amazonia cubre mds de los dos tercios
del territorio nacional y contiene — fuera de la mayor biodiversidad — la
mayor sociodiversidad, la mayor diversidad lingiiistica y cultural. Pero
la intelectualidad amazdnica, los profesionales amazdénicos formados en
su propia tierra, carecen de todo instrumento conceptual para apercibir
y reflexionar criticamente su propia realidad humana y socio-cultural
regional. Si en los campos de las ciencias naturales, de la agronomia,
foresteria, quimica etc. los promotores del desarrollo regional estdn de
acuerdo que se necesita una formacion cientifica profesional para asumir
responsabilidades en los proyectos de acuerdo a las disciplinas técnicas
requeridas, esta necesidad no es reconocida cuando se trata de los aspectos
humanos amazdnicos, sociales y culturales, en los proyectos o en la politica
regional. Cuando se trata del hombre amazdnico, el sentido comin — las
opiniones personales — de cualquier bidlogo, ingeniero o administrador
parecen ser suficientes para que disefie politicas o proyectos de desarrollo
destinados a los bosquesinos o para que sea responsable de su ejecucion.
Por ejemplo, el responsable del desarrollo social del gobierno regional
en 2007 era un biblogo; el responsable de un proyecto de manejo de
bosque dirigido a las comunidades del rio Nanay y ejecutado por el
ITAP ha sido un ornitélogo (especialista de pdjaros); el responsable de un
proyecto del IIAP (2008) de manejo de bosques inundables que abarca
42 comunidades bosquesinas en la regién del Ucayali es un doctor en
ciencias forestales, y este proyecto fue ejecutado de esta manera con la
complicidad de la Comisién Europea, que lo financiaba.

Sin formacién socioldgica o antropoldgica alguna, sin tener ni la
menor conciencia de lo que pueden aportar las ciencias humanas a la
comprensién de la realidad socio-cultural amazénica, estas élites —
civiles, militares, politicas, académicas — hacen prevalecer opiniones,
no disponen sino de creencias y prejuicios sobre la poblacién rural, mas
no de conocimientos fundados en una experiencia convivencial a largo
plazo (que permite la observacién de la vida cotidiana y de la relacién
entre palabras y actos entre los comuneros), comprensiva (gracias a una
doble actitud critica hacia la sociedad urbana y la rural) y dialégica (por
compromiso con la alteridad bosquesina: la sociedad bosquesina como
otra® sociedad, diferente de la sociedad urbana). Las élites amazdnicas

3 Al inicio de 2009 recién se creé en la UNAP de Iquitos, dentro de la Facultad de Educacién, una “Escuela
de Antropologia”.

¥ “Otro” en latin de dice “alter”; de ahi el termino de alteridad que usamos para referirnos a un tipo de
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urbanas y la tecnocracia administrativa saben de la actual problemdtica
amazonica y conocen, dizque, a los campesinos, los riberenos, los mestizos
y los indigenas, por haberlos visitado y recibido en sus oficinas. Pero, en
verdad, cuando expresan sus conocimientos al respecto, todos pronuncian
el mismo rollo, las mismas palabras: “la selva mdgica, encantadora y
misteriosa, los campesinos y mestizos hundidos en la extrema pobreza,
los indigenas atrasados y haraganes, su falta de educacién y progreso,
la riqueza cultural y lingiiistica (buena para los turistas), el folklor
pintoresco (comercializable), la depredacién de los recursos naturales,
la desnutricidn, la falta de servicios de salud.” Los remedios que estas
mismas bocas predican son de la misma monotonia y uniformidad: “eco-
negocio, eco-turismo, eco-desarrollo, manejo de bosque, piscicultura,
desarrollo sostenible, conservacién de la biodiversidad, diversificacién de
la produccién...”. Y podemos anadir la lista igual limitada y repetitiva
de los medios operativos: “método participativo, asambleas comunales,
talleres, folletos, cartillas, reglamentos, estatutos, organizacién, donaciones
de alimentos, herramientas e insumos, pago de jornales, crédito ...”

Todo ese vocabulario nos ensefia que los ingenieros y tecndcratas
han tenido cursos y que los han aprovechado aprendiendo a hablar de
cierta manera — jtodos de la misma manera! — para conseguir trabajo
y, eventualmente, “proyectos” para mejorar sus ingresos. Pero repetir tal
fastidioso rollo no es ninguna prueba que el hablante haya comprendido
algo de la humanidad amazénica, “bosquesina”, que le rodea de todas
partes en su refugio urbano y que ocupa la mayor superficie de la regién,
en la que él pretende influir. Las palabras de la tecnocracia son reflejos
automdticos, propios de los prejuicios y las creencias, mas no el producto
de una madura reflexién, de una evaluacién critica y de una “meditacién”
sobre la realidad amazénica — y la realidad bosquesina en particular.
En la élite regional, el automatismo no reflexionado, inconsciente, de
la repeticién de un rollo aprendido sobre el “subdesarrollo rural” y la
“pobreza” impide la apertura mental hacia una comprensién critica y
auténoma de la realidad socio-cultural amazénica.

Para meditar y comprender, la mente necesita materia — datos
observados —, y esa materia s6lo la pueden procurar la experiencia personal
y la convivencia social con los actores rurales amazénicos, la percepcién y
observacién con los cinco sentidos de la naturaleza y del hablar y actuar
de los comuneros. Convivir con los bosquesinos, observar cémo acttian y
qué comentan, compartir bienes y experiencia son el marco prictico que

» o«

sociedad distinto del tipo de la sociedad urbana (“occidental”, “capitalista’, “moderna” o como se la quiera
llamar); podriamos hablar también de “otredad”.
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procura la materia a quien estd dispuesto a meditar sobre una realidad
humana distinta de la que vivimos en la ciudad y afanoso en comprender
a personas que actian visiblemente con una racionalidad que a menudo
desorienta a un visitante urbano, es decir, con sus motivaciones y su
“légica” propias, también distintas de las nuestras, urbanas. Eso ha
sido nuestro propésito desde que iniciamos nuestras actividades como
investigadores en el IIAP,

:Cudntos “ingenieros” van a las comunidades y s6lo “ven” lo que ya
saben? — pues nunca han descubierto nada y no han comprendido nada
nuevo, s6lo “ven” sus prejuicios confirmados, por lo que, después de dos
o tres dias de vida en la comunidad (si es mucho), ya se aburren y anhelan
regresar a la ciudad. ;Y cudntos no se sienten superiores — e importantes
— cuando les llega un bosquesino a su oficina? — pues son prisioneros de
su prestigio profesional y de su estatus social que tapa su mente frente
al “otro” (visto como “inferior”, “necesitado”, “menesteroso’). Hasta
la fecha, las élites amazdnicas no han “descubierto” a sus coterrineos
rurales. Pero ;c6mo podrian descubrir algo nuevo, si estdn convencidas
que ya lo saben todo? Esta conviccidn es la trampa en la que las creencias
y los prejuicios hacen caer a estas élites. Ellas siguen dominadas por los
prejuicios y las creencias que se les han importado del Norte o que les
nacen compardndose con los paises del Norte y aspirando a igualarlos. Son
éstos los prejuicios con que se les ha alimentado en la universidad, donde
la sumisién a la autoridad de los docentes es apreciado positivamente,
— mds que el libre desarrollo de un espiritu critico, independiente y
explorador. Las financieras internacionales — y nacionales, que no hacen
mds que imitarlas — hacen el resto para consolidar la dominacién sobre
las élites regionales, imponiendo sus criterios de seleccién de proyectos,
sus “marcos 16gicos”, sus objetivos y su vocabulario técnico (su “moda
tecnocrética’) a todos los profesionales urbanos que aspiran a mayores
ingresos y a mayor poder tecnocritico. En el IIAP hemos personalmente
observado como los representantes de las financieras implementan talleres
para los profesionales a fin de “capacitarlos” en el uso de sus términos
técnicos y de sus categorias para que puedan rellenar lo mejor posible
(es decir, de manera mds adecuada al modelo impuesto de afuera) los
formularios de solicitud y tener las mayores oportunidades para acceder
a un financiamiento. Hay profesionales loretanos licidos que son
conscientes de esta imposicién de marcos conceptuales ajenos a la realidad
socio-cultural amazénica, pero se someten voluntariamente porque:
“sino, no se consigue dinero.” Uno de los mecanismos de dominacién
mis fuerte de los paises del Norte sobre los del Sur consiste, precisamente,



TOMO 11:289

en convertir la intelectualidad de los paises del Sur en mercenarios de su
ideologia desarrollista y liberal mediante el financiamiento de proyectos
a priori “formateados” en el Norte.

Pero, en ocurrencia sen qué consiste este “saberlo todo” de las élites
urbanas respecto a la poblacién rural? ;Se trata de un saber concreto,
positivo, adquirido por observacién, anilisis, reflexién e interpretacién?
No podemos denegar a estas élites ciertos conocimientos basados en la
observacién, y son ellos la fortaleza de sus convicciones: los comuneros
rurales son “pobres” en comparacién con la clase media de la ciudad, pues
viven en un marco material modesto (vivienda “rtstica” de materiales
naturales), manejan poco dinero y su consumo mercantil es limitado.
En la medida en que, para el habitante urbano, el marco material de
su vida diaria es el indice de su “modernidad” y “progreso” y que este
marco material refleja su capacidad de consumo de bienes industriales,
toda forma de vida que no obedece a este estindar de consumo le parece
“atrasada”, “sub-desarrollada” y “pobre”. Sobre esta observacién objetiva
de la diferencia en el marco material de la vida diaria se funda, para la élite
urbana, la exigencia del “desarrollo rural”. En el fondo, los pobladores
rurales deberfan gozar de la misma vida material que los ciudadanos
urbanos.

Dicho de esta manera general y abstracta, nadie se opondria a tal
exigencia, que parece obedecer a un principio de justicia econdémica.

Siseguimos ampliando e hilando esta idea y la trasponemos a un nivel
social mds global, tendriamos que afirmar que los habitantes de los paises
del Sur deberian gozar de la misma vida material que los ciudadanos de
los paises del Norte. Si el estdndar de vida de los paises desarrollados estd
basado sobre un alto nivel de consumo de energia y materias primas por
persona y este consumo estd vinculado a la produccién reconocidamente
exagerada de CO, y al calentamiento climtico, se vuelve evidente, como
lo afirman los cientificos, que los recursos del planeta Tierra no dan para
generalizar la economia y el estdndar de consumo material de los paises
desarrollados al globo entero.

Desde luego, en términos de consumo material, aqui en el Perd y
en la Amazonia, nunca alcanzaremos el nivel de los paises del Norte.
Pero ;quiere decir eso que siempre estaremos “pobres”? La respuesta
es: “Si,” — si seguimos midiendo la pobreza con el estindar de la vida
material de los paises del Norte. Ahora — nadie nos obliga a seguir
midiendo la pobreza con ese estandar. Para despegarnos de ese estindar,
basta con ampliar la nocién de “estindar de vida”, mds alld de criterios
materiales y de consumo, a componentes sociales, culturales, afectivos y
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espirituales de la vida diaria, es decir, debemos relativizar la base material
(el consumo mercantil) en nuestra nocién de “bienestar” y reconocer que
nuestro bienestar no sélo depende de la cantidad de bienes materiales
que estamos en capacidad de consumir, sino también del tiempo de ocio
de que disponemos para cultivarnos y divertirnos en la vida social, de
la vida afectiva en el seno familiar, del ritmo apacible de vida y de las
actividades y de la libertad con que podemos organizar nuestra vida y
nuestro trabajo.

Lo que decimos aqui, nos parecen ser valores que en la Amazoniay en
el Perti se practican ampliamente y que nuestros compatriotas priorizan
a menudo en contra de la racionalidad econémica dominante. ;Cudnto
dinero un hombre o una mujer no gasta a menudo “por gusto”, y luego,
como hubiera sido previsible pero no se ha previsto, no le alcanza para lo
“necesario”? Basta pasearse un sibado en la tarde por Iquitos y ver grupos
de personas reunidas delante una casucha tomando cerveza y gozando
de la amistad; digo “casucha”, porque estd de madera o de ladrillo crudo
sin enlucir, pero en vez de ahorrar dinero e invertirlo en la mejora de su
vivienda, la familia prioriza la reunién amistosa, animada con cerveza, en
la que prefiere gastar el dinero. La calidad de la convivencia social entre
amigos, tomando cerveza, es, de hecho, mds importante que la calidad
material de la vivienda. La contradiccién se manifiesta, sin embargo,
cuando esta misma familia dice que es “pobre” y, como prueba, muestra
su casa modesta. Parece que, en su esfera intima y diaria, la gente con
recursos modestos prioriza los valores afectivos y sociales que crean su
bienestar y que la idea de “pobreza” recién aparece en su conciencia
cuando estdn frente a un extranjero o a un politico y se comparan con
un estdndar de vida material ajeno, exterior, que corresponde al de la
sociedad “desarrollada” del Norte y de los sectores econémicamente
privilegiados del pais que lo imitan.

Retenemos de este ejemplo que, hasta en sectores urbanos con
ingresos modestos, al “progreso material”, a pesar de ocupar éste en las
palabras y los reclamos siempre el primer puesto, las personas, en la
préctica diaria, no le dan consecuentemente la prioridad sino privilegian
su gusto de convivencia amistosa y los gastos que éste le puede ocasionar,
— es decir que privilegian valores humanos: afectivos, sociales, éticos, y no
se muestran obsesionadas por su “pobreza” material.

En vista de esta priorizacién en los hechos de valores sociales humanas
por la misma poblacién de recursos modestos, el discurso de los politicos,
cuando habla del desarrollo, progreso y bienestar, no toma en cuenta estos
valores humanos “populares”, pues sélo enfoca y promueve el aumento
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de consumo de bienes materiales y, en vez de valorar la solidaridad,
la cooperacién, el compartir y la celebracién de fiestas, incita a la
“productividad” (para obtener mayores ingresos), a la “competitividad”
(que convierte al préjimo en enemigo) y a la acumulacién egoista de
dinero y bienes materiales. En eso consisten, en la opinién de las élites, el
“desarrollo” y el “progreso”.

Sin embargo, a raiz de las criticas ecolégicas del desarrollo que
denuncian los impactos destructores del progreso industrial y tecnolégico
y del creciente consumo de materias primas sobre la bidsfera y sobre la
atmosfera, las élites han adoptado, bajo la presién y la difusion ideoldgica
desde los paises del Norte, una visién algo matizada del desarrollo que
ahora llaman “desarrollo sostenible”. El uso de esta nocién es ambiguo,
pues podemos distinguir dos maneras de entenderla, cada una llevando
una concepcién distinta en cuanto a sus contenidos y objetivos.*

Una concepcién, adoptada y propagada por las instituciones
econémicas internacionales (FMI, BM) con el asentimiento y apoyo del
mundo empresarial trans-nacional, combina el crecimiento econémico
continuo con el manejo llamado “racional” de los recursos naturales
(WCED 1987, Daly 1996, WB 1997, Wackernagel and Rees 1995,
Foster 1994). El crecimiento econémico debe seguir y serd sostenible (es
decir continuo) por garantizar, dizque, la reproduccién y regeneracién de
los recursos naturales gracias a su manejo “racional”. Al disenar programas
ambientales, los desarrollistas que adhieren a esta doctrina utilizan el
término de sostenibilidad para significar “crecimiento sostenido”. La
tecnologfa es el motor de la irreversible ascensién hacia mayor produccidn,
y la acumulacién es postulada como el destino de todos los individuos
y naciones (WCED 1987). Con estas férmulas, el desarrollo sostenible
parece acomodarse a las criticas ecologistas del desarrollo desenfrenado y
sin cuidado al medio ambiente y sus recursos y se inserta sin contradiccién
en las politicas de globalizacién y mundializacién que fueron decididas,
en el “Consenso de Washington”, a partir de 1989, por un pequefio grupo
de politicos, expertos y empresarios de las compafias multinacionales,
es decir, por un grupito de personas que, de ninguna manera, pueden
pretender ser politicamente representativas de las grandes mayorias de
sus paises respectivos. De lo expuesto resulta que la globalizacién y la
mundializacién no son ninguna fuerza natural o algo como un destino

% En la evaluacidn critica de los dos sentidos que los politicos y economistas dan a la “sostenibilidad” y que
exponemos en los pdrrafos que siguen, hemos integrado las formulaciones y referencias que la sociéloga
loretana Ana Isla de la Broca University, St. Cathrines, Ontario, Canadd, nos ha proporcionado en el texto
de un proyecto.
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césmico, una fuerza mayor, como mucha gente lo cree y se le hace creer
en los medios de comunicacién de masas y en las propagandas politicas,
sino la consecuencia de politicas decididas, no democriticamente, sino
por los defensores de los intereses econémicamente dominantes a los que,
desde su visidén del poder, todos nos deberiamos someter. Si reconocemos
la globalizacién como la obra de seres humanos (no de una fuerza natural
o sobre-natural), como la obra de privilegiados, ocupando posiciones
de poder y egoistas, interesados en sus propios beneficios antes de los
de la colectividad humana, nos vemos en el derecho de cuestionar estds
decisiones y su decidores, de contestarlos y concebir politicas alternativas
que sean mds propicias al bien de la colectividad humana, sin exclusiones
y prejuicios frente a un, dizque, “pueblo ignorante”, como las vemos
iniciadas en Bolivia, Ecuador, Venezuela, y con menor convencimientos,
en Argentina, Paraguay y Brasil, y como el movimiento zapatista en
México las ha anunciado y propagado desde mds de 10 anos.

Aqui adoptamos decididamente una posicién critica y alternativa
frente a esta nocidn de sostenibilidad con crecimiento ilimitado que incita
a los pueblos indigenas a entrar en el circulo vicioso del esfuerzo por la
productividad y la competitividad, por ampliar su consumo material y
reducir su propio estindar de vida y bienestar basados en la libertad y
autonomia de las unidades domésticas, fundadas principalmente en una
economia de subsistencia, la solidaridad distributiva, laboral y ceremonial,
la autoridad intelectual (no impositiva y coercitiva), la democracia activa
(no representativa y corrupta) y una concepcién unitaria de sociedad
y naturaleza (socie-tureza), segin la cual los seres humanos y los de la
naturaleza son parientes y han de cumplir con la obligacién social de
la reciprocidad o de la auto-limitacién en la explotacion de los recursos
naturales, cuando la reciprocidad factual es imposible o sélo puede
practicarse discursivamente (por oraciones y férmulas preventivas y
propiciatorias).

El Consenso de Washington y sus consecuencias, las politicas
neo-liberales impulsadas por el FMI y el BM e impuestas a los paises
deudores del Tercer Mundo, han sido ampliamente criticados, en primer
lugar y de manera la mds significativa por el expresidente del BM, ]J.E.
Stiglitz (2002). Pero, para definir nuestro entendimiento de la nocién
de sostenibilidad, tenemos que apelar a los argumentos de aquellos
especialistas que critican la idea que un crecimiento ilimitado es posible
en el mundo como lo conocemos hoy. Estos criticos del desarrollo nos
han proporcionado evidencias de los limites que oponen las condiciones
naturales del planeta al crecimiento industrial constante (desde luego,
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insostenible) (Foster 1994) y al consumerismo (Wackernagel and Rees
1995) y han rechazado la creencia — o la fe — en un crecimiento econémico
ilimitado (Daly 1996) en un mundo donde las fuentes de energia f6sil se
agotan, el agua se vuelve un bien escaso y la biodiversidad y las superficies
boscosas se merman con una regularidad aparentemente irresistible. Los
limites naturales ya aparecen en la destruccién no renovable de recursos,
en las limitadas capacidades de absorber los desechos (Alvater 1994) y en
el calentamiento global irrefutable.

Sobre la base de estas criticas, otra concepcién — alternativa — de
desarrollo sostenible surgié que parte de la observacién que las llamadas
“economias de subsistencia” venden menos del 50% de su produccién en el
mercado a fin de obtener el mayor valor para sus productos y de garantizar
su propia vida y reproduccién social (Wharton 1969: 13). Dentro del
concepto de subsistencia, los/las feministas han incluido el trabajo femenino
en el seno familiar de la sociedad moderna, ya que éste —sin ser remunerado
—asegura la reproduccién de la sociedad y de la fuerza de trabajo socializada
y luego disponible para la explotacién salarial por las empresas que no han
contribuido ni a su crecimiento ni a su formacién social. De esta manera,
el trabajo femenino que procura la subsistencia de la familia en los paises
desarrollados y el trabajo productivo para la subsistencia — incluyendo,
claro estd el trabajo femenino doméstico, horticola y de crianza de nifios
—, en las sociedades indigenas y rurales son actividades que sustentan
la vida y, desde luego, son las nociones paradigmadticas para definir una
sociedad sostenible. Vandana Shiva (1988) plantea que la mujer rural y la
produccién de subsistencia son la clave de sociedades sostenibles, porque
la unidad doméstica, vinculada a la produccién de subsistencia, tiene lazos
interpersonales mds fuertes (que los lazos laborales en una empresa) y un
mayor grado de motivacién para la produccién de subsistencia (de la que
tiene un obrero o empleado en una empresas).

Esta segunda concepcién de desarrollo sostenible, por un lado,
toma en cuenta que el crecimientos ilimitado es una ilusién — y hasta un
propésito nefasto que lleva el mundo a la catdstrofe —, frente a los limites
naturales a los que ha llegado el desarrollo industrial, y, por otro lado,
valora las actividades de subsistencia, la modestia en el consumo material
y el culto de la “enoughness”, es decir, de la capacidad de decir “basta ya
con lo que tengo.”

Personalmente, anadiria a esta visidn revalorativa de las sociedades
y economias de subsistencia, de las que los pueblos indigenas son parte,
aun cuando en la actualidad tienen relaciones en intensidad variable con
el mercado, el siguiente raciocinio y punto de vista:
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Si todos los seres humanos de nuestro globo terrestre nunca van a
acceder a un estdndar de consumo de bienes materiales y de gasto de agua
y energia como lo tienen los paises del Norte, porque la naturaleza ya ni
logra resorber los insumos y desechos contaminantes, ni da los recursos
naturales necesarios sin efectos duraderos sobre otros factores de la calidad
devida como son: un ambiente natural saludable y diverso, un aire limpio,
abundancia de agua potable, alimentacién libre de compuestos quimicos
y de manipulacién genética y espacios de vivienda y recreacién cercanos
a la naturaleza, — entonces, en vez de empujar hacia la productividad y
la competitividad a las sociedades que hoy en dia gozan de estas ventajas
comparativas, como lo son las sociedades indigenas y rurales, habrd que
adoptar una concepcién de “progreso” y “desarrollo” que, decidida e
intencionalmente, mantenga para el futuro estas ventajas comparativas
— en vez de aceptar su destruccién con la resignacién fatalista, diciendo
que “eso es el costo por el progreso y la modernizacién”, como se suele
escucharlo en los circulos de los expertos del desarrollo.

Si, ademds, observamos durante nuestra convivencia en comunidades
bosquesinas, que los comuneros no manifiestan ni frustracién, ni
infelicidad, ni un cardcter agrio y ensimismado, sino, al contrario,
cultivan las buenas relaciones armoniosas con el préjimo (a pesar de
eventuales rencillas latentes), la alegria y la risa, el gozo en el trabajo
libremente organizado y en la cooperacién placentera con otros, el placer
de compartir y dar generosamente (aun cuando la mezquindad existe y
se critica) y de concelebrar la abundancia ocasional de cosechas en fiestas
y rituales, en una palabra, si observamos que los comuneros gozan de
una vida satisfactoria (que no excluye quejas ocasionales por los bajos
precios que los mestizos y urbanos pagan por sus productos o por los
sufrimientos fisicos de la edad avanzada o por alguna enfermedad), y eso
a pesar de su consumo modesto de bienes comerciales e industriales y
un bajo nivel de ingresos monetarios, — entonces, ;c6mo no ver en estas
sociedades, satisfechas a su manera, segtin su estindar de vida, un modelo
“sabio” y alternativo a la sociedad consumista, productivista, competitiva,
que persigue eternamente el fantasma del crecimiento (en los discursos
de los politicos y “expertos”) y estimula sin freno cada dia nuevos deseos
de consumir (a través de la publicidad y la manipulacién asociada de la
sexualidad).

Estas sociedades que logran un bienestar satisfaciéndose con un
nivel modesto de consumo nos deberian mds bien servir de ejemplo,
demostrdndonos que no sélo los bienes materiales hacen la felicidad y
satisfacen nuestros deseos (como lo pretende la doctrina neo-liberal, con
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el mercado como fetiche), sino que hay necesidades ontolégicas cuya
satisfaccién en las sociedades indigenas contribuyen a la felicidad de su
miembros, ala alegria y a unavida afectiva plenay equilibrada. En cambio,
en la sociedad “desarrollada”, que se quiere dar como ejemplo por imitar,
el hombre “robotizado”, dizque, “moderno”, estd mentalmente sometido
al formateo de los programas informadticos, fisicamente sometido a la
disciplina laboral que éstos engendran y a la invasién de su espacio
familiar y privado por la telefonia celular y los alcances cada vez mds
sofisticados de las empresas. De ahi, las frustraciones sicoldgicas que se
exteriorizan en depresion, agresividad, violencia, suicidio, obsesiones
y manias, que son males ya cotidianos en los paises del Norte (y en
ciertos sectores de los paises del Sur, mds no en las sociedades indigenas),
atestiguados por el frecuente recurso a servicios sicolégicos y siquidtricos y
el consumo masivo de fdrmacos antidepresivos y, como revés de esta cara,
por la formacién de bandas juveniles asociales y el gangsterismo adulto
que rehisan a someterse a este estilo de vida y prefieren respirar cierta
libertad y aire de aventura. Las necesidades ontoldgicas que la sociedad
“desarrollada” no satisface, pero, si, la sociedad bosquesina, son, antes
de todo, la socialidad y la motricidad, necesidades que, precisamente, la
doctrina econémica neo-liberal ignora por completo y cuya satisfaccién
en la sociedad bosquesina hemos descrito en capitulos anteriores.

Nos preguntamos: ;El desarrollo y el progreso a expensas de la
satisfaccién plena de todas las necesidades humanas ontoldgicas es una
fatalidad a la que tenemos que resignarnos y someternos? Para los que
no nos resignamos ni nos sometemos, el modelo social bosquesino
es un ejemplo por meditar e imitar (y no al revés, como lo pretenden
los dirigentes neo-liberales y sus politicos “loros”). Si el modelo social
bosquesino es un ejemplo, también es un potencial social, ya que los
bosquesinos no son una abstraccién o un recuerdo histérico o literario;
son gente de carne y hueso, que existe y se defiende hoy en dia. El discurso
indigena en la definicién de los objetivos politicos en Bolivia y en el
movimiento zapatista mexicano es la mejor demostracién de la vigencia
y del vigor de este potencial social.

La sostenibilidad, como nosotros la entendemos, estd implicita,
en la sociedad bosquesina, en su bajo consumo material, su libertad,
su igualitarismo material, sus lazos de solidaridad, reciprocidad y
generosidad, su democracia activa, su autoridad intelectual sin poder
coercitivo, su satisfaccién de todas las necesidades ontoldgicas y su
concepcién de la socie-tureza que hace de la naturaleza un socio de la
reciprocidad. El conjunto de valores y pricticas sociales que hemos puesto
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en evidencia es la base de la sostenibilidad, cuya realidad observamos
cuando contemplamos la historia milenaria de los pueblos bosquesinos
y la conservacién de la naturaleza a pesar de haber sida “explotada” o,
mejor dicho, “aprovechada” por ellos.

“Y, entonces, dénde estd el desarrollo?” nos dirdn Ustedes. El
desarrollo bosquesino no lo proyectamos nosotros que vivimos fuera de su
sociedad. Nuestra hipdtesis es que, al fomentar un proceso de liberacién
de los valores dominantes a través del andlisis social y critico de sus
fundamentos y de la interiorizacién hecha por los mismos bosquesinos
mediante el marco conceptual interpretativo adecuado, estimulamos, por
la libertad ganada y el reconocimiento y la aceptacién plena y consciente
de los valores “propios” (cuyo contenido ya hemos aclarado en lo que
precede), una evolucién basada en nuevas iniciativas cuyos contenidos
no son a priori predecibles. ;Quién nos impedird a llamar estas nuevas
iniciativas y evoluciones “progreso” o “desarrollo”? Lo que importa es que
nosotros estemos disponibles a descubrir detrds de estas palabras nuevos
contenidos y nuevos objetivos.

Frente a la degradacién progresiva del medio ambiente en el Norte
y la generalizacién en estos paises de la comida chatarra, podemos prever
que dentro de 20 o 30 anos, la competitividad de los paises del Sur, si saben
preservar sus potencialidades naturales y sociales, consistird, precisamente,
en una produccién limitada (“de lujo”), pero de calidad (naturalidad,
diversidad), que los paises de la comida chatarra valorardn cada dia mds;
asi como en la conservacién de un medio natural o antrépico (modificado
por el hombre, pero donde los recursos naturales de la biodiversidad se
regeneran). Participar en la competitividad y productividad, vistas a largo
plazo, no implica que el impacto sobre los recursos se intensifique y se
extienda, convirtiendo la naturaleza en paisaje enteramente antrépico” y
degradado (como en Europa y EEUU), sino, en previsién de la siempre
creciente degradacién de la bidsfera natural en el Norte (que hasta la
fecha no renuncia a la intensidad de su consumismo), en la conservacién
del bosque y el manejo de los recursos naturales, — un manejo no técnico-
cientifico, sino basado sobre las relaciones sociales bosquesinas con la
naturaleza (socie-tureza). Este tipo de manejo, orgdnicamente vinculado
a los valores propiamente bosquesinos, se vuelve posible una vez que las
relaciones bosquesinas con la naturaleza estén despejadas de las nubes

¥ Con este planteamiento no desmentimos resultados de investigaciones bioldgicas y arqueoldgicas de los
ultimos afios que tienden a comprobar que el bosque aparentemente “virgen” ha sido, en realidad, con-
formado por las poblaciones autéctonas y sus practicas de aprovechamiento y enriquecimiento del bosque

durante miles de afios.
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oscurantistas y despreciadoras de la ideologia objetivista y siempre
cuantificante de las élites politicas y tecnocrdticas y aparezcan en la
claridad de un lenguaje interpretativo simple y accesible a todos. Es eso
lo que el presente libro ha propuesto a los lectores.

Del bosquesino a la “peruanidad’~

Queremos terminar nuestra obra abriendo una perspectiva de
debate con la idea que los valores sociales bosquesinos no se oponen
tan drdsticamente a los valores urbanos en un pais como el Pert y,
particularmente, en una ciudad como Iquitos. Los lectores urbanos, al
reflexionar un poco, tal vez descubrirdn que ellos mismos acttian, en ciertas
situaciones de la vida diaria, de manera parecida a la de los bosquesinos
y menos conforme a los valores urbanos tales como los expone esta obra.
El libro tipifica dos sociedades — la urbana y la bosquesina — haciendo
contrastar los valores “propios” de cada una. Pero ya en el primer tomo
hemos formulado una reserva, diciendo que muchos de los valores
bosquesinos se siguen practicando en los barrios urbanos periféricos
poblados mayormente por inmigrantes rurales que no cambian de una
dia al otro sus “costumbres” vivenciales. Ademds, el desamparo de estas
poblaciones —éstas, si, realmente “pobres” por carecer de un trabajo estable
y de medios de subsistencia fuera de los eventuales y azarosos ingresos
monetarios — les incita a conservar valores bosquesinos fundamentales
como la solidaridad, la reciprocidad, el respeto de la libertad y autonomia
de cada hogar, la flexibilidad laboral basada en la pluri-actividad y pluri-
capacidad etc. que les ayudan en sus estrategias de sobrevivir en la ciudad.
Sin embargo, més alld de estos sectores urbanos periféricos, varios valores
aqui llamados “bosquesinos” podrian ser identificados como vigentes
también en la “sociedad peruana” tomada como un conjunto, y la critica
mds positiva que podemos esperar recibir seria la que nos dijera que nuestra
visién, reflejada en esta obra, es por demds unilateral y no trata la “sociedad
peruana’ o “nacional” en su conjunto con suficiente realismo al atribuirle
las caracteristicas de la “sociedad urbana”. Es muy posible que nuestra
comprensién de la sociedad urbana se fundamente mds en un “ideal” que
en la realidad vivencial de todos los habitantes de las ciudades. Pero este
“ideal”, si, se realiza en las empresas y en las industrias, y el Estado busca
a realizarlo en la administracién publica. Este “ideal” ya no es un ideal
sino la realidad en los nucleos sociales del neoliberalismo y capitalismo,

3 Los lectores de otros paises latinoamericanos pueden preguntarse si lo que decimos aqui de la “peruanidad”
no vale también para la “mexicanidad”, la “colombianidad”, la “bolivianidad” etc.
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y por ser su ideologia propagada internacionalmente hoy en dia con los
términos de “globalizacién” y “mundializacién”, este tipo de sociedad se
lo “predica” como modelo para todos y como remedio al “subdesarrollo”.
La participacién simpatizante de los pobladores urbanos de casi todo el
pais en las manifestaciones de protesta contra la violencia estatal ejercida
en el “Baguazo” (5 de junio 2009) contra los indigenas revela tal vez que,
a pesar de todas las relaciones de dominacién y desprecio entre ciudad y
bosque, en el pueblo peruano hay cuerdas capaces de vibrar al son de un
pueblo indigena, cuando el autoritarismo arbitrario y la violencia absurda
lo afecta mortalmente. No nos sorprenderia, entonces, si los lectores
urbanos, examinando criticamente sus propias conductas en la vida diaria,
descubrieran afinidades con las conductas bosquesinas, aunque sea s6lo
en algunas situaciones de su vida urbana. Serfan, entonces, afinidades
que, realmente, habria que descubrir, pues la conciencia dominante y los
discursos y diagnésticos oficiales sobre la sociedad peruana las ignoran y
reprimen como avatares de una sociedad “primitiva”, “subdesarrollada”
y “por superar”, por ser, dizque, incompatible con el modelo social
“moderno”, neoliberal y capitalista.

Sospechamos, sin embargo, que los ciudadanos que hablan de
“peruanidad” y los peruanos que se han exiliado por razones econdémicas
y suefian con su pais incluyen, sin ser conscientes de ellos, estos valores
en el “modo de vida peruano” que experimentan o han experimentado,
y que, desde luego, existe un apego sentimental de los ciudadanos a estos
valores nunca expresados “oficialmente”. Son estos valores — afines a los
valores bosquesinos — , pensamos, que hacen que hay ciudadanos que,
a pesar de todas las dificultades econdmicas, prefieren vivir en el Perd
en vez de ir a gringolandia donde predominan crudamente los valores
urbanos aqui expuestos.

Hasta en las altas esferas politicas y econémicas descubrirfamos cémo
funcionan el parentesco, la amistad, la solidaridad y la reciprocidad con
el afdn de limitar las oportunidades y los mayores beneficios econémicos
a la clase privilegiada y pudiente — y a veces sélo a ciertas grandes familias
— del pais. Desde luego, los valores bosquesinos no pueden parecer
“extrafios” o “primitivos” o “arcaicos” a los lectores urbanos ni a los
politicos establecidos; bastaria que ellos examinen sus propias pricticas
en circulos restringidos y privilegiados para descubrir su vigencia en su
propia realidad social, sobre todo fijindose en las relaciones personales que
tienen y practican, con intencién y beneficio politico y econémico, entre
miembros de su clase social y de sus circulos politicos y gremiales. En
este caso, los valores de solidaridad no son practicados en el seno de toda
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la sociedad como en la sociedad bosquesina, sino en beneficio de una
minoria oligdrquica o privilegiada y en desmedro de la mayoria de los
peruanos.

El anilisis de cudles son y de coémo funcionan estos valores sociales,
aqui llamados bosquesinos, en otras esferas de la sociedad peruana seria
la tarea de otra obra, a la que, tal vez, otro antropélogo o sociblogo se
sentird motivado dedicarse.

Dar una explicacién objetiva de los factores que sustentan la
“peruanidad” subjetivamente vivida no consistird en hacer encuestas y
anotar lo que los peruanos piensan y dicen al respecto, pues los factores
o valores de la “peruanidad” no son forzosamente conscientes por ser
“oficialmente” ignorados y “callados” (es decir “censurados”), lo que es
evidente para todos cuando pensamos al nepotismo que reina en las altas
esferas sociales de la minoria privilegiada y que, precisamente, realiza
valores como parentesco, solidaridad y reciprocidad sin que los politicos y
pudientes estén dispuestos a reconocerlo “oficialmente”. Encontraremos
estos factores objetivos méds bien al observarlo quelos peruanos (incluyendo
a los privilegiados) hacen en su vida diaria, al observar sus précticas de las
que no son conscientes, porque, conscientemente, aspiran a asemejar a
una “sociedad desarrollada y moderna” como la representan los paises del
Norte, auque puedan sentir “amor” por la “peruanidad”, — pero el amor,
precisamente, es un sentimiento complejo y generalmente no analizado
que se nutre principalmente de factores inconscientes.

Si lo que hemos expuesto en esta obra, revela claramente las
caracteristicas objetivas comunes y compartidas entre la poblacién mestiza
riberefia y los pueblos indigenas, entonces vemos el interés politico que
tienen todos los bosquesinos en apoyarse mutuamente en las luchas
por sus reivindicaciones, pues sus valores compartidos fundamentan la
solidaridad general entre ellos. Si, a titulo de hipétesis, suponemos que
en el amor a la “peruanidad” se esconden varios valores afines a los valores
bosquesinos, que en la vida diaria bosquesina sélo toman su més clara
expresion, entonces, vemos en esta afinidad de valores un potencial de
mutua y mds intima intercomprensién y de posible solidaridad de la que
podria emerger una fuerza politica a condicién de que estos valores sean
conscientemente reconocidos como positivos y aceptados con orgullo (y
no con vergiienza, como lo dijimos en el primer tomo), como “propios”
a la nacién y fundadores del amor al pais y, desde luego, dignos de ser
defendidos contra la tentacular expansién del modelo “civilizatorio”
del Norte con su homogeneizacién socio-cultural aplastante (llamada
“globalizacién”) que trata de imponer el tipo de sociedad urbana como lo
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hemos descrito en este libro y como existe en el Perd — ;todavia? — sélo
parcialmente.

Y lo que vale para el Pert, sin duda, vale para otros paises de
América Latina y, mds alld, del “Tercer Mundo”, en los que, a pesar de
la siempre denunciada “pobreza”, los valores humanos en conjunto y
practicados en la vida diaria predominan sobre los valores exclusivamente
econdmicos, que, de todas maneras y siempre, benefician, en primera
instancia, a las minorfas dirigentes, que, ellas, tienen el mayor interés
en propagarlos a través de sus estrategias de “mundializacién”, usando
todos los medios de comunicacidén que estdn, en casi todos los paises, en
sus manos. No olvidemos que estas estrategias de la globalizacién han
nacido “oficialmente” a finales de los afios 80 en el famoso “consenso
de Washington” que no es mds que un acuerdo tomado a mds alto nivel
entre politicos, banqueros y empresarios de los paises del Norte, sin
ninguna aprobacién democritica. (De la misma manera, las autoridades
econdémicas mundiales como el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial no son democrdticamente elegidas, sino nombradas a
través de negociaciones en el circulo restringido de los politicos de los
paises del Norte).

Si la globalizacién estd hecha por hombres, entonces, ésta no es una
fuerza “fatal” o casi “natural”, a la que no se podria resistir, sino sélo
someterse y “adaptarse’.”” Lo que (ciertos) hombres hacen, hombres
también lo pueden deshacer. Y eso con mayor justificacién cuando se
trata de anular decisiones tomadas sin fundamento democratico y hacer
prevalecer valores de una democracia mds “activa”’ de la que la democracia
formal, representativa y siempre corrupta, actualmente permite.

¥ Es lamentable de tener que constatar que muchas personas bien intencionadas y que trabajan, dizque, a favor
de las poblaciones “marginadas” y “pobres” no ven otro remedio para mejorar la suerte de estas poblaciones
que el de “adaptarlas” a y de hacerlas “competitivas” en la economia neo-liberal que pretende globalizarse, y
eso, sin distinguir “pobreza” de “escasez de dinero” y sin tomar en cuenta las consecuencias socio-culturales
nefastas de la economia neo-liberal dominada por los intereses de unas pocas empresas transnacionales y sus
peones politicos, - consecuencias que cualquier ciudadano del Sur podria observar investigando la sociedad
del Norte, lo que lamentablemente no ocurre, de manera que el bienestar de una minorfa privilegiada en el
Norte, propagado por la televisién, las telenovelas y la ideologfa de “desarrollo” oficial logran formar una
cortina de humo detrds de la cual se ocultan las miserias de la mayorfa de los ciudadanos del Norte,que son
las victimas de un “desarrollo” depredador, contaminante y despersonalizador (o deshumanizador) que, en los
paises del Sur, la mayoria de los lideres politicos presenta como modelo por imitar.
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ANEXO

Publicamos el siguiente texto como un testimonio que nos ilustra:

1. hasta qué punto algunos dirigentes bosquesinos han logrado hacer
explicitos sus valores sociales en negociaciones con empresas — una
empresa petrolera, en ocurrencia — cuyas actividades tendrdn un
impacto significativo sobre su ambiente, recursos y calidad de
vida;

2. hasta qué punto miembros de la sociedad nacional e internacional
dominante—aquilos misionerosy parrocos catélicos— precisamente,
por su experiencia practica de la convivencia e interaprendizaje con
los bosquesinos (que recomendamos como base metodolégica de
cualquier cooperacién) logran comprender esta otra légica de vida
subjetiva, estos otros valores sociales, esta alteridad bosquesina que
hemos ilustrado y explicitado en nuestros dos tomos de Sociedad
Bosquesina (y eso confirma la validez de nuestra hipétesis);

3. hasta qué punto los profesionales urbanos desprecian las razones y
la l6gica de vida bosquesinas queddndose sordos a argumentos que
no coinciden con su propia racionalidad y sus propios prejuicios (lo
que, precisamente, son los indicios de la prictica de dominacién).

Vemos que la alteridad socio-cultural bosquesina tiene todavia una
larga lucha delante de si para ser plenamente comprendida y reconocida
en las instancias de la intelectualidad y de la clase politica nacionales.

Desde luego, comprender, valorar y defender los valores sociales
bosquesinos por medio de la convivencia y el interaprendizaje (como, por
ejemplo, ciertos sacerdotes catélicos los practican) no puede imputarse
de ninguna manera a intenciones “terroristas’ o “criminales” (como lo
hizo el gobierno peruano durante del periodo del “Baguazo”). El amor al
préjimo o el simple humanismo inherente a todo ser humano nos obligan
a todos a tomar el partido de los dominados, oprimidos, despreciados,
marginados, incomprendidos e ignorados (en sus valores socio-culturales
propios).

A esta exigencia ética de defensa no se responde sélo predicando la
“buena palabra”, sino demostrando en la prictica, en la accidn, solidaridad
y apoyo, cada vez que una situacién histérica, una coyuntura concreta en
el presente nos conmueven por su injusticia y nos incitan a participar en
su correccion y reparacion.
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Nos podemos entretener en pequefieces o podemos dedicarnos a
la alta politica. Nosotros optamos por lo segundo. He ahi un ejemplo.
Sobra decir que estamos completamente de acuerdo. Un modelo de alta

politica.

Alta Politica: ACODECOSPAT

TALLER DE INFORMACION SOBRE EL ESTUDIO DE IMPACTO
AMBIENTAL Y SOCIAL (EIAS).

Santa Emilia, rio Nahuapa (Amazonia peruana), 23 de setiembre de
2008.

Transcripcion del discurso del senor ALFONSO LOPEZ TEJADA, Presidente
de ACODECOSPAT (Asociacion Cocama de Desarrollo y Conservacion San
Pablo de Tipishca)

Buenos dias, hermanos y hermanas que vienen de nuestras
comunidades. Sinceramente cuanto mds se escuchan las exposiciones
mds preocupados quedamos. Y si estarfa mds cerca de uds. estaria
decepcionado y compraria mi tabla. Quiero partir de algunas cosas que
se empezd diciendo. Ya se entregaron todos los resultados de los andlisis
de sangre, y no es asi. No se entregaron todos. Tenemos hermanos aqui
registrados que les sacaron sangre y no existen los resultados en nuestro
poder. También tenemos resultados que no tienen fecha en que ha sido
elaborado este documento.

Por otra parte, no les interesa conocer realmente dénde estamos
ubicados geogrificamente. El documento de las preguntas elaboradas
ubica Santa Emilia en el distrito del Tigre, provincia de Loreto. Y no
estamos en el distrito del Tigre. Los contratos que se han realizado:
comunidad Santa Emilia, distrito del Tigre, provincia de Loreto. Santa
Emilia, rio Nahuapa, cuenca Tigre. Santa Emilia, distrito Alto Nanay,
provincia de Loreto. ;Es responsabilidad social eso? Consideramos que
es lamentable. Estos sefiores, hermanos, no saben ni siquiera dénde
estamos ubicados realmente. Es una vergiienza. Por eso digo, cuanto mds
informacién recibimos, mds vergiienza tenemos.

Lo que quiero sostener es un poco larga la exposicién, y me van a
disculpar, sefiores representantes del Ministerio de Energia y Minas.
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Ing Energia y Minas: “Yo quisiera que sea concreto respecto al tema
que hemos expuesto”.

Justamente, respondiendo a todo lo que se ha expuesto. Voy a
fundamentarme en dos elementos que se expuso. Idea de la gente
sobre la actividad petrolera. Lo mds grave que mata a una zona es la
pobreza. La percepcién que podemos tener de estos elementos nos llama
poderosamente la atencién porque estamos hablando del tema social y
del tema econémico que se hablé en todo lo que se dijo esta manana.

Primero, se inici6 la exposicidn y se dijo que se preparardn promotores
(ambientales). Yo pregunto, ;quién preparard a estos promotores y para
quién trabajardn? Entendemos automdticamente que estos promotores
serdn preparados por las Empresas petroleras y trabajardn para ellas. Por
lo tanto, su trabajo responderd a los intereses de ellos, pero no responderd
realmente a los intereses de nuestras comunidades.

Cuando esté preparado el Estudio de Impacto Ambiental queremos
que nos alcance una copia antes de la aprobacién por Energia y Minas
para poder someter a consulta con nuestros asesores y poder presentar las
observaciones que corresponde en su debido momento.

No se hace trocha, de 2 m.. Es lamentable escuchar esto en una
reunién donde ya se hicieron trochas de 2 m. Digo, no se hace mds de 2
m., lo méximo es entre 1.20 m. y 1.50 m. Sefior, para su conocimiento,
ya se hicieron trochas de 2 m.

La pentolita. No conocemos sus componentes y qué impactos nos
pueden ocasionar. En el discurso de la petrolera nos dird todo lo que
favorece. Pero, por supuesto, no nos van a decir lo que realmente nos
perjudica. Como no tenemos conocimientos técnicos y cientificos no
podemos hacer observaciones.

La vegetacién. Se reforestard y se limpiardn las trochas y los caminos
donde se trabajé. Los helicépteros hacen menos dano que hacer trocha
por el monte. Lo que quiero entender que en este taller estin haciendo
creer que esta actividad no nos ocasionard dafios.

Antes del ingreso de la empresa serd el Estudio de Impacto Ambiental
y Social (EIAS). Ingeniero, ya se avanzd y recién se hace el taller. Y lo dijo
la sefiorita: ya hemos avanzado con el EIAS. Pero, sin embargo, le invito
a Ud. a participar de un taller informativo antes de la elaboracién del
EIAS.

Este taller, también la senorita dijo: la idea de la gente sobre la
actividad petrolera. Que los animales se espanten, que no tendremos ese
recurso. Ejemplo: podremos decir, los rayos que emite a la explosién de la
pentolita, serdn perceptibles por los pejes. Y los peces de nuestras cochas
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y quebradas, cudl va a ser la reaccién que van a tener. Y no solamente
eso. Vamos a hacer un trabajo en el bosque. Y estamos descuidando
la cosmovisién del pueblo kukama. Asi como en las cochas y en las
quebradas, en el monte existen seres espirituales y no se estd teniendo en
cuenta esa relacién de nuestro pueblo indigena y nuestra cosmovisién de
nosotros, nuestra relacién permanente con nuestro bosque y nuestros seres
espirituales. Dije ayer, en el bosque ahi estd nuestra medicina y todos los
drboles que son médicos tienen su espiritu. Con ellos nos relacionamos a
través de suefios, a través de purgas que tomamos. Eso va a ser afectado.
Las madres, el yacuruna, el chullachaqui... cémo se estd entendiendo eso
desde una percepcién blanco-mestiza donde mds se piensa por la plata.
Y aunque se puedan reir todos, aqui nos merecemos respeto, sefiorita. Si
ud. no estd de acuerdo, con lo que estoy diciendo le pediria, por favor, se
retire de esta asamblea porque estd faltando al respeto del pueblo indigena
kukama y su cosmovisién.

Ing. Energia y Minas: por favor, sefor presidente, dirijase a la mesa.

Sefor, se estd riendo cuando hablo de nuestra relacién con nuestros
seres espirituales. Y pedirfa que ponga orden.

Ing. Energfa y Minas: pediria que se dirija a la mesa para solicitar el
orden, gracias. No se dirija a ninguna persona en especial. Gracias.

El Estudio de Impacto Ambiental no todavia se ha realizado. Por lo
tanto, deben mirarlo como impacto positivo. Cémo podemos mirarlo
como un impacto positivo si para nosotros el significado de desarrollo es
completamente diferente. Para nosotros, y lo dije ayer y lo quiero volver
a repetir, el significado de desarrollo no es igual a vivir bien. Vivir bien es
tener recursos naturales, tener a los espiritus de nuestro bosque ahi donde
estuvieron siempre. Que se respeten nuestros cementerios ancestrales, ahi
donde estd enterrado el ombligo de nuestros hijos, nuestro pupo, que
se respete donde estdn enterrados y sembrados los huesos de nuestros
antepasados. Cudnto se estd teniendo en cuenta, porque durante las
exposiciones no nos estin diciendo eso. No se estd hablando de eso y nos
preocupa, sinceramente.

También poco se estd hablando durante las exposiciones de los
pasivos ambientales. Dijeron ya los hermanos, qué va a pasar después que
sale la empresa, en caso de que haya la posibilidad de encontrar petréleo y
se desarrolle el proceso de explotacién. Y no solamente ahi porque desde
la exploracién con la pentolita, qué va a pasar con la pentolita una vez
que dispara. Qué elementos quimicos habrd que nos seguirdn danando.
Esos pasivos ambientales que estardn lejos a la cocha o a la quebrada, pero
con las lluvias son acarreados permanentemente a esos cuerpos de aguas e
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irdn contaminando permanentemente. Como dice un estudio el derrame
de petréleo del afno 2000 a la altura de Saramuro, del IIAP, tenemos el
documento en nuestro poder, irdn contaminando por 20 anos. Mientras
que la Walsh en ese momento dijo: no hay contaminacidn.

El inventario de los animales, de las aves, de los reptiles. Cudnto se
estd teniendo en cuenta el invierno y el verano. Nuestros animales estdn
en diferentes zonas de acuerdo a la temporada en que estamos pasando
y nosotros sabemos qué animales existen ahora porque es verano y qué
animales estardn en esta misma zona en invierno. No son permanentes
todo el tiempo. Y estos estudios de impacto ambiental, si se hacen
solamente en tiempo de verano, porque cuando llueve no se puede
entrar, o cuando estd verano no se puede entrar. Serd un estudio que no
responde a la realidad de nuestra diversidad.

Que no se corten irresponsablemente drboles, que no se pesque.
Y, entramos al tema de la valorizacién econémica y la pobreza. Ya les
dije hace un momento, que para nosotros el desarrollo occidental no es
igual a vivir bien. A nosotros nos interesaria seguir manteniendo nuestro
habitat como hasta ahora se ha presentado, porque ahi vivimos bien. Y
queremos decir que la pobreza aqui en nuestras comunidades no existe.
La pobreza estd en Iquitos, estd en las grandes ciudades, donde esa gente
tiene que escarbar en la basura para poder encontrar qué comer. Aqui en
las comunidades no es asi. El desarrollo de nuestras comunidades no pasa
porque tengamos plata, casa de calamina, televisor o refrigeradora, lo
que tenemos que mirar la televisién todo el dia sin tener que comer, sin
tener nada en la barriga. Acd se come bien. Y comemos harto. Tenemos
nuestros recursos, sembramos nuestras chacras. Venir a decir que la
pobreza mata a las comunidades, es terrible escuchar eso para nosotros.
Estamos relacionando directamente desarrollo con plata. Y para nosotros
no es asi.

Me van a disculpar, nos gustaria que mds adelante cuando tengamos
que negociar podamos traer a los representantes de las diferentes
instituciones publicas y privadas, puedan estar presentes acd. Ayer nos
respondié el ingeniero aqui: es responsabilidad de hacer el estudio o la
linea de base de esta cuenca del Ministerio del Ambiente. Pero ya no es
responsabilidad de nosotros traerlo. Creo que es responsabilidad de ellos
de estar frente a una actividad que va a afectar directamente al medio
ambiente. Me hubiese gustado que esté aqui el ministro Brack. Bueno,
el Ministerio de la Produccién tiene responsabilidad, y no estdn acd. El
Ministerio de Agricultura, Forestal, INRENA no estdn acd. No estdn
ninguno de los sectores, no estd Salud, no estd Educacién, y debieron
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de estar. Dentro de qué medida el Ministerio de Energia y Minas en este
caso, el Estado peruano, va a obligar, va a presionar a estas instituciones
para que hagan presencia en las zonas donde directamente se van a
desarrollar actividades como estas que afectardn no solamente el medio
ambiente, sino el comportamiento social y la forma de pensar de nuestros
hermanos. Gracias.

APLAUSOS.

Nota: Lean despacio, gocen, y encontrardn muchos temas
interesantes. Compartimos la argumentacién y animamos a realizar
esfuerzos por continuar en esta linea de defensa del territorio, el medio
ambiente y los pueblos indigenas. En Nauta solo hay discursos huecos,
de baja politica. Ojald entremos por este tipo de razonamientos. El papel
de los representantes del Estado ha sido patético, (lean entre lineas).

P Miguel Angel Cadenas P Manolo Berjon
Parroquia de Nauta Parroquia de Nauta

Estado Canalla: ;Quién siente célera en el rio
Nabuapa?

Taller Informativo del Estudio de Impacto Ambiental y Social

Fecha: 22 y 23 de setiembre de 2008

Lugar: Nueva Conquista y Santa Emilia (Distrito de El Tigre)

(Nota: Unas clases de geografia no les vendria mal. Corresponde al distrito
de Nauta. Comenzamos mal, no les interesa donde estamos situados, tan solo
nuestro petrdleo)

Rio: Nahuapa. Distrito de Nauta. Provincia de Loreto. Amazonia peruana.

Comenzaron ambos talleres entonando el himno nacional. “Yo
también soy peruano”, “soy peruano antes que trabajador de tal sector”...
se repite continuamente. Pareciera que los representantes del Estado y
los trabajadores de las Companias petroleras necesitaran afirmar la
peruanidad. Suponemos que no necesitan afirmar su identidad nacional
en San Isidro, Iquitos o cualquier otra ciudad del pais. Pero en el rio
Nahuapa sienten (como un fuego que les quema dentro) la necesidad
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de invocar la peruanidad. Curioso. ;Se pretende buscar la empatia? El
representante de la Direccién Regional de Energia y Minas (DREM),
en un tono correcto, afirma en Nueva Conquista que sélo haremos caso
a las leyes peruanas, no a las extranjeras. (;No les parece que merece
un aplauso?). En la comunidad de Santa Emilia rectifica y dice que si
haremos caso de las leyes internacionales que han sido ratificadas por el
Pert. Suponemos que una declaracién tal ha sido fruto de una sesuda
reflexién. Deberfamos apoyarlo como candidato al “premio simpatia”.

TITULOS AL AIRE: “INGINIEROS” Y GENTE DE SOCIALES

Por parte del Ministerio de Energfa y Minas de Lima y del DREM los
representantes eran ingenieros. Por parte de las Compafifas petroleras habia
un soci6logo, una persona especialista en “sociales” (sin especificar), y una
bidloga. Para el Estado peruano se trata de realizar el taller sin incidentes
y envian “ingenieros”. En su ldgica lo que sucede tiene que ver con la
técnica. Son las Compaiias petroleras quienes envian gente de “sociales”,
puesto que se juegan mucho. La buena comprensién de lo que sucede en
las comunidades afecta “su” proyecto. Realizan el esfuerzo de comprender
al “otro”, en este caso indigena para “su” propio interés o beneficio. El
Estado atin ni siquiera ha comprendido esta estrategia. Les vendrian bien
unas clases de “sociales”, pero estamos seguros que hardn la vaca.

CIUDADANIA'Y BARBARIE

La palabra y los conceptos se importan descontextualizados. Es
sugerente cémo se incorpora el término “ciudadania” como expresién
madgica sin tener en cuenta las asimetrias propias del poder.

Los pobladores del Nahuapa se reconocen como indigenas y estin
representados por ACODECOSPAT (Asociacién Cocama de Desarrollo
y Conservacién San Pablo de Tipishca). Se pretende meter con calzador
a los indigenas en la ciudadania sin percibir el corolario propio y las
diferencias especificas. La ciudadania no puede ser homogénea, sino mds
bien diferenciada. No permitir otras formas de ciudadania es considerar
al diferente, en la prictica, como “bérbaro”.

Hace un tiempo ser indigena era algo negativo, habia que asimilarlos,
integrarlos a la vida nacional. Hoy se trata de aceptar su diversidad,
valorar su cosmovisién y aportar una socializacién diferente. ;Qué
barbaro, presentarse en el rio Nahuapa con botas de ir al monte, en
plena comunidad, por miedo a los isangos! ;Qué barbaro, en el Nahuapa
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con un teléfono satelital! Qué barbaro, en el Nahuapa bebiendo agua
embotellada San Luis!

No es momento de sacar a relucir las diferencias entre comunitaristas
y liberales, pero ambas tradiciones se sittian de forma diferente frente a
temas como “ciudadania”, “participacién”... Tan solo que quede anotado

de pasada.

“SIN PACICIENCIA PARA EL MAL” RESQUICIOS DE
IDEALISMO

Escuchando a los petroleros pareciera que vivimos en el “mejor de
los mundos posibles”. Cuando se habla de los “impactos ambientales”
s6lo se nombran los positivos. {Hay que ser positivos, muchachos! Esta
musica celestial no es apta para los oidos de los redactores de esta nota,
que sienten que “sin paciencia para con el mal” no se puede pisar tierra.

Estostalleres “informativos” estdn pensados para personas “razonables”
(con la razén occidental, se refiere). Pero qué ocurre cuando las personas
utilizan “otra razén”, otros pardmetros. Que no funcionan. Palabras como
“participacién”, “didlogo”, “conversacién”... se convierten en un parloteo
bien pensante fuera de lugar. Digamos que Habermas y Apel naufragan
en las aguas del Nahuapa entre yacurunas y chullachaquis. .. Su idealismo
no pasa la prueba. Si partimos del sufrimiento y la indigencia tal vez
lleguemos antes al corazén humano.

“YO TAMBIEN ESTUDIE EN UN COLEGIO DE JESUITAS”

No todo son cosas sesudas. Cuando se miran las imdgenes, los
madrgenes, lo secundario... aparecen frases de este tipo: “yo también
estudié en un colegio de jesuitas”. Como si esto fuera garantia de algo.
Tal vez el ingeniero del Ministerio de Energia y Minas ha pretendido
congraciarse con los redactores de esta nota. Pero si de religion habldramos,
entonces nos situamos al lado de los que quedan al margen, por aquello
del Maestro: “habrd ultimos que serdn primeros...” Bien podriamos
recordar lo de los cldsicos: “amigo César, pero mds amiga es la verdad”.

ALTA CONTAMINACION

Las buenas intenciones no llevan a ningtin puerto. Salié a relucir el
tema de las pilas. Deben ser retiradas y recicladas. Nuestras pilas, dijeron
los petroleros, las llevamos a Lima para su reciclaje y que no contaminen.
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Un problema, las Compafiias petroleras poseen luz, mientras los indigenas
utilizan linternas en la noche para caminar, cazar, pescar... ;A quién
tendremos que solicitar que ponga un contenedor para recoger pilas en
el Nahuapa? ;El Ministerio de Energia y Minas colaborard en traer los
contenedores al Nahuapa? Somos igual de peruanos que los limenos.

A los redactores de esta nota no nos cuadra que sean las Companias
petroleras las que hablen de evitar contaminacién y estén tan preocupados
por las pilas. ;Les suena eso de no ver la viga en el ojo propio y si la paja
en el ojo ajeno?

SOBRE TEATRO (mais bien circo)

Nos imaginamos una representacion teatral. Los actores (funcionarios
y Cias. petroleras) se estdn preparando. Cuando comienza la funcién el
director de la obra (Ministro de Energia y Minas) no se hace presente,
pero estdn los actores. La obra se va desarrollando con normalidad. Si
algdn actor no cumple con el papel asignado, el apuntador (presidente
de la mesa = ingeniero de Energfa y Minas de Lima) le indica cémo
continuar. No se puede arruinar la representacién.

Eldirector de la obra envia, desde Lima, un apuntador y unos actores.
El publico (indigenas) tiene que estar a la altura de las circunstancias
y aplaudir en los momentos indicados. Si el puablico no cumple su
papel se pueden tomar otras medidas. Todo sale bien cuando el guién,
previamente escrito, se desarrolla con normalidad. Cuando el guién es
alterado se habla de una mala representacién. La cuestién es que el teatro
actual no respeta las normas del teatro cldsico. Les vendria bien participar
en una representaciéon de La Tarumba.

Las preguntas que se realizan al final del evento indican que no se
ha comprendido la puesta en escena. Pero se dard por buena la funcién.
Qué tal ingeniero, si los indigenas le llevan al monte y le comienzan a
conversar de los espiritus, ;podria ud. preguntar? En estos eventos no
estamos todos en igualdad de condiciones, las asimetrias son tan enormes
que no es posible la “conversacién”. No ha habido ninguna informacidn,
por mds taller informativo que denominen.

El Ministerio de Energia y Minas acude al evento en los deslizadores
de las Cias. petroleras. Ningtn estamento del Estado asesora a los grupos
indigenas en esta etapa donde sus tierras son invadidas por lotes petroleros.
Un Estado canalla no les consulté (Convenio 169 OIT y Declaracién de
Naciones Unidas sobre Pueblos Indigenas). ;Les parece que estamos en
igualdad de condiciones?
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“Sinceramente cuanto mds se escuchan las exposiciones mds
preocupados quedamos. Y si estaria mds cerca de uds. estaria decepcionado
y compraria mi tabla” (para el velorio, se entiende), senor Lépez dixit.

RISAS, COLERA'Y VERGUENZA EN EL NAHUAPA

Cuando el seior ALFONSO LOPEZ TEJADA, dirigente indigena,
defendié la cosmovisién kukama aparecieron las risas y tensiones. “Los
bosques son el lugar donde estdn nuestras medicinas, nuestros recursos. ..
Las plantas tienen espiritu. Los suefos y las purgas forman parte de
nuestra vida. Esto va a ser afectado”.

Se rie la bidloga, trabajadora de Walsh Peru. El senor Lépez pide que
se retire del local por la burla a nuestra cosmovisién. El presidente de la
mesa (Ing. del Ministerio de Energia y Minas de Lima) pide al senor Lépez
que no mire a la seforita y continde con la exposicién. Con amargura
el senor Lépez contintia con su argumentacién. El territorio no es sélo
un espacio econdémico, también posee “espiritus del bosque, lugar donde
hemos enterrado nuestros pupos, cementerios... Nos preocupa que en
las exposiciones no se diga nada de esto”. “En cuanto a los animales no se
tiene en cuenta el periodo de verano y de invierno”.

“La pobreza estd en Iquitos, donde la gente tiene que rebuscar en
la basura. Nosotros no somos pobres, acd comemos harto”. Desarrollo
no es igual a plata, sino a vivir bien, tener que comer”. “El desarrollo no
pasa por calaminas, TV”... “Nosotros no somos pobres”. Es una réplica a
las palabras del soci6logo de la Compania CONOCO-PHILLIPS. ;Qué
criterios se utiliza para definir la “pobreza”?

“sDoénde estdn los representantes del Ministerio de Energfa y Minas,
de Forestales, Salud”, Defensoria, Municipalidad...? “Ellos deberfan
estar acd’. Ausencias que dejan desprotegidas a las poblaciones mds
indefensas.

Aplausos. El incidente con la bidloga ha tensado la reunién. ;Alguien
le pedird explicaciones? ;Merece la pena venir desde Lima para burlarse
de la cosmovisién kukama? “Respeto, senores (y sefiorita).

El representante del Ministerio de Energia y Minas de Lima en
tono airado echa su discurso y no responde a las preguntas. ;Puede la ira
evitar que se responda a las preguntas del lider indigena? ;Tiene derecho
el representante del Estado a enfadarse? (Un Estado que no respeta el
Convenio 169 de la OIT ni la Declaracién de Pueblos Indigenas de
Naciones Unidas). Un poco de paciencia, “companero”.
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Entresacamos unas palabras del representante del Ministerio de
Energia y Minas de Lima: “una vez al mes hay una reunién de empresas
petroleras. Temen a mi jefa porque no les consiente nada. Les llama la
atencién”. Hay que tener mds fe que Maradona en el reglamento del
futbol cuando marcé el gol con “la mano de Dios” en aquel mundial
memorable...

Recordamos que no se realizé la consulta obligatoria, segin
leyes internacionales, antes de realizar cualquier trabajo en territorios
indigenas. Anotamos que han sido ratificadas por el Pert. En el taller
de Nueva Conquista el representante de la DREM hizo referencia a que
no haremos caso a leyes internacionales. Dada su metedura de pata en el
taller de Santa Emilia rectific6 y dijo que si a los tratados ratificados por
el Perd. (Por cierto el representante de la DREM solo elabord las actas de
dichos eventos. Un papel patético. Si eso es todo lo que tiene que hacer
el Gorel, mejor que se quede en casa).

SILENCIO

Los indigenas pasan varias horas sentados, escuchando palabras que
no se comprenden y un evento que ha cumplido su tarea: “desinformar”.
Las exposiciones fueron muy rdpidas para los indigenas. No se enteraron
de nada, misién cumplida. Es como si un férmula 1 pasara por un
circuito de alta velocidad. ;Se atreven Uds. a caminar por el monte a la
velocidad de los indigenas? Los blancos tenemos velocidad en nuestras
exposiciones, los indigenas tienen supervelocidad caminando por el
monte, compruébenlo (y realizando las exposiciones de sus temas).

Los que preguntan se quedaban callados. No basta que el presidente
del evento digaal final de la respuesta si estd conforme el que ha preguntado
con la respuesta. Otra vez surgen las asimetrias de poder. Después de
su intervencidn el sefior Lépez ha mantenido silencio. La célera por el
desarrollo de cémo se ha conducido el evento le ha llevado a guardar
silencio. Su silencio es mucho mds elocuente que las palabras vacias de los
representantes de las Companias y los funcionarios del Estado que dan
por bueno un evento donde no se ha producido ninguna comunicacién,
tan solo se ha impuesto el poder.

;Quién tiene derecho a tener c6lera en el Nahuapa? Los representantes
del Estado, si supieran ubicarse, no. Las Companias petroleras, tampoco.
Esperamos que expulsen a la bidloga de la Walsh Pert por la falta de
respeto a la cosmovisién indigena. Son los indigenas los que tienen
derecho a sentir célera, porque son ellos los que sienten el atropello a su
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territorio y a sus derechos. Y porque los funcionarios del Estado deberian
representar a los indigenas y nunca a las Compafias petroleras. Es curioso
cémo los indigenas navegan solos, mientras que los representantes del
Estado viajan con las Companias petroleras. Quien paga, manda. Buen
viaje, “compafero”.

Un Estado canalla que se vende ala petrolerasy abandonaalos pueblos
indigenas. La c6lera continda en el lider indigena por un buen tiempo.
El sabe que se ha hecho todo lo posible. Unas risas finales viajando en
peque-peque levantan la célera. Hay que continuar trabajando. “Somos
gente, aunque el Estado no nos valore”.

P Miguel Angel Cadenas P Manolo Berjon
Parroquia de Nauta Parroquia de Nauta

NAHUAPA: UNA LECCION DE DIGNIDAD

Pertipetro vende a la Burlington lotes petroleros, como si fueran
vacas al otro lado del rio Grande, en el antiguo oeste (lamentamos la
falta de orientacién), entre ellos el lote 124 en el Departamento de
Loreto - Amazonia peruana. Con el paso del tiempo se produce una
transaccién econdmica por la cual la Conoco-Phillips adquiere los lotes
de la Burlington, como si jugaran al viejo monopoly.

Un bar de Iquitos acoge una reunién entre un representante
de la Conoco-Phillips y el sefior Alfonso Lépez Tejada, presidente de
ACODECOSPAT (Asociacién Cocama de Desarrollo y Conservacién San
Pablo de Tipishca). Se acordé mantener una reunién en la comunidad de
El Cerro, rio Nahuapa (distrito de Nauta), el 12 de setiembre de 2008.

Por teléfono la Conoco-Phillips pregunta qué tiene que aportar
para la reunién. El sefor Alfonso Lépez indica que no tienen ninguna
obligacién puesto que es una reunién convocada por ACODECOSPAT,

pero cualquier apoyo que lleven serd bien recibido.

COMUNIDAD DE EL CERRO

La Comunidad El Cerro estd situada en la mitad del rio Nahuapa,
en una loma. Son aproximadamente 22 comuneros. Los nifos estin
bien alimentados, no se ven desnutridos. El doctor del Centro de Salud
de Miraflores estaba de visita en el rio Nahuapa. Hacia 3 meses que
no entraban. Jocosamente los comuneros decian que para todo dolor,
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enfermedad o sintoma les recetaba paracetamol.

Para la fecha indicada estin presentes las siguientes comunidades:
Victor Ratl, Santa Emilia, 28 de Julio, El Cerro, Nueva Unién, Nueva
Conquista, Bello Horizonte y Miraflores B.R.T. ACODECOSPAT

mira como cuenca, no como lote petrolero que las Companias quieren

imponer.
HORARIOS

1.00 a.m.

6.00 a.m.

10.00 a.m.

10.20 a.m.

10.30 a.m.

11.30 a.m.

3.30 p.m.

4.00 p.m.

Llega una avanzada de la petrolera a la comunidad de
El Cerro, despiertan a las autoridades y comienzan a
preparar el desayuno, a destiempo.

Desayuno invitados por la Conoco-Phillips, a
destiempo.

Hora prevista de la reunién.

Llegan los representantes de la Conoco-Phillips y Walsh
Peru.

Comienzo de la reunién en la escuela con dos power
point por parte de la Conoco y de la Walsh. Provocan
que intervengan los comuneros relatando su experiencia
de sismica con otras Companias hace 30 afos. Retérica.
Traslado de la reunién al Local comunal, abierto. Llevan
la reunién los comuneros e intervienen para protestar
por los malos tratos recibidos. Los representantes de las
Compaifias toman nota y tienen que pedir disculpas. Se
invita a masato a todos los presentes y los representantes
de las Companias apenas mojan los labios. Un nifio de
unos 3 anos orina en mitad de la reunién delante de los
petroleros.

Se concluye la reunién.
Almuerzo de todos los comuneros invitados por la

Conoco. Los representantes de las Companias se retiran
sin almorzar.
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UNA AVANZADA PREPARA EL TERRENO

A destiempo, llegdé una avanzada de la Conoco-Phillips trayendo
la comida. Los comuneros de El Cerro comenzaron a movilizarse para
preparar el desayuno: un rico caldo de gallina. Sélo quedaba esperar a
las 10.00 a.m., para el inicio de la reunién. Por mientras los encargados
de filmar se aplicaban a su trabajo para el andlisis posterior. No todo se

puede grabar, las cosas importantes se escapan siempre de la cdmara.
Los responsables de la Conoco y de la Walsh Pert (contratada por la
Conoco para realizar el Estudio de Impacto Ambiental y Social) llegaron
con 20 minutos de retraso, con camisa de manga larga y botas de ir al
monte. La primera expresién que nos dirigié uno de ellos fue: “;dénde se

puede orinar, por favor?”.

CUANDO EL SUDOR NO ES PRODUCTO DEL CALOR

Todo estaba preparado. En la escuela, un local con pequenas
ventanas, nos proyectaron dos Power point sobre las bondades de ambas
Companias: Conoco Phillips y Walsh Perd. Al finalizar las proyecciones
se pretendia una conversacién entre los comuneros del Nahuapa y la

petrolera.

El calor era sofocante. El senor Alfonso Lépez Tejada, pidié continuar
la reunién en el Local Comunal, una construccién de calamina sin paredes
que fue proyectada como colegio y nunca se concluyd. Al menos podia
correr el aire. El sol caia de plano. Los representantes de la Compafiias
comenzaban a sudar ya no solo por el calor reinante sino por las palabras
airadas de los comuneros del Nahuapa. Se habia producido un cambio
en el manejo de la situacion: el presidente de ACODECOSPAT tom6 las
riendas. Las Compafiias pasaron de exponer a escuchar a los moradores.
Habia transcurrido una hora, recién comenzaba la reunién. Posiblemente
los representantes de las Companias tendrdn que cambiar de desodorante
y vestuario: camisa y botas.

LA CAMARA NO RECOGE LA MEADA DE UN NINO

El secretario de territorio de ACODECOSPAT tom6 la palabra para
reivindicar el territorio y la vida de las comunidades. El Convenio 169
de la OIT y la Declaracién de Naciones Unidas sobre Pueblos Indigenas
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les amparan. Esas leyes internacionales que el Estado peruano pretende

arrinconar.

Uno a uno fueron pasando por el micréfono todos los presidentes
comunales. Con palabras sencillas, sin los tecnicismos propios de los
profesionales que esconden un desconocimiento de los destinatarios
y velan la verdad, fueron desvelando y desgranando su malestar con
la Walsh Pert. “No comprendemos el lenguaje que utilizan” le espetd
en varias oportunidades el presidente indigena, con afirmacién de
cabeza del representante de la Conoco, mientras tomaba notas en su
libreta. Utilizando el mismo idioma se necesitan intérpretes para poder

comprendernos.

En tono ardoroso, el sefior Alfonso Lépez fue desgranando la
importancia del territorio para los pueblos indigenas, la trascendencia de
las leyes internacionales que les protegen, la dignidad del pueblo kukama
y la necesidad de respeto como personas y como indigenas. “No tenemos
plata, pero mucha dignidad”. “No nos gustaria que ingresen al Nahuapa,
pero ya vendieron nuestro territorio... El desarrollo occidental no es igual
a vivir bien. Vivir bien es tener que comer... Nos gustarfa que se vaya la
Walsh y que venga otra Compania para realizar el Estudio de Impacto

Ambiental y Social”.

Estédbamos todos atentos escuchando al senor Alfonso Lépez cuando
un nino de unos tres anos se zafé de su madre, se fue al medio de la
reunion, delante de todos, y de cara a los representantes de las Companias,
bajé su pantalén y se puso a orinar. {Qué meada tan diferente a la del
petrolero!

MASATO

A los petroleros no les quedd otra que pedir disculpas por el mal
hacer que han tenido hasta el momento. Disculpas que piden gustosos
porque saben que se trata de continuar trabajando a la busqueda
de petrdleo. Mientras el sefior Lépez tuvo un discurso airado porque
invaden el territorio indigena y no traen nada bueno, sino el progreso
occidental que no les permite vivir con dignidad. Convidados de piedra
en un negocio donde sélo perciben los deshechos.

Después de varias horas de reunién llegé el tiempo de tomar masato.
Masato que previamente no habian querido tomar “por cuestién de
salud”. Masato que les ofrecieron y no pudieron rechazar, aunque solo
mojaran sus labios porque en publico se lo ofrecen y por el micréfono
se lo anuncian. Masato que es elaboracién de las mujeres y parte de la
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comensalidad. Cualquier negociador conoce que se avanza mds y existe
mayor implicacién afectiva en los tiempos de distensién que en las

reuniones interminables.

MANE]JO DEL TIEMPO

Anotamos mids arriba que llegd una avanzadilla a la 1.00 a.m., el
desayuno fue a las 6.00 a.m. Todo a destiempo. Los responsables de
participar en la reunién llegan con mds de 20 minutos de retraso. Otro
dato que dificilmente se le pasa a un buen negociador.

Manejo del tiempo que los petroleros pretenden controlar. Los
comuneros del Nahuapa no entran en su tdctica y deciden llevar la
reunién a su terreno solicitando un cambio de espacio: del colegio al local
comunal, con aire de por medio. Este cambio de escenario introduce una
ruptura del tiempo. A partir de aqui son los comuneros quienes toman la

palabra y llevan la batuta de la reunién.

Manejo del tiempo que a los comuneros les lleva a pedir 3 dias de
antelacién de la llegada de la Compania para poder prepararse. Ya les
han hecho perder mucho tiempo. La Walsh pretendia que a su llegada se
tuviera la reunién en la comunidad, sin previo aviso, y sin que la mayoria
de los moradores estuvieran presentes. Tal vez creen que es el despacho

del Ministro de turno donde pueden entrar sin llamar para tomar café.
Manejo del tiempo que les lleva a no quedarse a almorzar al concluir
la reunién. Seguramente estin muy apurados. Aunque es ficilmente
comprensible que la comensalidad genera simpatias que dificilmente
se pueden adquirir en una reunién. Comensalidad que los petroleros
rechazan, sélo les interesa “nuestro proyecto”. Manejo del tiempo donde

los comuneros se imponen.
“PIDO DISCULPAS”

Ante la avalancha de criticas por parte de los comuneros no queda
mids remedio que el siguiente discurso: “a nombre de la Conoco Phillips
pido disculpas. Nunca es tarde para reconocerlo”. Tal vez sea la frase
mds pronunciada en la reunién por parte de las Companias. “La visién
de ustedes es importante para nosotros’. “Gracias a Dios, hoy estamos
conversando y escuchdndoles. Es importante iniciar un proceso de
didlogo”. “Nuestra intencidn fue tener una reunién de la mejor manera.
Queremos ser una empresa diferente... Hemos venido con la gente de
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la Walsh. Queria que, ellos siendo sus jefes, escuchen... busquen gente

idénea para las comunidades”.

“Agradezco a los que hablaron. Lo mejor es decirlo sin miedo, como
ustedes lo sienten. Gracias porque podemos iniciar un proceso en forma
coordinada. Queremos una comunicacién lo mds directa posible con
ustedes y escucharles. No queremos causar problemas. Son sus tierras.
Pido disculpas por todos estos puntos que me asombran y me preocupan,
incluidas promesas incumplidas”.

Retérica.

WALSH PERU

“Pido las disculpas del caso”, se escuch6 como férmula estereotipada
en boca de los representantes de la Walsh. “Tengo vergiienza ajena y soy
humano como ustedes”, comenté otro responsable de la Walsh en forma
mads convincente. ;Serd retdrica?

A la peticién de que la Walsh debe retirarse y venir otra Compafiia,
la Conoco sélo acert6 a decir que a partir de entonces ya no vendrin
solos, sino que serdn acompanados por un responsable de la Conoco. Las
personas responsables de estas actuaciones ya no trabajan para la Walsh.

Faltaba mds, ;no?

La Walsh tiene en la zona una pésima imagen. En el derrame de
crudo del ano 2000 en la Reserva Nacional Pacaya Samiria a cargo de la
Pluspetrol fue Walsh Perti la encargada de realizar el Estudio de Impacto
Ambiental, donde vino a demostrar que apenas habia habido impacto
por dicho derrame de crudo, mientras los informes del ITAP demostraban
que el Marandn necesitaria 20 afos para recuperarse solo de este derrame.

ACODECOSPAT estaba presente en aquella ocasién.

La Walsh tiene perlas como las siguientes: en Santa Emilia cuando
un morador les dice que tienen que dejar algo para la comunidad, les
responde “;para qué quieren ustedes plata?”. O en asamblea comunal
en Nueva Conquista, sueltos de huesos, afirman con toda la naturalidad
del mundo: “también las mujeres cuando lavan su ropa con jabén en
el rio lo contaminan”. Son tan solo dos perlas, pero hay mds. Llegan
sin avisar, pretenden tener reunién aunque los comuneros estén en sus
chacras trabajando, tan solo desean que les firmen los papeles que tienen

que rellenar. Bien pueden pedir disculpas.
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ELEMENTOS RETORICOS Y ESCENOGRAFIA

Un ojo que no lo mira todo. La cdmara llegé a primeras horas
y estuvieron filmando. Grabaciones que les servird para analizar
el comportamiento de la gente. Todo para que “nuestro proyecto”

funcione.

Durante la proyeccién del power point se pide a los comuneros
que relaten experiencias personales de cuando han trabajado para otra
Companiaen el pasado durante la etapa de sismica. Elemento retérico para

conseguir la aprobacién de la gente y el traerlos a su propio terreno.
Ante el reclamo por una trocha de 15 km. de longitud por 1.5 m. de
ancho, la Walsh reacciona diciendo que iremos a verla con un representante

de ACODECOSPAT vy las autoridades de Nueva Conquista. ;Serd una

salida de cara a la galerfa?

“Trabajamos con la gente del IIAP, Procel (Gobierno Regional).
Ustedes conocen mejor su tierra. Eso es importante para nuestro proyecto”.
De esta forma se consigue mds ficilmente la aprobacién por parte del
Ministerio de Energia y Minas. Todo estd en funcién de “nuestro proyecto”.
Las buenas relaciones, los buenos contactos, las buenas alianzas ayudan a
conseguir “nuestro proyecto”. Ustedes son importantes en tanto en cuanto

nos dejan conseguir “nuestro proyecto”. Gracias por tanta claridad.

Otra perla: “tenemos un relacionista indigena lamista”. A los redactores
de esta nota no les queda claro a qué Compania se refiere, pero perciben
la estrategia. Con tantas leyes indigenas invocadas, se conjura la diversidad
con un relacionista indigena. Como si todos los pueblos indigenas fueran
equivalentes y como si incorporar a una persona significara trabajar por los
pueblos indigenas. Nada de territorios, nada de asociaciones indigenas, tan

solo una persona que se acopla a “nuestro proyecto”.

Las bondades de la tecnologia I: en la sismica se utilizard pentolita.
“Se hace un hueco a unos 15 6 20 m. de profundidad, de unos 8 6
10 cm. de grosor; ahi se coloca 2 6 3 kg de pentolita. Sus hondas se
proyectan hacia abajo, no agrieta el suelo...” Habrd que convencer a
los animales que no huyan, “son solo pequefias detonaciones”. Animales
que huirdn de los platos de los moradores del Nahuapa. No hemos visto

nifos desnutridos, esperemos el impacto de los petroleros.

Las bondades de la tecnologia II: se recuerda insistentemente
que ahora poseemos “tecnologia avanzada”. “No se va a utilizar cables
para cruzar los cursos de agua, sino rayos laser”. Con estos ejemplos se
pretende “minimizar” el impacto. Implicitamente se reconoce que existe
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impacto. Esperan de nosotros que creamos que serd tan pequefio que

précticamente es inexistente. ;Opinardn lo mismo la flora y fauna?

Por supuesto que una Compania petrolera no tiene que ser una
“Hermanita de la Caridad”; por supuesto que ustedes buscan un
“desarrollo sostenible” y no son asistencialistas. Pero por si acaso nos
traen de comer (para amansar los estémagos y la ira). Por supuesto que
ustedes recogen la basura, pero dejan tras de si un rastro de botellas de

pldstico marca Bimbo que nunca serdn recogidas.

La reunién del Nahuapa ha sido excelente. Nos han dado una leccién
de dignidad y humanidad a todos. Defienden y defenderdn sus territorios.
Exigirdn que se cumplan las leyes. El gran baluarte de la reunién es el sefior

Alfonso Lépez Tejada, presidente de ACODECOSPAT. Enhorabuena.
El tiempo informard de los resultados de esta reunién.

FIRMA DE ACTAS

Las comunidades han aprendido a redactar actas cuando llegaba la
Waslh y hacerlas firmar. Eso ha permitido leer las promesas incumplidas
y ver su firma estampada. Concluida la reunién se pasé a leer el acta de
la misma y a firmarla. Los representantes de las Companias permanecian
atentos a la lectura de la misma. Satisfechos todos con su lectura se pasé a
firmar el libro de actas de ACODECOSPAT. Las comunidades también
habian escrito su propia acta y deseaban la firma de los petroleros. Al
principio quisieron leerlas todas, pero dada la imposibilidad las firmaron
sin leer.

APENDICE: EL ESTADO

No se ha cumplido con el Convenio 169 de “consultar” a los
pueblos indigenas sobre las actividades que les afectan. No parece
interesarle al Estado. Se inhibe, permite que las petroleras entren en un
didlogo asimétrico con las poblaciones locales. Un Estado vendido a las

petroleras.

Un Estado que vende lotes petroleros y toma café con las
Compaiias, pero que no asesora a las comunidades en este trato desigual,
abandondndolas conscientemente. ;Qué podemos esperar de éI?

Un Estado que se convierte en el gran ausente de la reunién. El es
quien provoca esta desigualdad, él es quien genera mayor violencia. El es
el méximo (i)-responsable.
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NAHUAPA: “MIRADAS AL BOSQUE”

En el taller informativo sobre el Estudio de Impacto Ambiental y
Social (EIAS) de Santa Emilia del 12 de setiembre de 2008 se acordé
una reunién entre la empresa Walsh Pert, responsable del EIAS para la
ConocoPhillips con participacién del Ministerio de Energia y Minas y
ACODECOSPAT (Asociacién Cocama de Desarrollo y Conservacion
San Pablo de Tipishca) para observar una trocha realizada por la Walsh
en su EIAS. El dia sdbado, 15 de noviembre de 2008, se llevd a cabo la
inspeccién ocular de dicha trocha y se llegd a un acuerdo para las partes.

Se levantd un acta firmada por todas las partes donde se indican
varios aspectos:

1. La trocha se mantiene dentro de los pardmetros técnicos para
estos casos.

2. Existe una falta de comunicacién entre las companias petroleras
y las comunidades del Nahuapa. Walsh Pert se compromete a
mejorar la comunicacién.

El senor Alfonso Lépez Tejada, presidente de ACODECOSPAT,
pide tiempo para consultar con sus asesores y en una reunién posterior
negociar una solucién a este conflicto.

EL ESTADO, LAS PETROLERAS Y ACODECOSPAT

Un par de frases del funcionario del Ministerio de Energfa y Minas
de Loreto puede graficar la posicién del Estado:

1. “El conflicto comunidades — inversionistas perjudica al Estado”.

2. “No estdn estipuladas las indemnizaciones, salvo acuerdo de la
empresa con la comunidad”.

A nuestro parecer estas frases visualizan la posicién del Estado. El
Estado realiza acuerdos con las Companias petroleras y las comunidades
no deben alimentar conflictos. ;Escucha el Estado a las comunidades? ;No
serd que el Estado quiere amordazar a los indigenas? (La crisis financiera
internacional sugiere que el Estado no puede dejar todo al mercado).
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En la segunda frase el Estado permanece ausente y abandona a las
comunidades a una negociacién desigual. Resulta sencillo comprender
que las Companias petroleras tienen personal técnico cualificado
para cualquier eventualidad. Mientras las asociaciones indigenas no
siempre disponen de ese personal técnico que le asesore y acompane
permanentemente.

Esta asimetria de poder indica que el Estado por un poco de plata
abandona a sus comunidades y sus gentes. ;Se le llama a esto “vender”?
Este discurso después de los petroaudios es muy aleccionador. {Viva
Rémulo!, el amigo de Remo.

POR QUE INSISTIR EN LAS TROCHAS

Una trocha altera el medio ambiente, ;hace falta recordarlo?: no sélo
se alteran las plantas que se cortan, también los animales, se modifica
su comportamiento y sus rutas... La propia intervencién conlleva que
se encuentren menos animales. Veremos como aparece este tema en el
EIAS, pero desde ya anotamos que se registra a la baja. Si hay menos
biodiversidad, entonces habrd menos impacto. Hoy en dia es muy
conocido que el método que se utiliza condiciona los resultados.

Se han cortado aguajes juveniles que pueden tener 15 6 20 afos
porque en el sotobosque tiene que esperar que caiga un drbol grande
para ver la luz y crecer. También han cortado icoja, sanango... Estas
plantas son medicinales, ;qué precio tienen? (pregintenselo a la industria
farmacéutica) ;Y sus espiritus?

Un ejemplo: un investigador en los anos 70 en Alpahuayo Mishana
dejé drboles marcados con una argolla y después de 25 afos apenas han
crecido medio centimetro. En sotobosque apenas crecen, esperan la luz y
los nutrientes. Tal vez, es la Ginica semilla de un machimango que estd a
200 m. la que han cortado. De esta forma se estd matando la generacién

natural de esa planta.
SABIDURIA INDIGENA

“Si alguien te busca para hacer trocha en tu platanal, primero hay
que cobrar por las plantas y después por el trabajo”, en frase magistral
del sefor Alfonso Lépez. Un extrafio no puede mandarnos trabajar en
nuestro propio territorio como si fuera ajeno, y si precisa de trabajar en
nuestro territorio primero tiene que reconocer nuestra titularidad y pagar

una compensacién econémica por ello.
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... Y QUE ES LA VERDAD?

Un representante de la ConocoPhillips insiste en “decir” la verdad.
Nosotros estamos de acuerdo, pero percibimos que estamos atrapados
en una telarana y es complicado avistar la verdad, una verdad extraviada
en el laberinto. Las teorias de la verdad demuestran la dificultad para
encontrarla:

* la verdad como correspondencia o adecuacién
* la verdad como coherencia
* la verdad como pragmdtica

No es lo mismo acudir a Aristételes que a Husserl, a Tarski que
a Strawson... para pensar la verdad. Dependiendo de la corriente en
la que nos situemos encontraremos diferentes vertientes de la verdad.
Al representante de ConocoPhillips no parece interesarle mucho estas

disquisiciones. Pero sin ponernos muy pesados...

A los autores de esta nota les viene a la memoria esa escena
memorable donde Pilato le pregunta a Jests en el interrogatorio final:
“sy qué es la verdad?”. Una pregunta que posiblemente no tenga una
respuesta tedrica, pero que el cristianismo responde que las victimas son
siempre las portadoras de la verdad. Y en este caso, como en tantos otros,
consideramos que las victimas tienen nombre indigena. En definitiva,
andamos buscando la verdad, amigo, no la poseemos, pero las victimas
nos van sefalando el camino. Si deseas acompanarnos, acd andamos.
En lugar de buscar una verdad teérica que nos parece complicado, le
invitamos a ser justos con los indigenas. Justicia que hace verdad a los
indigenas y que las petroleras no desean comprender.

MIRADAS SOBRE EL BOSQUE

Racionalidades diferentes poseen miradas diferentes. En palabras del
senor Alfonso Lépez a la comisién organizada para la visita a la trocha: “Al
bosque se le mira como drboles, ratones..., pero no se ven los espiritus”.
Los occidentales (donde se incluyen Estado y petroleras) percibimos lo
biolégico, mientras los indigenas perciben un plus de espiritualidad puesto

que todos los drboles, animales y vivientes en general poseen espiritu.

Esta mirada diferente conlleva valoraciones diferentes. En una
futura negociacién el Estado y las petroleras s6lo ven procesos biolégicos,
donde los indigenas perciben espiritus. (Cabe anotar que las compafiias
farmacéuticas cada vez se acercan més a los pueblos indigenas para extraer
los principios activos de sus plantas medicinales).
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Ante los ojos de la expedicién por el monte el sefior Alfonso
Lépez y el sehor Javier Silvano, presidente y secretario de territorio de

ACODECOSPAT, recogen un trozo de cumaceba que les servird para

sus purgas.
ACTA DE BUENA VOLUNTAD e interés corporativo

A sugerencia de un responsable de la Walsh Pert se firmé un acta de
“buena voluntad” por las partes.

Nos surgen algunas preguntas:
1. ;La buena voluntad puede suplir el derecho y la justicia?
2. ;Quéintereses se defienden? O de manera similar: ;a quién beneficia
esta buena voluntad?

Apelamos a la buena voluntad, pero antes estd la justicia y el derecho.

ACODECOSPAT no exige nada que no le corresponda por ley, (aunque

ya el funcionario del Ministerio adelanté que el Estado no interviene).

AUTOCRITICA

El discurso exigiendo al Estado que intervenga porque su inaccién
produce este tipo de conflictos gusta a las Companias petroleras que
perciben que la pelea no va con ellos. Con ser cierto el discurso, no
conviene darle razones a las petroleras, para que saquen cuerpo. Aun si el
Estado hace las cosas mal, las petroleras deberfan insistir en respetar las
leyes (Convenio 169, Carta de Naciones Unidas sobre Derechos de los

Pueblos Indigenas), si realmente quieren hacer las cosas bien.

“QUEREMOS HACER LAS COSAS BIEN”

ConocoPhillips nos hace llegar, por todos los medios disponibles,
que son una buena Compania, que desean realizar un buen trabajo y
que les interesa la vida de las comunidades. Para comenzar uno tiene
sospechas cuando el discurso es tan reiterativo, esto tiene gato encerrado.
Pero parece no tener un gato solo, sino una manada (de huanganas).

Ahora que tienen posibilidad de presionar a Walsh Perti para la
compensacién econémica por la trocha realizada en territorio de Nueva
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Congquista, ahora se olvidan de sus discursos. ;Cémo llaman a esto uds.?
Lo préctico es que su discurso de “querer hacer las cosas bien” se desdice
taxativamente con su actuar. Una de dos: o padece esquizofrenia o era un
discurso de cara a la galerfa. Aplausos.

PASANDO EL TIEMPO

Ha pasado el tiempo y la compensacién por la trocha parece que
se ha evaporado. Walsh Perti ya vuelto a entrar para hacer su trabajo.
ConocoPhillips se remite al Estado y el Estado prefiere ver futbol.
Resultado: Goleada de las petroleras. El Estado aplaude. Si esta situacién
terminara reventando, el Estado buscaria chivos expiatorios. Los indigenas
acumulan indignacién. Recordamos aquello de “siembra truenos y
cosechards tempestades”.

P Miguel Angel Cadenas P Manolo Berjon
Parroquia de Nauta Parroquia de Naura
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El primer tomo de Sociedad Bosquesina formula—con referencia a un
marco tedrico explicito—una propuesta para concebir “incentivos
para la conservacidn y el uso sostenible de la biodiversidad en bosques
de comunidades bosquesinas” que tomen en cuenta la posibilidad
de realizar este objetivo en el marco de los proyectos REDD. El
Y
segundo tomo analiza los valores sociales bosquesinos y abarca la
s . «s . . » Q0
problemadtica de la “identidad bosquesina”, dando a esta nocién un
contenido concreto y observable, que, al mismo tiempo, pueda servir
de orientacién para las “consultas” a la poblacién bosquesina y para
q Y
lo que podriamos llamar “estudios de impacto socio-cultural” (EISC)
que deberfan completar los estudios de impacto ambiental (EIA)
antes que se emprenda cualquier proyecto en el dmbito de vida de las
comunidades bosquesinas. La obra se dirige a los mismos bosquesinos
y a politicos, desarrollistas y promotores que estdn preocupados por
el “desarrollo” de la Amazonia, sin tener la comprensién necesaria de
su realidad socio-cultural.

N: 978-9972-667-81-7

ISB
9 ‘789972 667817H

feClAs

Center for Integrated Area Studies,
Kyoto University

REUXFIERARKSHEE 7






